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Résumeé :

Nous nous intéressons a la traduction d’une écriture fragmentaire bilingue.
Préoccupé aussi bien par son monolinguisme que par le monolinguisme de Uautre
(cf. Derrida 1996 — ici surtout par le monolinguisme du lecteur francais censé
constituer une sorte de pseudo public-source!), Dumitru Tsepeneag transforme le
bilinguisme du soi en sujet de création, dans le livre Cuvantul nisiparnita (paru
d’abord en traduction, Le Mot sablier 1984). « Cette appropriation (im)possible
devient raison génétique de et dans la création, ensuite dans l'autotraduction » ; une
« expérience d’écriture » ot ’écrivain cultive son bilinguisme et sa bi-culturalité, « et
éclaire la traduction d’une perspective au moins double : celle de Iécrivain traduit2 et
autotraduit, mais aussi celle du traducteur écrivain. » (Lungu-Badea 2008, 20).
Quelle stratégie de traduction mettre en ceuvre pour ce livre qui commence en
roumain et se termine en francais ? On dirait que sa destinée est de montrer
comment une langue remplace une autre et rend, par la suite, inutile la traduction
pour les usagers bilingues en question. Si ce n’est qu'un plaidoyer pour la contre-
traduction, la traduction francaise, publiée chez P.O.L. éditeur, ne le conteste pas.
Elle n’a pu respecter ni le « vouloir dire psychologique de I'auteur » (Ladmiral 2006,
140), ni le « vouloir-dire sémantique du texte » (Ladmiral et Lipiansky 1995, 53).

Mots clés: traduction, bilinguisme d’écriture, contre-traduction, écriture
fragmentaire bilingue

Abstract

Translation is not mere translation. A few remarks on the translation of a
fragmentary bilingual text: Cuvantul nisiparnita (Le Mot sablier/The Hourglass
Word) by Dumitru Tsepeneag

The present paper will focus on the translation of a fragmentary bilingual writing.
Interested both in his own monolingualism and in the monolingualism of the other
(see Derrida 1996, and here mainly the monolingualism of the French reader who
should constitute a kind of pseudo-source-audience3), Dumitru Tsepeneag turns his
own bilingualism into a topic in his book Cuvintul nisiparnitd (published first in
translation as Le Mot sablier in 1984). “This (im)possible appropriation becomes the
generating reason of the creation and in the creation, then in the self-translation”; a
“writing experience” where the writer cultivates his bilingualism and his

t Comme ce fiit le cas pour les romans Arpiéges et Les Noces nécessaire.
2] s’agit du traducteur, Alain Paruit, auquel le livre est dédicacé.
3 As was the case with the novels Arpiéges and Les Noces necessaire.
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biculturalism, and sheds light on the process of translation from a perspective that is
at least double: that of the translated4? and self-translated writer, but also that of the
translator-writer” (Lungu-Badea 2008, 20). What translation strategy would be
appropriate for a book that begins in Romanian and ends in French? We could claim
that its destiny is to show how one language replaces another and, consequently,
renders translation useless for bilingual users. If this is but an argument for the
counter-translation, the French translation, published by the P.O.L. publishing
house, does not challenge it. It could respect neither “the psychological intention of
the author” (Ladmiral 2006, 140), nor the “semantic intention of the text” (Ladmiral
and Lipiansky 1995, 53).

Keywords : translation, bilingual writing, counter-translation, fragmentary
bilingual writing

Introduction

Dans plusieurs de ses ceuvres (francaises et roumaines),
Dumitru Tsepeneag joue sur le transfert interlingual, sur les limites
de la traduction, sur le sentiment de frustration de l'auteur traduit. A
ses débuts littéraires en francais, il a écrit pour s’y enraciner. Il se
trouvait en France au moment ou il apprenait sa condamnation a
lexil. Obligé de quitter son pays (en fait, de n’y plus rentrer),
accompagné uniquement de sa langue maternelle, il a continué
d’écrire en roumain, mais il a publié d’abord en France, ce qui fait
que ses ceuvres paraissaient d’abord en traduction, n’étant publiées
en roumain que des années plus tard. Cette suspension entre deux
abimes ou deux terres fermes, le roumain (langue maternelle) et le
francais (langue d’accueil), entre deux pays et entre deux langues,
deviendra un merveilleux prétexte de création et de fictionnalisation
des actes d’écrire et de traduire.

1. Le deuil de la langue maternelle ou Sur le transfert
intralingual et interlingual

Par le biais de la littérature, Tsepeneag exploite la langue
roumaine ou francaise comme tentative (in)espérée qui lui est
offerte, comme a tout étre, comme occasion « pour se dire »
(Maragnes 1998). Afin de désambiguiser sa réception, de diminuer le
risque global de voir s’égarer sa parole dans 'espace de « ’entre deux
langues », il fait le récit d’'une quéte d’identité, pensée et verbalisée
grace au passage du roumain au francais ; un inédit exercice littéraire
qui illustre la relation qui s’instaure entre 1’étre et le langage autant
que le bilinguisme horizontal et consécutif; 1'épreuve de
commutation consacre comme langue de création le francais qui se

4 By Alain Paruit, the translator to whom the book is dedicated.
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substitue complétement au roumain. (v. dans 'annexe I’explicit libre
trilingue). L’insertion graduelle des mots, syntagmes et fragments
francais, anticipant 'avéenement d’un discours entierement francais,
n'est pas faite au hasard. Tsepeneag propose aux lecteurs une
aventure littéraire et traductionnelle, dans laquelle il enchasse des
remarques relatives au statut du traducteur, un Charon qui fait
passer vers 'au-dela de la langue source, un cadavre (de 'ceuvre) : la
traduction.

Dans Cuvantul nisiparnitd, selon Tsepeneag, il ne s’agit ni de
retraduction intrapersonnelles, ni d’autotraduction. Nous ajoutons a
la traduction intrapersonnelle un autre déterminant, mentale
(Lungu-Badea 2007, 72-86, Barna 2006, 9-23), qui souligne qu'’il
s’opere une réflexion en roumain, suivie d'une traduction mentale en
francais avant de passer a I'écriture en francais. Le livre exige ainsi
non seulement une lecture filigranée, intertextuelle, mais aussi une
contresignature lectorielle (inimaginable, impensable, inanticipable
comme la caractérise Derrida 1996), hiérarchiquement subordonnée
a la signature de l'auteur, et théoriquement susceptible de récuser les
interprétations des contresignataires.

L’auteur comble le narrateur de faveurs lui réservant la tache
de témoigner de ses appréhensions. Depuis qu’il écrit, Tsepeneag suit
la quéte du soi au moyen de et dans la traduction (allographe,
perfective linguistiquement parlant, mais défective, identitairement
parlant). Supposé qu'un tel exercice d’expérimentation littéraire soit
traduisible dans une langue, non pas dans un couple de langues, c’est
accepter d’emblée que cette traduction ne préserve point 'intention
auctoriale. En effet, dans I'édition francaise de 1984, seul l'aspect
différencié des lettres (en romain et en italique) et une note de
I’éditeur rappellent les données de début du projet de création. Dans
la version francaise, un « bilinguisme d’écriture » (cf. Oustinoff
2001) qui se manifeste dans le méme texte, donc un élément
personnel, est sacrifié au profit d'une réception monolingue, un
élément collectif et territorial. Ce ne sont que quelques-uns des
aspects hors normes qui caractérisent ce livre et entravent sa
réception.

2. Du contrepoint a la fugue. Texte, hypotexte,
hypertexte, intertexte

Ce titre cognitif® (Cuvantul nisiparnita — 1994, 2005, Le Mot

5 Voir dans ce sens aussi I'expérience d’autotraduction et de traduction mentale de
Fernando Pessoa (Jorge de Sena, Introduction a Fernando Pessoa. Poemas ingleses.
Lisbonne : Atica, 1987 : 13-14, cité par Oustinoff 2001, 47).
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sablier —1984 ; La parabola ampolleta — 2013), saisit la genese d'un
texte autoréflexif qui affirme I'idée du texte et celle de la textualité, et
scrute également le roman pour confirmer son autoréférentialité, « le
discours théorique [n’étant] qu'une acrobatie en marge du texte »
(Cuvantul nisiparnita 2005, 27).

Tout se passe dans la téte de I'écrivain. Le roman mental est
(dé-), (re-) verbalisé, matérialisé tantét dans un code, celui du
roumain, tantét dans un autre, celui du francais. (Lungu-Badea
2009, 22). Bien que, dés les premiéres lignes, il semble que I’écrivain
se conforme aux anciennes conventions du genre romanesque, le
changement se produit sans avertissement. Les thémes et les méta-
thémes s’exposent, s’opposent, s’entrechoquent : le récit de I'écrivain,
le récit du traducteur, celui du tavernier, du cafetier, du soldat
démobilisé par sa propre volonté. Explicites, implicites, actuels,
graves, des thémes tels que : I'exil géographique, I'exil linguistique, la
quéte identitaire, la démythisation du communisme, jouent le role de
passerelles entre I'Orient et I'Occident, entre le passé et 'avenir de
I’Europe ; ce sont les points forts d'un plaidoyer et d’'un témoignage
sur la diversité des structures narratives et sur le style biscornu de
Tsepeneag (Lungu-Badea 2009, 23).

L’une des fins et significations d'une ceuvre est d’étre partagée
aux autres et avec d’autres. A qui et avec qui Tsepeneag partage la
joie de créer ? Gestes inégaux, cohérence idéique composite, écriture
fragmentaire bilingue, mélanges d’écriture et de réécriture, tout cela
se superpose comme sur un parchemin manuscrit dont les couches
innombrables gardent, chacune, 'empreinte de I’écrivain (Genette
1982), un repere de ce qu’il est ou de ce qu’il semble/veut étre : un
condamné «a besogner toute la vie sur le méme palimpseste »
(Tsepeneag, Le Mot sablier). La création en soi et Décriture
paraissent étre les préoccupations qui comptent pour I’écrivain, et
donc son seul gain (Lungu-Badea 2009, 24).

Dans son hypertexte, ludique et subversif, Tsepeneag parodie
aussi bien des ceuvres quune pratique littéraire toute entiere, qu’il
parvient a déformer et transformer sans la défigurer. L’écrivain
propose ainsi une littérature interactive, définissable par rapport a la
tradition et aux canons littéraires qui constituent le terme de
comparaison. La récusation des canons et la contestation des
pratiques littéraires, I'abandon des traits communs aux textes

6 1] était naturel, donc, que celui-ci soit préféré au titre descriptif : passerelle, pont
vers le soi et vers les autres, un pont de la communication inter- et intralinguale.
Nous avons déja remarqué ailleurs le gotit particulier de Tsepeneag pour les titres
qui synthétisent les principes oniriques Arpiéges. Rien ne sert de courir, par
exemple.
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traditionnels (la ponctuation rigoureuse’, par exemple), le
conduisent au texte polyphonique, ou le role du narrateur est joué
consécutivement par des identités narrataires multiples. Toutefois,
les lecteurs peuvent déceler I'’hypotexte et percevoir I'effet parodique
qui vient compléter le tableau hypertextuel (cf. Genette 1982, 49) :

slar in privinta punctuatiei® mai exact spus a lipsei de punctuatie
din anumite texte asa-zis moderne [...] ar trebui sa chibzuim foarte
serios. ea poate dezorienta cititorul. si daca e sd tragem o concluzie
din asta

dar recunoasteti cd si majusculizarea fortata de dupa fiecare punct
tine de tiranie. de o tiranie a lecturii

impuséa de autor

[...] de autor care-i dicteaza cititorului unde sa se opreasca: la punct
numeri pani la trei, la virguld spui unu

iar la punct si virgula

sila doua puncte [...]

Sa se opreascd unde are chef el monsieur I’Auteur posesor printre
altele si al adevirului ortografic (Cuvantul nisiparnitd, 20-21)

quant a la ponctuation surtout a l'absence de ponctuation de
certains textes dits modernes [...] on devrait réfléchir sérieusement.
Elle peut désorienter le lecteur. et s’il faut en tirer une conclusion
mais reconnaissez que la majusculation forcée qui suit chaque point
reléve de la tyrannie. une tyrannie de la lecture

imposée par 'auteur

[...] Pauteur qui ordonne au lecteur ou s’arréter. Au point on compte
jusqu’a trois, a la virgule on dit un

mais au point-virgule

et aux deux-points [...]

s’arréter 1a ou a envie monsieur 'Auteur comme possesseur parmi
d’autres de la vérité orthographique (Le Mot sablier)

en cuanto a la puntuacién mejor dicho a la falta de puntuacién de
algunos textos asi llamados modernos [...] tendriamos que
reflexionar con seriedad. ella puede desorientar al lector. y si hay
que sacar una conclusion de esto

pero tenéis que reconocer que la maytscula forzada después de cada
punto es signo de tirania. una tirania de la lectura

7 Les Noces nécessaires n’est point moins expérimental que Le mot sablier. Ce livre
écrit sans ponctuation ou l'espace blanc joue des roles multiples de la ponctuation
manquante a déterminé Jean Frémon a affirmer : « Que reste-t-il aujourd’hui de ce
qu’on appelle le nouveau roman sinon la musique rauque de Claude Simon, le piano
cristallin et nostalgique de Marguerite Duras, le pipeau familier de Robert Pinget...,
c’est a ce niveau qu’il faut aujourd’hui placer Tsepeneag » (« Nouvelles littéraires »,
le 24 nov.-le 1¢r déc. 1977).

8 Sorte de leitmotiv (Tepeneag, 2005, 15, 16, 17 X2, 20 X 2 et passim, nous
soulignons).
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impuesta por el autor [...]

bueno en primer lugar por el autor que dicta al lector donde se tiene
que parar: al punto cuentas hasta tres. a la coma dices uno

y al punto y coma

y a dos puntos [...]

que se pare a donde le dé la gana Monsieur Auteur poseedor entre
otras de la verdad ortografica (La parabola ampolleta)

Grace a ce prétexte de création, dans ce pré-texte, ’écrivain
procede a la dé-formation du style qui I'a consacré. Apres quatre-cing
avertissements « concernant la ponctuation? » (Tsepeneag, Cuvdantul
nisiparnitd 2005, 21-22) et la critique (23), l'auteur décide de
dévoiler au lecteur les regles de son jeu :

remplacons la virgule: par les deux points parentheses
éventuellement méme par tiret. le point joue aussi le role de virgule
— dans certaines circonstances [remplacons] le point également
oui. et ne le mets plus a la fin du paragraphe ou de toute facon il y a
un espace blanc

Pespace (blanc) fait d’ailleurs partie de la ponctuation : si le point
propose une pause, I’espace (blanc) I'impose (Cuvdantul nisiparnita
2005, 24)

Aux confins des regles de I'énonciation (Barthes 1984, 73), et
irréductible a sa forme imprimée, I’hypertexte de Tsepeneag essaie de
dépasser ces frontieres. Mécontent des procédés rhétoriques et
stylistiques en wusage, il cultive une combinaison énonciative
particuliére, un double engagement et une double contrainte :

« astfel ca s-ar cuveni inainte de toate sa-i explic cititorului francez
(o ce ipocrita reverenti!) de ce inci 1l mai privez de placerea textului
direct: cel autentic si concret in care ce-i drept n-as mai avea scuza
imperfectiunii traducerii si nici pretextul ci vezi doamne literatura
romana afland-se la un alt stadiu de evolutie decat cea francezi (a
fost sdraca si bolnavi de realism-socialist) cum dracu sa ma lansez
in alte si mai indraznete aventuri scriptice » (Tepeneag, 2005, 7

« que jexplique au lecteur francais (quelle hypocrite révérence)
pourquoi je le prive du plaisir de lire le texte directement [en
francais] : le texte authentique et concret qui ne m’offrirait plus
Iexcuse de l'imperfection de la traduction ni le prétexte que la
littérature roumaine se trouve dans une autre étape de son
évolution que la littérature francaise, tiens, mon ceil » (Le Mot
sablier, traduit du roumain par Alain Paruit1984, 7)

9 La marotte de la ponctuation ne peut étre que récurrente : « Suis-je vraiment obligé
de mettre tout le temps des guillemets ?... » (Pigeon vole, 105)
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« asi que convendria antes de todo explicar al lector francés (qué
reverencia hipdcrita) por qué sigo privandolo del gusto de leer un
texto directo: el auténtico y concreto en el que es verdad que ya no
tendria la excusa de la imperfeccion de la traduccidén ni el pretexto
que la literatura rumana se encuentra en otro estado de evolucion
en comparaciéon con la francesa (la pobre también ha estado
enferma de realismo socialista) como demonios hago para lanzarme
en otras aventuras de escritura atn mas audaces »
(Tsepeneag/Kovacs)

Le choix énonciatif reste toujours une convention, une entente entre
Pauteur et le lecteur. Ce récit interactif s’articule a des niveaux
différents — itératif, logique dramatique et énonciatif —, 1a ou les
consignes s’établissent. Le principe d’autogénération du texte est
clair : « les mots dictent les mots ». Cet hypertexte n’existe que si 'on
respecte le pacte d’écriture initial. Pour qu’il existe en tant que texte,
la dualité simpose impérativement: le discours s’adresse a
quelquun. L’hypertexte se constitue de la sorte en tant
quénonciation d’'un discours, tout ce qui existe est situable : le drame
de I’écrivain traduit, ’examen du cas de conscience du traducteur, le
fossé creusé par les ouvriers, le fossé que l’écrivain saute, les
leitmotiv, les mots qui viennent et s’en vont (« je ne connais pas le
mot roumain et il est possible qu’il n’y en ait pas un qui dise toujours
clepsydre ce qui serait une impropriété langagiére, en tout il servait a
faire bouillir les ceufs » — Cuvantul nisiparnitd 2005, 10).

D’une cohérence organisationnelle apodictique, le fragment
revendique le droit de nier ses origines. Le texte-rature de Tsepeneag
préserve toutes les épreuves, les incessantes allées et venues. C’est un
livre qui garde les biffures : le texte chantier dans le texte publié. Le
fragmentaire devient ainsi I'enjeu de l'acte artistique, de l'acte de
lecture et de 'acte de traduction et défie le lecteur a découvrir le
mécanisme dont se sert I'écrivain pour engendrer un texte dans
lequel s’agencent plusieurs romans autonomes, des textemes, chacun
véhiculant un sens. Ce «tout organique » et polyphonique -
construit autour de la relation de I'étre humain au langage — se
consolide grace aux causeries, dans le café-taverne multifonctionnel,
et aux prises de parole gérées par l'ingestion d’aliments (Cuvdantul
nisiparnitd 2005, 12, 16). Des notions pareilles a
« commencement », « fin », « autonomie textuelle » témoignent de
Pexistence contingentée du texte, déterminée par l'existence dun
récepteur. En conséquence, c’est la textualité, et non pas I'écrivain,
qui choisit le lecteur et le traducteur.

L’intertextualité a sa place dans Le Mot sablier. Dumitru
Tsepeneag donne son nom a un texte, toutefois il le donne
notamment a la relation qui se tisse entre le francais et le roumain, a
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ce rapport artistique et expérimental qui fait I'objet de notre analyse.
L’intertextualité et I'interlingual prétendent aussi bien la redéfinition
des limites de ce texte, que la reconsidération de l'acte de création
par le biais du bilinguisme de création: une poétique et une
motivation de créer dans une langue d’adoption :

fiind cilare pe doua limbi ma hotdrasem si scriu in franceza. numai
ca a trebuit sa constat cu destula iritare si ciuda ca nu pot s-o fac
pana nu scap de fantasmele inmagazinate de-a lungul atator ani inc
are in loc si scriu m-am gandit cum s scriu si la ce folos toti acesti
ani de asteptare in anticamera limbii franceze deci trebuie
deocamdata si continui si scriu tot in roméana si in felul dsta sa ma
debarasez in sfarsit de acest balast fantasmatic: caci cine imi
garanteaza cad scriind in francezd nu ma trezesc bantuit de toate
vedeniile astea cu de altfel s-a si intamplat in cateva texte scurte si-
atunci nu scriu ci descriu rescriu copiez ce n-am fost in stare sa
scriu dar mi-a ramas totusi in minte sub forma unor larve pe care n-
am cum sa le evit. (Cuvantul nisiparnita, 8)

ainsi a cheval sur deux langues je m’étais résolu a écrire en francais
et ailleurs aussi dois-je continuer pour le moment a écrire en
roumain pour me débarrasser enfin de tout ce ballast
fantasmatique : car qui me garantit si j’écris en francais que je ne
me retrouverai pas hanté par tous ces spectres comme cela m’est
déja arrivé avec quelques brefs textes et dans ce cas je n’écris pas je
décris je récris je copie ce que je n’ai pas été capable d’écrire mais ce
qui est cependant resté dans mon esprit sous la forme de larves que
je ne puis éviter (Le Mot sablier, 1984, 12, traduit par Paruit, en
original en roumain).

de este reto y montado en dos idiomas me habia decidido escribir en
francés. pero he tenido que constatar con bastante irritaciéon y pesar
que no lo puedo hacer hasta que no deje atrds los fantasmas
acumulados a lo largo de tantos afios en los que en lugar de escribir
he pensado en como escribir y a qué han servido todos estos afios
esperando en la antesala de la lengua francesa asi que de momento
tengo que seguir escribiendo en rumano y de esta manera
deshacerme finalmente de este lastre fantasmético: porque quién
me garantiza a mi que escribiendo en francés no me despierto
embrujado de todos estos fantasmas como de hecho ya me ha
pasado con algunos textos cortos asi que no escribo sino que
describo reescribo copio lo que no he sido capaz de escribir pero que
sin embargo se me ha quedado en la mente como unas larvas que no
tengo como evitar (La parabola ampolleta/Kovacs)

L’allusion a la littérature roumaine n’est qu'une stratégie

textuelle qui donne le moyen de localiser l'intertexte/I’hypotexte.
Une simple référence: Alain Paruit — le nom du traducteur de
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Tsepeneag et de nombreux écrivains roumains, traducteur auquel le
livre est dédicacé — renvoie a des textes portant la signature du
traducteur. Le fait d’évoquer le nom de son traducteur permet a
I’écrivain de glisser son propre credo de traducteur :

« L’auteur traduit n’a aucune puissance, car aucune présence. Et
comment étre présent, sinon par les mots ? L’auteur est promis par
la couverture, mais quand le livre s’ouvre, c’est un couvercle de
cercueil qui se ferme. Ah ! bien sfir, cette mort est nécessaire ! Elle
est méme souhaitable. Ca fait partie des regles. Du jeu. » (Cuvantul
nisiparnitd 2005, 68)

L’unité de ce textéme découle des liens variables et structurels
propres a ’ensemble de la création de Tsepeneag, et des rapports
conjoncturels avec la littérature traditionnelle qu’il défie ici afin de se
définir de facon quadrangulaire: 1) historiquement, par
lappartenance/la non appartenance a un courant; 2) selon la
classe/le genre ou il s’inscrit /refuse de s’y inscrire ; 3) du point de
vue des canons littéraires qu’ils pourraient respecter/récuser, 4) du

point de wvue du @ style discursif =~ modifié, par
métamorphose/anamorphose.
L’intertextualité réclame la contextualisation

extralinguistique et littéraire qui I’engendre : ’écrivain n’est pas a
cheval que sur deux langues, mais également sur deux ou trois
courants : 'onirisme esthétique et structural, les pratiques textuelles,
le postmodernisme (Buciu 1998).

3. Traduire I’écriture fragmentaire et hypertextuelle

Plusieurs scénarios sont a prendre en considération que nous
exposons sous la forme de questions :

e L’auteur aurait-il prévu /estimé que son public-cible ait des
compétences linguistiques en francais et en roumain ?

¢ Aurait-il présumé que ses lecteurs viennent des communautés
bilingues, ou le francais est langue officielle a parité avec une
autre langue, et dans de telles circonstances, a chaque
traduction, on aurait pu/ pourrait préserver intacte la partie
francaise (en original) et traduire dans une autre langue le
texte écrit en roumain, en original (d’autres cas de figure en
Lungu-Badea, 2011).

La version francaise, Le Mot sablier, est incontestablement

autre chose que l'original Cuvantul nisiparnita : une « métalepse du
traducteur » (Saint-Gelais 2008, 7-18). Il serait absurde de reprocher
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au traducteur les contraintes d’écriture d‘un texte original. Une
traduction n’est quune traduction ! (cf. Tsepeneag). Le Mot sablier
s’engage dans un récit de I’expérience ontologique, de la création qui
s’échafaude sur les supplices de 1’écrivain jusqu’a ce que, vers la fin
de l'ouvrage, le héros et le lecteur se rendent compte que c’est la
création elle-méme qui constitue le sujet du roman, a savoir I’histoire
de la genese d’un livre et de 'inspiration qui lui donne naissance.

Si la traductibilité est garantie par la theése de la référentialité,
son absence caractériserait logiquement l'intraduisibilité d’'un texte.
Les écrivains modernistes ont pratiqué l'illusion référentielle « de
maniere visiblement ironique » (Saint-Gelais 2011, 14).

La polyphonie du Cuvantul nisiparnita/ Mot sablier n’admet
pas une lecture prédéfinie, soumise a l'ordre canonique de la
consécution accommodée que présentent les textes linéaires. Ce texte
exige une lecture non linéaire, empruntant 'ordre auctorial. L’auteur
suggere, d’ailleurs, de possibles itinéraires de lecture, chacun
débouchant sur un texte potentiel et sur une lecture qui se soustrait
aux standards rebattus, aux préjugés relatifs a la démarcation de la
lecture linéaire. On observe ainsi que tout parcours textuel produit
une nouvelle textualité : la condition du traducteur telle qu’elle est
vécue par le traducteur méme, la condition du traducteur telle qu’elle
est décrite par l'auteur traduit, a son tour un traducteur chevronné,
la condition du soldat démobilisé par sa propre volonté ou déserteur,
selon la prise de vue, exilé sur le front, exilé en soi, etc. La technique
de lecture hypertextuelle ne rend pas la compréhension facile, elle
montre des carences quant a l'intelligibilité. De cette construction
romanesque polyphonique méme dérivent les hésitations du
traducteur. De surcroit, la technique du contrepoint dénie I'existence
d’'un theme principal servant de référence aux autres, les thémes
renvoient alternativement les uns aux autres, devenant a tour de roéle
le précédent des autres. Quelle méthode de traduction choisir pour
transférer cette écriture fragmentaire ?

Est-il difficile de traduire ce roman? Non. Au moins
théoriquement, il ne devait pas l'étre. Cependant, aux yeux de
Tsepeneag, « deux cercles [vicieux ?] en forme de huit » (Cuvantul
nisiparnita 2005, 7) décrivent le rapport auteur- traducteur.

Si ce livre n’a pas été écrit pour étre traduit, mais pour
montrer comment une langue remplace une autre et rend, par la
suite, inutile la traduction pour les usagers bilingues — franco-
roumains, alors c’est un plaidoyer pour la contre-traduction. Dans un
tel cas de figure, on aurait di le lire tel qu’il a été écrit. Cependant, vu
que le roumain a longtemps été considéré comme une langue
exotique, et vu méme que le francais n’est pas une langue pour tout le
monde, l'acte de lecture et été trés peu probable. La traduction
aurait été vaine dans le cas ot le destin sociolinguistique du roumain
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avait été pareil a celui de 'anglais, comme le témoigne I’écrivain dans
Pentretien avec Ion Simut (2003). On aurait pu alors traduire le livre
dans toutes les communautés bilingues, ayant le francais ou I’anglais
comme langue officielle a parité avec une autre langue. Car, a chaque
traduction, on aurait pu préserver intacte la partie francaise ou
anglaise, ne traduisant dans I’autre langue officielle que le texte écrit
dans la langue méconnue du public-cible. Vu ce destin hypothétique,
ce livre expérimental, inédit au moment de sa production, aurait pu
marquer définitivement les expériences textualistes, se configurant
comme un repere intrinseque. Trop de « si ». La réalité est bien loin
des conjectures présentées. L'exotisme du roumain a limité la
réception et I'influence potentielle de cette expérience littéraire sur
d’autres écrivains. Les conditions n’étant pas requises, le texte n’est
pas exempt de traduction.

3.1.Lécriture fragmentaire comme unité de traduction, ou

texteme

Aux pratiques de I’écriture fragmentaire qui métamorphosent

les textes, viennent s’ajouter les métamorphoses traductionnelles.
L’écriture  fragmentaire bilingue subit donc une double
métamorphose /anamorphose : celle que pratique l'auteur et celle
que le traducteur est obligé de mettre en ceuvre. Il s’agit de décider si
I'on traduit vers une langue-cible ou vers un couple de langues-cible,
a savoir :

e si l'on restitue les équivalences sémantiques, syntaxiques
et morphologiques des deux langues-source du texte
d’origine vers une seule langue-cible (comme en francais) ;

e ou si I'on ne traduit que le roumain, langue maternelle et
premiere langue-source, tout en choisissant de ne pas
traduire la seconde langue-source, le francais (comme on a
pu constater dans la version espagnole).

Laquelle des deux maniéres de traduire souligne la potentialité
des langues en relation de traduction ? Laquelle est plus adéquate
pour traduire une écriture fragmentaire bilingue, un texteme (=unité
de traduction insécable, non divisible sémantiquement) ?

A la traduction intralinguistique, mentale, et interlinguale
(Lungu-Badea 2007, 72-86), tout comme dans le cas des traductions
homophoniques, syntaxiques et homosémantiques des Oulipiens, le
traducteur doit répondre fermement par l'identification et la maitrise
de la contrainte et, surtout, du public que vise 'ceuvre a traduire. Ce
n'est qu'ainsi quon peut espérer résoudre la « dialectique
ricceurienne » concernant les deux maitres du traducteur : Pauteur et
le lecteur.

Traduire I'écriture autogénérationnelle de Tsepeneag qui, comme
Pécriture oulipienne, c’est traduire de la méme maniére qu'on
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restitue la contrainte oulipienne, analyser les procédés de
transformations textuelles et rendre (au moins ?) le principe de
fonte, dé-fonte et refonte des textes, des idées. Parvenue ici, nous ne
pouvons ignorer une question légitime: Le traducteur, doit-il faire
preuve d’inspiration dans la traduction de I’écriture a contrainte ou
suffit-il qu’il soit un bon technicien de la langue, un fabricant de
textes selon des principes mathématiques ?

3.2. Motivations pour (ne pas) traduire la littérature
expérimentale
Les manieres de création et les techniques de traduction ne sont
pas toujours analogues (v. Tsepeneag, Paruit, Kovacs). Les limites de
traduction de 'écriture fragmentaire bilingue sont données par :

« L’absence de finalité. Ce n’est que I’écriture qui compte;

e Le manque d’empathie entre I'auteur, le traducteur et le
lecteur ;

¢ La polyphonie et la proche parenté de la traduction de ce
texte et de la traduction de poésie par la prééminence de
la forme au détriment du contenu. Le sens n’est pas pour
autant étouffé parce qu’il nait au fur et a mesure que la
pensée se matérialise. Les ratures ne sont que de
faconnages d’idées, des bouts de phrases couchés sur
papier.

e La difficulté de trouver un éditeur qui publie un livre de
niche : la version espagnole définie en 2013 n’a pas encore
trouvé un éditeur, ni un financement bien que I'écrivain se
soit méme impliqué dans ce projet.

Conclusion

Certainement, l'intertextualité et l'interlingual introduisent
un nouveau mode de lecture, qui differe bien sir de la lecture
linéaire : la lecture alternative. Serait-il insensé de parler de
traduction alternative ? Pourrait-on restituer I'écriture alternative
tout en alternant avec les codes linguistiques du texte d’origine ? La
traduction semble étre impossible, mais elle est a la fois nécessaire
(cf. Derrida 1985).
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Je regarde par la
fenétre le camion bleu
vert. Plus loin on voit
une tour. La pluie a
cessé. Le ciel
s’éclaircit. Les autres
ne s’en rendent pas
compte. Quoi que l'on
dise, je suis plus éveillé
qu’eux, plus pres de la
fenétre. Je regarde et
jattends. Je ne sais
pas exactement quoi.
Jattends sans doute
que la bache soit tirée
comme le rideau d’'un
théatre.

Des
Sans
cavaliers.
grand
commence!
En attendant je fouille
a nouveau dans mes
paperasses:  « parlez-
vous francais » répéte
a voix basse le garde-
cote et fixe ses
jumelles sur I’horizon:
un avion qui ressemble
a un énorme oiseau
orange mais passe trop
vite et sort du champ

marionnettes.
fous et sans
Et que le

Guignol

Je regarde par la
fenétre le camion bleu
vert. Plus loin on voit
une tour. La pluie a
cessé. Le ciel
s’éclaircit. Les autres
ne s’en rendent pas
compte. Quoi que l'on
dise, je suis plus éveillé
qu’eux, plus pres de la
fenétre. Je regarde et
jattends. Je ne sais
pas exactement quoi.
Jattends sans doute
que la bache soit tirée
comme le rideau d’'un
théatre.

Des
Sans
cavaliers.
grand
commence!
En attendant je fouille
a nouveau dans mes
paperasses: « parlez-
vous francais » répéte
a voix basse le garde-
cote et fixe ses
jumelles sur I’horizon:
un avion qui ressemble
a un énorme oiseau
orange mais passe trop
vite et sort du champ

marionnettes.
fous et sans
Et que le

Guignol

Je regarde par la
fenétre le camion bleu
vert. Plus loin on voit
une tour. La pluie a
cesseé. Le ciel
s’éclaircit. Les autres
ne s’en rendent pas
compte. Quoi que l'on
dise, je suis plus éveillé
qu’eux, plus pres de la
fenétre. Je regarde et
jattends. Je ne sais
pas exactement quoi.
Jattends sans doute
que la bache soit tirée
comme le rideau d’'un
théatre.

Des
Sans
cavaliers.
grand
commence!
En attendant je fouille
a nouveau dans mes
paperasses:  « parlez-
vous francais » répéte
a voix basse le garde-
cote et fixe ses
jumelles sur I’horizon:
un avion qui ressemble
a un énorme oiseau
orange mais passe trop
vite et sort du champ

marionnettes.
fous et sans
Et que le

Guignol

Tepeneag, Cuvantul
nisiparnita, 2005
[1994]; en francais en
original

Tsepeneag/Paruit Le
Mot sablier (1984), en
francais en original

Tepeneag/Kovacs, La
palabra ampolleta
(2013), en francais en
original
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