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This paper focuses on the prevalence of the word “face” in Milan Kundera’s novels while rendering its 
meanings with reference to Emmanuel Levinas’ ideas expressed in Totality and Infinity. An Essay on 
Exteriority. Our aim is to reveal the sense Kundera assigns to the word “face” and further elucidate the 
concept by pointing out its connections with identity. 
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Parcurgând romanele scriitorului ceh Milan Kundera, traduse și publicate 
integral în limba română, este imposibil de ignorat prevalența cuvântului chip. Prin 
cercetarea de față ne propunem a argumenta că referirile la chip, pe care le vom 
analiza în continuare, au valențe identitare și pot fi puse în legătură cu ideile lui 
Levinas. Înțelesul atribuit de Kundera termenului și cel în accepțiunea lui Levinas au 
elemente comune, iar pentru a elucida valențele conceptului kunderian de chip, ne 
putem raporta la înțelesurile termenului omonim, așa cum sunt prezentate de 
filosoful francez, în lucrarea sa, Totalitate și infinit. Eseu despre exterioritate. În 
sprijinul acestui demers, facem mai întâi o trecere în revistă a semnificațiilor 
levinasiene ale chipului, urmând a discuta ocurența aceluiași substantiv în romane, 
în legătură cu problematica identitară. Nu excludem din studiu nici implicațiile 
chipului și nici acele contexte unde, în pofida absenței termenului explicit, se 
construiesc noi semnificații prin referiri la elemente adiacente, cum ar fi trupul.   

Chipul, potrivit lui Emmanuel Levinas, reprezintă prezența celuilalt sau 
expresie, fiind o sursă de semnificații văzută ca o esență. Pentru filosoful francez, 
chipul este legat de manifestare:  
 

cel manifestat se prezintă în sensul în care spunem despre o persoană că se prezintă 
spunându-și numele care ne va permite să o evocăm, deşi persoana în cauză rămâne 
întotdeauna izvorul propriei prezenţe. Această prezentare constă în a spune: eu sunt eu, 
adică nimic altceva cu care aş putea fi asimilat. Această prezentare a fiinţei exterioare, 
lipsită de orice referinţă în lumea noastră, am numit-o chip1.  

 
                                                 
1 Emmanuel Levinas, Totalitate și infinit, eseu despre exterioritate, Iași, Polirom, 1999, p. 264. 
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Așadar, înseamnă unicitatea eului, o prezență aflată în manifestare. 
Adevărata esență a omului se relevă prin chip, ființa fiind identică cu chipul său. Însă 
ființa înseamnă totodată și exterioritate sau alteritate, aceasta din urmă exprimând 
prin intermediul chipului dimensiunea sa divină (Levinas face trimitere, prin 
aceasta, la conotațiile biblice ale chipului). Aici, Levinas se apropie de Ricoeur care 
consideră că „the face is the trace of the Other”1. Pentru Levinas, după cum vede 
Gudrun Grabher, chipul nu are sensul lui ceea ce este fizic vizibil, ci mai mult a unei 
chei către celălalt, sau esența invizibilă a Celuilalt2. Fără a contesta opinia 
cercetătorului austriac, facem trimitere la cuvintele lui Levinas din care rezultă, 
totuși, imanența unei laturi de ordin fizic aferente conceptului de chip:  
 

Putem să o spunem şi altfel : exterioritatea defineşte fiinţarea ca fiinţare, iar semnificaţia 
chipului ţine de coincidenţa esenţială a fiinţării şi a semnificantului. Semnificaţia nu se 
adaugă unei fiinţări. A semnifica nu este echivalent cu a se prezenta ca semn, ci cu a se 
exprima, altfel spus cu a se prezenta în persoană. Simbolismul semnului presupune deja 
semnificația expresiei, chipul. În chip, fiinţarea se prezintă prin excelenţă: c şi chipul, tot 
corpul poate, de altfel, să exprime, printr-o mână sau prin curba unui umăr3. 

 
La începutul subcapitolului Chip și sensibilitate, Levinas se întreabă dacă 

chipul nu este oare oferit vederii, ocazie cu care filosoful îl asociază unei epifanii. 
Suntem de părere că o parte a răspunsului, care sprijină de altfel constatarea lui 
Grabher, implică ceea ce Levinas afirmă referitor la relația simț – experiență și la 
interiorizarea ei. Astfel, asemeni văzului, în legătură cu care „utilizăm termenul de 
vedere pentru orice experiență, chiar când ea angajează și alte simțuri decât văzul”, 
și în cazul chipului „ideea și conceptul coincid pur și simplu cu experiența”4. 
Observăm că această relație de coincidență este subliniată de Levinas mai târziu în 
cartea sa, și anume în fragmentul citat inserat mai sus, unde afirmă că semnificația 
chipului conține un raport de coincidență între ființare și semnificant, acest din 

                                                 
1 Paul Ricoeur, Oneself as Another, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 355. 
2 Gudrun M. Grabher: „Human beings encounter each other face to face, argues philosopher Emmanuel 
Levinas, and in this encounter it is the Other’s face that demands of me to ethically to respond to its 
‘owner.’ But Levinas is not concerned about the face in its phenomenological manifestation, its physical 
visibility. Rather, the face is the key to the Other in his/her wholeness, the Other’s essence, which is 
invisible”, Cognition of the Other behind the Mask of Facial Disfigurement: Willa Cather’s ”The Profile”, în: 
Cognitive Studies of Culture, List of Abstracts, conferința internațională de la Viena din 9-10 iunie 2014 
„Cognitive Studies of Culture”. 
3 Levinas, op. cit., p. 234.  
4 Ibidem, p. 162. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 16:11:54 UTC)
BDD-A27229 © 2015 Editura Universității din București



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. LI, nr.4 
 
 

 

 

 

71 

 

 

 

urmă element putând reprezenta latura fizic perceptibilă (în baza înțelesului dat se 
Saussure). În lista de mai jos am cuprins înțelesurile chipului, în accepțiune 
levinasiană: 
 
 
 
 
chip   

esență;  
unicitatea eului;  
manifestare;  
prezență inasimilabilă;  
Celălalt;  
esență; 
urmă a alterității;  
maniera în care se prezintă altul. 

 
Lexemul chip apare în mod recurent în romanele lui Milan Kundera, având 

semnificații, după cum argumentăm, apropiate de cele date de Emmanuel Levinas1. 

                                                 
1 Și Jesús Naarro Reyes face trimitere la chip ca temă kunderiană. Percepția sa este destul de apropiată 
de cea pe care am prezentat-o cu referire la Levinas, mai ales din perspectiva ideii că esența omului se 
relevă prin chip: „nada aparece más íntimo que el rostro, nada más apropiado para sacar a la luz 
nuestra interioridad, para identificarnos plenamente con una exterioridad. El rostro nos expresa, 
expone nuestro yo más oculto, nuestra alma” (Jesús Naarro Reyes,  Los flujos de la identidad en Milan 
Kundera, în Concepciones y narrativas del yo, „Thémata”, 22, 1999, p. 234), teoreticianul punctând 
existența unui semn de egalitate între chip și sine. Observațiile succinte despre chip, ale teoreticianului 
spaniol, sub făcute în legătură cu protagonista Tereza, din Insuportabila ușurătate a ființei. Contextul 
este dat de analiza identității la Kundera prin prisma a ceea ce Naarro Reyes consideră a fi 
componentele sale, și anume: chipul, gestul, biografia. În finalul demersului analitic, concluzionează că 
„el individuo sólo puede ser el mismo si se decide a nadar en ese flujo de identidad, a integrarse con 
autenticidad en la alteridad y realizarse en ella. El drama de Kundera es del individuo que lucha por ser 
el mismo en el flujo impersonal de la identidad, apropiándose esos rostros, gestos y biografías que, en 
el fondo, son y serán impersonales” (Ibidem, p. 238). Cercetătorul spaniol introduce termenul flujo de 
identidad, un flux identitar asemănător sintagmei de torent folosite de Kundera, (în contextul „torent ce 
străbate toți bărbații și toate femeile”, Nemurirea, traducere din cehă de Jean Grosu, București, 
Humanitas, 2006, p. 345.), percepând identitățile personajelor asemeni unor prelungiri (ideea de 
prelungire identitară apare în romanul Insuportabila ușurătate a ființei) sau suprapuneri ce creează 
efectul de întrețesere: „Por flujo de identidad entendemos esa situación en la que la identidad de un 
personaje aparece "entrelazada" con la de otro. Es el momento en que el otro irrumpe en la esfera del 
yo y devela lo que éste está construido a partir de de lo ajeno, que no es más que una confluencia de 
flujos impersonales.” (Naarro Reyes,  op. cit., p.234). Fără a nega posibilitatea unei astfel de concluzii, 
suntem de părere că o interpretare mai complexă asupra temei existențiale și identitare la Kundera se 
poate obține având ca punct de plecare Arta romanului și luând în considerare toate romanele 
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Termenul de chip este, la scriitorul ceh, legat de contexte unde apare latura 
corporală, însă și de altele în care înțelesurile depășesc sfera fizică. Astfel, pe de o 
parte, la începutul romanului Nemurirea, chipul este asociat unor detalii de ordin 
fizic, ca urmare a unei viziuni aproape mașiniste, îmbinate cu cea a demiurgului: 
protagonista Agnes își imaginează lumea ca fiind o creație-computer, în care 
Creatorul a introdus un program, în timp ce oamenii abandonați de Creator se 
multiplică mașinal, după un prototip:    

 
Nici o Agnes, nici un Paul n-a fost planificat în ordinator, ci doar un prototip al fiinţei 
umane, după care s-a tras o puzderie de exemplare — simple derivate ale unui model 
primitiv ce n-au nici o substanţă individuală. După cum substanţă nu au nici maşinile 
ieşite din uzinele Renault. Substanţa ontologică a maşinii trebuie căutată în afara acestei 
maşini, în arhivele constructorului. Doar numărul de serie deosebeşte o maşină de alta. 
Pe exemplarul uman, numărul de serie e chipul său — această alcătuire de trăsături, 
accidentală, unică şi irepetabilă. Nu se oglindeşte în ea nici caracterul, nici sufletul, nici 
ceea ce numim „eul" omului. Faţa e doar numărul de serie al unui exemplar1. 

 
În acest prim context, chipul este golit de substanță deoarece este văzut ca 

„față”, deci din perspectivă pur anatomică, vidat de conținutul esențial pe care 
Levinas i-l atribuie. Însă Kundera completează perspectiva prin relația de 
identificare între chipul ca față și Eu: 
 

De vreme ce am fost azvârliți în lume aşa cum suntem, a trebuit mai întâi să ne 
identificăm cu această aruncare a zarurilor, cu acest accident organizat de ordinatorul 
divin: să nu ne mai mirăm de faptul că tocmai acesta (acest ceva care ni se înfăţişează în 
oglindă) e eul nostru. Fără această credinţă, că faţa noastră exprimă eul nostru, fără 
această iluzie primară şi fundamentală, n-am fi putut trăi, sau, cel puţin, să fi luat viaţa în 
serios. Şi nu era destul să ne identificăm singuri cu noi înşine, ci mai trebuia o identificare 
pătimaşă, pe viaţă şi pe moarte... Căci numai aşa putem să nu ne vedem cu propriii noştri 
ochi doar ca o simplă variantă a prototipului uman, ci ca o fiinţă înzestrată cu o substanţă 
proprie, de neînlocuit2. 

 
Elementul contingentului în relație cu chipul se traduce prin existența unui 

chip întâmplător, oarecare, cu care eul se identifică. Levinas face referire la 

                                                                                                                                      
autorului ceh. Considerăm că cele menționate de Naarro Reyes reprezintă doar o fațetă a identității la 
Milan Kundera, deoarece fluxul identitar poate avea și o dimensiunea negativă, atunci când ia forma 
unui torent. 
1 Kundera, Nemurirea, p. 16. 
2 Ibidem, pp. 17-18. 
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individuație atunci când explică faptul cum o entitate se definește nu cu raportare la 
un tot sau „prin locul ei într-un sistem, ci în funcție de sine. Faptul de a fi în funcţie 
de sine echivalează cu separarea.”1. În această manieră ființa se identifică interior, cu 
sine însuși. Identificarea ia formă pătimașă în cadrul unei culturi a imaginii, asemeni 
celei în care se află situată Agnes, ducând totodată la separarea de celălalt. Agnes 
leagă demersul său explicativ de întâlnirea cu un personaj episodic nenumit, într-un 
moment din viață când Agnes este cuprinsă de incertitudine identitară. Pe fundalul 
propriei nesiguranțe determinate de insuficiența identificării sinelui cu propriul 
chip, protagonista devine sensibilă la excesul de identificare arătat de ceilalți.  
Problema chipului și a substanței proprii, deci a esenței identitare individuale unice, 
apare într-o cultură a imaginii în care chipurile (văzute ca fețe) se înghesuie pe 
paginile revistelor. Obsesia propriului chip (înțeles, în acest context, ca față) conduce 
la vidarea chipului (în sensul lui Levinas) de esență. În acest caz, el nu mai răspunde 
la întrebarea cine?2, ci odată cu mijloacele de diseminare a imaginii, devine obiect 
care poate fi posedat după bunul plac: 
 

 Individul în sine nu-și mai aparține, că e, în întregime, proprietatea celorlalți. Îmi 
amintesc că în copilăria mea, când voiai să fotografiezi pe cineva, trebuia mai întâi să-i 
ceri permisiunea. Chiar şi mie, copilei, adulţii îmi adresau întrebarea: micuţo, putem să-ţi 
facem o poză? Pe urmă, într-o bună zi, nimeni nu te mai întreba. Dreptul camerei de luat 
vederi a fost ridicat deasupra tuturor drepturilor, şi din ziua aceea totul s-a schimbat, 
absolut totul3.  

 
Schimbarea la care se face trimitere implică și nivelul eticii: întâlnirea față-

în-față teoretizată de Levinas este guvernată de o etică4 ale cărei principii sunt însă 

                                                 
1 Levinas, op. cit., p. 267. 
2 „Întrebarea cine? vizează un chip . Noţiunea de chip este diferită de orice conţinut reprezentat. Dacă 
întrebarea cine nu interoghează în acelaşi sens ca şi întrebarea ce , este fiindcă aici ceea ce se întreabă 
şi cel interogat coincid. A viza un chip înseamnă a pune întrebarea cine? chipului însuşi care e 
răspunsul la această întrebare. Răspunzătorul şi răspunsul coincid. Chipul, expresie prin excelenţă, 
formulează primul cuvânt: semnificantul ivindu-se în vîrful semnului său, ca doi ochi care vă privesc.” 
(Levinas, op. cit, p. 153). 
3 Kundera, op.cit.,  p. 42. 
4 Michael L. Morgan  afirmă că Levinas crede că etica este ceea ce se petrece între fiecare două persoane 
în parte la nivel de întâlnire față-în-față una cu cealaltă, considerând totodată că acest fapt are valoare 
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altele în societatea contemporană surprinsă în romanul kunderian. În cadrul 
întâlnirii față-în-față, cel care privește chipul nu mai este caracterizat de conștiința 
intrinsecă a întâmpinării Celuilalt1. Agnes este uimită să constate această schimbare, 
care ia forma unei degradări umane: 
 

De la o vreme, în afara faptului că nu se mai omoară să fie frumoşi când apar printre 
semenii lor, oamenii nu mai încearcă măcar să-şi ascundă urâțenia! Şi continuă să 
mediteze: într-o zi, când asaltul urâțeniei va deveni insuportabil, va cumpăra dintr-o 
florărie un fir de nu-mă-uita, un singur fir de nu-mă-uita — o tijă subţire şi fragilă, cu o 
floricică albastră, miniaturală, în vârf; va ieşi cu ea pe stradă, ținând-o aproape de faţa ei, 
cu privirea ţintuită cu încrâncenare pe acest firicel, ca să nu mai vadă nimic altceva decât 
acest frumos punct albastru — ultima imagine pe care vrea s-o păstreze dintr-o lume pe 
care a încetat s-o mai iubească2. 

 
  Schimbarea atinge și latura exprimării eului: chipul caută a se face nu numai 
văzut, dar și auzit. Deși nivelul surprins în roman este unul de detaliu, cu toate 
acestea nu e mai puțin capabil de a dezvălui o latură a dezumanizării care altminteri 
ar fi trecut neobservată. A fost nevoie de sensibilitatea Agnesei și de criza ei 
identitară pentru a se putea ajunge la o ipostaziere a ceea ce pare a fi o lipsă de 
conștiință morală. Deși ea nu pare a atinge gravitatea situației umanității la care 
Levinas se raportează în scrierile sale, cu toate acestea naște ură : 
 

Nu motorul era cel ce producea zgomotul, ci eul brunetei în blugi: spre a se face auzită, 
spre a pătrunde în conştiinţa altora, această fată îşi fixase de sufletul ei o ţeava de 
eşapament ultrazgomotos. Uitându-se la părul fâlfâitor al acestui suflet gălăgios, Agnes 
simţi deodată că dorea cu intensitate moartea tinerei motocicliste. Dacă s-ar fi ciocnit în 
clipa aceea cu un autobuz şi ar fi rămas într-o baltă de sânge pe carosabil, Agnes nu s-ar fi 
îngrozit, nici nu s-ar fi întristat, ci ar fi fost cuprinsă doar de sentimentul satisfacţiei3. 

 
Agnes conștientizează astfel pericolul etic reprezentat de individualismul 

exacerbat. Este o urmare a globalizării și a omogenizării ale căror rezultantă este 
criza identitară sau ceea ce A. Ehrenberg înțelege prin un individu incertain 
compensată de individualism. Agnes găsește un remediu în retragerea privirii, adică 

                                                                                                                                      
universală, întrucât e valabil pentru toate relațiile. Vezi Michael L. Morgan, The Cambridge Introduction 
to Emmanuel Levinas, New York, Cambridge University Press, 2011, p. 8. 
1 „Dacă numim conştiinţă morală o situaţie în care libertatea mea e pusă în cauză, asocierea sau 
întâmpinarea Celuilalt este chiar conştiinţa morală.” (Levinas, op. cit., p. 80). 
2 Kundera, op. cit.,  p. 27. 
3 Ibidem, p. 28. 
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în evitarea întâlnirii față-în-față cu chipul Celuilalt, ceea ce, însă, duce la o și mai 
mare izolare, chiar totală, a indivizilor: 
 

Dar, în clipa următoare, speriată de această ură, își spuse: lumea a atins limita unei 
frontiere; când o va depăşi, totul va putea să se transforme în nebunie şi oamenii vor 
umbla pe străzi cu o floare de nu-mă-uita în mână sau se vor ucide între ei la tot pasul. Şi 
nu va fi nevoie de mult, va fi de-ajuns o singură picătură de apă ca paharul să se reverse: 
de pildă, o maşină, un om sau un decibel în plus pe stradă. Există o frontieră cantitativă ce 
nu poate fi depăşită; dar această frontieră nu e păzită de nimeni şi s-ar putea ca nimeni să 
nu ştie de existenţa ei1. 

 
Frontiera menționată este pusă la încercare de dispariția amabilității sau a 

ospitalității (în sensul lui Levinas) arătate față de Celălalt, de pildă, aflat în postura 
unui necunoscut, pe stradă: 
 

Pe trotuar era din ce în ce mai multă lume şi nimeni nu-i făcea loc să treacă, drept care, 
coborî pe carosabil, urmându-și drumul pe culoarul strâmt dintre marginea trotuarului şi 
coloanele de maşini în mers. Avea în privinţa asta o experienţă îndelungată: oamenii nu 
se dădeau niciodată într-o parte ca să cedeze locul. Ştia acest lucru, socotindu-l ca un fel 
de blestem, şi adeseori încerca să-l doboare: îşi aduna curajul, făcând tot ce-i stătea în 
putinţă spre a nu se abate din linia dreaptă, înaintând în aşa fel încât să-l oblige pe cel ce 
venea din direcţia opusă să se dea la o parte, dar de izbutit nu izbutea niciodată. In 
această zilnică şi banală încercare de forţe, ea era întotdeauna învinsă. Într-o zi, i-a 
apărut în cale un copil de şapte ani; a încercat să nu-i cedeze, dar, în cele din urmă, n-a 
avut încotro şi a trebuit să se dea la o parte spre a nu se ciocni cu el2. 

 
Ceea ce Levinas numește bunătate de zi cu zi ar trebui să fie suficient pentru 

a preveni ciocnirea cu celălalt. În ciuda descompunerii relațiilor interumane, 
bunătatea de zi cu zi marchează o frontieră, acea limită a stării critice la care face 
referire Kundera. Levinas afirmă că, în cadrul descompunerii relațiilor umane, al 
unei sociologii a mizeriei, bunătatea persistă; singurul lucru ce rămâne nemuritor 
este bunătatea de zi cu zi, a vieții aflate în desfășurare, acel act de bunătate din afara 
oricărui sistem, al oricărei religii sau organizări sociale3.  

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem, p.29. 
3 Vezi Morgan, op. cit., p. 23. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 16:11:54 UTC)
BDD-A27229 © 2015 Editura Universității din București



 
 
 
 

Romanoslavica LI, nr.4 
 
 

  

76 

Romanul kunderian atenționează asupra unei potențiale depășiri a frontierei 
cantitative, prin diminuarea amabilității, surprinzând momentul atingerii unei 
singularități: la întâlnirea față-în-față cu celălalt, Agnes este singura care mai dă 
dovadă de ospitalitate. În cultura imaginii, elementul vizual este potențat de cel 
auditiv și există în detrimentul culturii limbajului deoarece „vederea chipului” nu 
mai  înseamnă „a vorbi despre lume”1. Noua stare de fapt se traduce prin  înlocuirea 
interesului manifestat față de celălalt, de individualism: „Cu cât omul e mai 
indiferent faţă de politică şi de interesele altora, cu atât mai mult e obsedat de 
propriul său chip. Acesta e individualismul timpurilor noastre”2. Se construiește o 
perspectivă conform căreia chipul este limitat la imagine pură, fără a mai fi prezență 
vie, expresie3. În contextul proliferării chipurilor (în sensul de chip ca imagine), 
„atunci când ai în fața ta două sute douăzeci și trei de chipuri, îți dai seama pe loc că 
nu vezi decât numeroasele variante ale unuia și aceluiași chip, iar individul, în sine, 
n-a existat niciodată”4, singurul lucru care poate salva chipul (în sensul lui Levinas) 
este iubirea „Când iubeşti pe cineva, îi iubeşti chipul si în felul acesta el devine cu 
totul diferit de al celorlalţi."5. Un caz particular, reprezentând ipostaze ale 
neidentificării chipului persoanei iubite, asociate stării de frică, apare în romanul 
Identitatea. 

În eseul său introductiv la Portetele şi autoprotretele artistului irlandez 
Francis Bacon, Kundera afirmă despre acestea că sunt nişte interogaţii asupra 
limitelor eului, întrebându-se: ,,Până la ce grad de distorsiune individul rezistă să 
rămână el însuşi? Până la ce grad de distorsiune fiinţa iubită rămâne o fiinţă iubită? 
Cât timp reuşeşte un chip drag care se adânceşte într-o boală, într-o nebunie, în 
moarte, să rămână identificabil?" 6. La Kundera, identitatea suferă o descentralizare 
a cărei urmare este nevoia de a o sonda. Sunt create personaje, euri experimentale, 
trimise în misiuni de explorare a unor stări. În romanul Identitatea, ca urmare a 
împingerii identității personale către limitele ei, identitatea este tratată în legătură 
cu sentimentul de frică. La Kundera, importantă este practica discursivă, producerea 
de înțeles, motiv pentru care personajele sunt create, așa cum scriitorul însuși lasă 
să se înțeleagă, pentru a explora și a înțelege, îndeplinind astfel rațiunea de a fi a 

                                                 
1 Levinas, op. cit., p. 149. 
2 undera, op. cit.,  p. 42. 
3 Levinas, op. cit., p. 49. 
4 Kundera, op. cit.,  p. 42. 
5 Ibidem, pp. 42-43. 
6  France Borel,  Bacon: Portraits and Self-Portraits, Londra, Thames and Hudson, 1997,  p. 11. 
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romanului, și anume de a descoperi ceea ce numai romanul poate să o facă. Observăm 
că problema identității și a identificării nu apare ca o încercare de a rearticula relația 
între subiect și practica discursivă în sensul lui Stuart Hall1, ci Kundera urmărește 
liniile unei deconstruiri, întrebându-se până unde rămâne chipul persoanei iubite 
identificabil, unde este limita între identificabilitate și neidentificabilitate, care sunt 
elementele de identitate personală în lipsa cărora eu nu mai sunt eu. Aici considerăm 
a fi, la Kundera, amplasată funia fricii de-a lungul căreia se coboară în adâncul ființei 
pentru a se sonda.  Renunțând la ceea ce este curent și adresând întrebările2 pe care 
le-am menționat în legătură cu Francis Bacon, Kundera explorează abisurile fiinţei 
din perspectiva lui ceea ce aparţine omului, adică fiinţei, deci inclusiv propria 
identitate. Traiectoria este descendentă, se coboară gradual, pe funia fricii fixate de 
posibilitatea pierderii identității. 

Asemeni portretelor distorsionate ale lui Francis Bacon, identitatea 
individului devine de nerecunoscut, mai întâi din perspectiva celuilalt, apoi din 
propria perspectivă, ceea ce induce stări de frică al căror efect este diluarea și mai 
pregnantă a identității. În romanul Identitatea, Jean-Marc se plimbă pe plajă pentru 
a-și căuta iubita, pe Chantal, pe care nu a  găsit-o la hotel. O recunoaște din depărtare 
și se teme pentru siguranța ei atunci când vede carturile gonind pe plajă prea 
aproape de ea. Și-o imaginează rănită, fapt care îi stârnește panica. Nu mai lipsește 
mult și începe să îi strige numele de la distanță, cu lacrimi în ochi, în anticiparea 
morții ființei iubite. Însă femeia din depărtare se dovedește a fi o persoană străină, 
mai în vârstă. La scurt timp, în mod aproape paradoxal, Jean-Marc simte că nu își 
recunoaște iubita tocmai atunci când o întâlnește față în față, la hotel. Distorsionarea 
atinge cote maxime prin ideea situării eului ființei iubite într-un corp străin. La 
Kundera, chipul este important din perspectiva capacității sale de redare a 
individualității: Jean-Marc trăiește în vis clipe de groază când, alergând pe străzi 
după Chantal, o reperează din spate, vede cum se îndepărtează, însă strigând-o și 

                                                 
1  Stuart Hall susține că, întrucât identitățile sunt construite în cadrul discursului și nu în afara lui, 
identitățile trebuie percepute ca fiind produse în cadre istorice, instituționale, în practici și formațiuni 
discursive. În plus, identitățile sunt niște puncte de atașament la pozițiile subiectului care sunt 
construite de practicile discursive. V. Stuart Hall, Introduction: Who needs Identity?, în Questions of 
Cultural Identity,  volum editat de Stuart Hall și Paul du Gay, Londra, SAGE Publications, 2003, pp. 4-5. 
2 ,,Negreșit, a renunța la ceea ce e curent și a reveni la o interpretare care pune în joc o întrebare 
reprezintă un salt.” (Martin Heidegger, Introducere în metafizică, București, Humanitas, 1999,  p. 232). 
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apropiindu-se de ea, trăiește un șoc când are în față ,,un alt chip, un chip străin și 
respingător. Nu e totuși altcineva, este Chantal, Chantal a lui, nu are nicio îndoială, 
dar e Chantal cu chipul unei necunoscute și lucrul ăsta e oribil, insuportabil. [...] Ar 
vrea să-i redea acelui chip schimbat vechea înfățișare, identitatea pierdută.”1.  Se 
problematizează confundarea identităţii fiinţei iubite, fapt care conduce la 
interogaţii interne: ,,Să confunde aparenţa fizică a iubitei cu cea a unei străine... 
Diferenţa dintre ea şi celelalte să fie atât de infimă?”2. 

 Diluarea identității atinge cote maxime în episodul în care Chantal își uită 
numele. Sosită în delegație în Londra cosmopolită și reperându-l pe iubitul său care 
a urmărit-o pe durata călătoriei, dorește să îl evite și se desparte de grupul de colegi 
iar ulterior ajunge să petreacă noaptea într-o vilă unde înțelegem că se petrec orgii. 
Căutându-și cu disperare salvarea, se ascunde într-o debara, de unde iese la sfârșitul 
petrecerii și întâlnește în salon, goală fiind, pe prietenul ei, Britannicus.  Ia loc pe 
scaun și cât timp bătrânul amic părăsește salonul, frica lui Chantal escalează sub 
imperiul convingerii că ușile se bat în cuie, pentru a nu i se permite să iasă. Femeia e 
cuprinsă de groază atunci când, revenind, prietenul i se adresează cu numele Anne. 
Chantal înțelege importanța propriului nume, însă nu și-l amintește: „Chantal profită 
de acest moment încercând să înțeleagă ce se întâmplă: e goală, dar ei continuă s-o 
dezbrace! S-o dezbrace de eul ei! S-o dezbrace de destinul ei! I-au dat alt nume, apoi 
o vor abandona printre necunoscuți cărora nu le va putea explica niciodată cine este 
ea. [...] Panica ei atinge paroxismul.”3 Singura cale de ieșire pe care o găsește este 
prin raportare la iubitul său, Jean-Marc. Este convinsă că acesta i-ar putea spune pe 
nume, dacă ar fi prezent. Tragismul provine din incertitudinea potențialului metodei 
de identificare despre care Chantal consideră că o poate salva: încrederea eului în 
capacitatea celuilalt de a-l recunoaşte atunci când el însuşi nu se mai poate 
recunoaşte. Și Jean-Marc practică această metodă, prin raportare la Chantal. În cazul 
problematizării identităţii ca simulacru, viaţa lui Jean-Marc se relativizează: acesta 
este convins că, în măsura în care fiinţa iubită este transformată, sub influenţa 
geloziei, din femeie iubită în simulacrul unei femei iubite, atunci viaţa celui ce o 
iubeşte devine şi ea un simulacru.  

Identitatea din perspectiva laturii vizuale este aparent uşor supusă iluziei 
pierderii. Jean-Marc trăieşte sentimentul de pierdere a celuilalt, teama pentru 

                                                 
1  Milan Kundera, Identitatea, traducere din franceză de Emanoil Marcu, București, Humanitas, 2008, p. 
33.  
2 Ibidem, p. 147. 
3 Ibidem. 
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integritatea ființei iubite și șocul descoperirii unui simulacru al acesteia. Frica este 
dată de posibilitatea trăirii unui simulacru care să nu mai permită recunoașterea 
ființei iubite: ,,într-o zi, ar putea înțelege că Chantal nu mai era Chantal cea cu care 
trăise, ci femeia de pe plajă pe care o luase drept Chantal; că, într-o zi, certitudinea 
care era Chantal pentru el s-ar putea dovedi iluzorie, că i-ar putea deveni la fel de 
indiferentă ca toți ceilalți.”1.   

Frica identitară este legată și de ideea de mulțime. Chantal resimte frică 
pentru neatârnarea propriului trup  atunci când expune iubitului convingerea sa că 
focul crematoriului este soluția unică pentru a evita ca trupul să rămână „la 
cheremul lor”2 (adică al mulțimii). Continuă prin a relata povestea expusă de un 
coleg la serviciu, urmare căreia a ajuns să fie convinsă că nici măcar adăpostul oferit 
de pântecul mamei nu mai oferă protecția unui spațiu sfânt deoarece „Te filmează, te 
spionează... Nu vei scăpa de ei cât vei trăi, asta o știm cu toții”3. Putem conecta 
această scotocire invazivă a nudităţii cu ceea ce Kath Woodward formulează prin ,,a 
vedea este a crede"4, în legătură cu înţelesurile produse de imagine: imaginea fătului 
obţinută cu ajutorul ecografului. Ideea de identitate este prezentată de Woodward 
ca urmare a unei redări fotografice, de exemplu fotografia de buletin, iar, în cazul 
fătului, identitatea de sine stătătoare a acestuia, separată de cea a mamei. Noţiunea 
de persoană a fătului, construită în temeiul tehnologiei care a făcut posibilă redarea 
embrionului din interiorul uterului, separată de entitatea mamei, face vizibil ceva ce 
în mod firesc este menit a rămâne anonim până la naștere. Acest tip de dezvelire a 
corpului are efecte traumatizante, făcând-o pe Chantal să își dorească o moarte 
absolută. O astfel de moarte pare să râvnească și prietenul iubitului lui Chantal. 
Ideea de groază, însă de această dată eternă, este întrevăzută de personajul numit F., 
care, după o ce își revine din starea de comă, trăiește teama de moarte din cauza 
posibilității ca eul să rămână totuși viu. Faptul că pierderea nu e totală provoacă un 
coșmar nesfârșit, alimentat de scenariul prezenței propriei entități într-o lume care 
nu mai poate sesiza existența fizică a eului aflat în imposibilitatea de a se mai 
exprima, în incapacitatea de a mai comunica, identitatea fiind incompletă, 

                                                 
1 Ibidem,  p. 81. 
2 Ibidem, p. 53. 
3 Ibidem, p. 54. 
4 Kath Woodward, Understanding Identity, Londra, Arnold, 2002, pp. 92-93. 
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distorsionată: „Nu pot scăpa de gândul că și după moarte rămâi viu. Că a fi mort 
înseamnă a trăi un coșmar nesfârșit.”1.   
  Referitor la invazia eului, la Kundera se profilează problema supravegherii şi 
a controlului. Acesta o tratează dintr-o perspectivă actualizată, a protecţiei 
identităţii: ,,O lume în care orice pas ne este controlat şi înregistrat, cu 
supermagazine în care camerele de luat vederi ne supraveghează permanent, în care 
nimeni nu scapă o clipă din privirile celorlalţi”2.  Or, tot prin intermediul tehnologiei 
se exercitau supravegherea şi controlul, ca tactici comuniste. Pare acum că locul 
microfoanelor ascunse a fost luat de cel al camerelor amplasate în mod evident, 
chiar ostentativ. În pofida prezenței pericolelor care ameninţă identitatea, pierderea 
ei fără urmă, dispariţia, este văzută aproape ca o imposibilitate datorită 
omniprezenţei supravegherii cu ajutorul camerelor de luat vederi ce par a fi luat 
locul microfoanelor comuniste. Însă, chiar și așa, Chantal simte fiori gândindu-se la 
emisiunea Dispărut fără urmă, a cărei sinceritate și disperare i se par dezarmante. 
Aceasta își imaginează că l-ar pierde pe iubitul ei, Jean-Marc, rămânând condamnată 
să trăiască restul vieții într-o oroare cumplită. Tehnologia este prezentă la 
Heidegger în ideea că lumea dominată de tehnologie nu ne permite să întrevedem 
constelaţia fiinţei şi a omului. Tehnologia este interpretată din punctul de vedere al 
omului ca fiind o creaţie a sa. Însă tehnologia realizată conform planului executat de 
om ajunge să îl oblige pe acesta din urmă să hotărască dacă devine slujitorul 
planului sau rămâne stăpânul lui. Plimbându-se pe plajă, Chantal observă oameni 
cufundaţi în propriile planuri, care trec pe lângă ea fără să o observe, nişte slujitori 
ai maşinii atât de conştiincioşi, încât omul independent de tehnologie pare a fi 
acceptat ca victimă colaterală.  

În fața pericolelor care amenință identitatea, remarcăm nişte posibile 
modalităţi de păstrare a ei. Una dintre ele este adaptarea la lumea detestată, după 
cum procedează Chantal, devenind „un  intrus, un spion, un inamic mascat, un 
terorist potenţial! [...] Un colaboraţionist.”3. Însă, deși servește inamicului, nu se 
identifică cu acesta, deoarece lucrează pentru el, dar nu i se alătură. Această mascare 
a intrusului, ca o urmare a capacităţii sale de adaptare, este o idee prezentă la 
Czesław Miłosz, în eseul Gândirea captivă4, o lucrare fundamentală în opinia lui 

                                                 
1 Kundera, Identitatea,  p. 11. 
2  Ibidem, p. 7. 
3 Ibidem, p. 104. 
4 Vezi Czesław Miłosz, Gândirea captivă,, traducere din limba polonă de Constantin Geambașu, 
București, Humanitas, 2008. 
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Kundera1. Ketmanul reprezintă o doctrină a duplicităţii de origine orientală privind 
practicarea ipocriziei publice. În roman, Chantal practică o variantă a Ketmanului, 
occidental, din rațiuni mercantile și de libertate: întrucât nu îşi permite să rămână 
profesoară, alege o meserie pe care o detestă, doar pentru că îi aducea câştig întreit. 
Ajunge așadar să joace două roluri, asemeni a două chipuri care nu se pot 
suprapune: „Da, pot avea două chipuri, dar nu în același timp. Când sunt cu tine, port 
chipul ironic. Când sunt la birou, port chipul serios.”2. Cele două chipuri sunt într-
atât de diferite (fapt dovedit de existența unei treceri de la un chip la altul, ca o 
perioadă de tranziție), încât iubitul ei, Jean Marc, se întreabă dacă ar fi putut vedea 
pe chipul serios acele trăsături care l-au făcut să iubească chipul ironic3. Este nevoită 
să îşi păstreze identitatea în intimitate, fapt care explică reacţia ei puternică atunci 
când copiii cumnatei, jucându-se, ajung la lucrurile sale personale: ,,Nimeni nu are 
dreptul să îmi deschidă dulapul şi să cotrobăie în lucrurile mele intime”4. 
Prezervarea identităţii în spaţiul intim este cu atât mai vitală, cu cât identitatea 
personală se raportează, în cadrul fenomenului globalizării, din ce în ce mai mult la 
ideea de pierdere a individualității în mulțime, de pierdere a libertății în fața 
consumismului   prin reducerea eului la nivelul carnal, organic, primar, prin diluarea 
individualității, fenomen în fața căruia individul are doar două posibilități: ,,sunteţi 
liberă să vă topiţi individualitatea în cazanul mulţimii cu un sentiment de înfrângere, 
sau, dimpotrivă, cu euforie”5. Topirea pare inevitabilă, libertatea individului 
constând în posibilitatea de a alege doar modalitatea. Forțele reducționiste, 
reprezentate, la Kundera, prin excelență de mijloacele media, caută a redefini 
valorile semnificative pentru ființă, idealurile socialiste din romanul Cartea râsului și 
a uitării fiind înlocuite, în romanul Identitatea, cu cele consumiste axate pe nevoile 
primare ale omului. În ambele cazuri, individualitatea și individuația sunt oprimate.  

                                                 
1 Vezi Jordan Elgrably, Milan Kundera, Conversations with Milan Kundera, „Salmagundi”, 73/1987, p.15. 
2 Kundera, Identitatea,  p. 28. 
3 „Când a întâlnit-o prima oară, la munte, a avut șansa de a rămâne singur cu ea, aproape imediat. Dar 
dacă, înainte de acea întâlnire în doi, ani în șir, ar fi trăit în preajma ei cunoscând-o așa cum era cu 
ceilalți, ar mai fi recunoscut în ea ființa iubită? Dacă i-ar fi cunoscut doar chipul pe care îl arată șefilor, 
colegilor, subalternilor, l-ar mai fi tulburat acel chip, l-ar mai fi vrăjit? La aceste întrebări, Jean-Marc nu 
are răspuns.” (ibidem, p. 35). 
4 Ibidem, p.109.   
5 Ibidem, p. 131. 
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Experimentul împingerii frontierei între identitate și lipsa ei ia sfârșit printr-
o intervenție a naratorului cu funcție interpretativă, în urma căreia întregul 
experiment este amplasat într-o lume a oniricului a cărei limită cu domeniul real nu 
poate fi însă precizată. Aventura lui Chantal în casa lui Britannicus ia sfârșit în mod 
subit, printr-o scenă care trimite la dragoste și stabilitate. Iubirea salvează chipul de 
nuditatea văzută de Levinas ca fiind acea expresie care încetează să se exprime1.  
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