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NUVELISTUL  DE  EXCEPŢIE

The exceptional novelist

Abstract. This study focuses on the concrete analysis of Nicolae Esinencu short-
story. The author of the study refers to several lyric-epic works such as: Tiredness, where 
predominate the atmosphere of the immediate post-war times and the character’s sensation; 
next a series of novels in which the writer is seen as a first-rate novelist: The tree that joins us, 
The hole, No smoking! and other are discussed from a critico-literary point of view. In all his 
works the writer is inventive, satirical-humorous, surprising, and spontaneous. 

In conclusion Nicolae Esinencu is a remarkable novelist, of a general Romanian  
or even European level. 

Keywords: miniature, the allusion ins and outs, retardation, parable, spontaneous, 
unpredictable, elegy, grotesque.

Din primii ani ai revenirii literaturii est-prutene la spiritul autohton prin smulgerea 
unei părţi a scriitorilor timpului din chingile ideologiei comuniste presărate diabolic  
în numeroase hotărâri de partid moscovite şi chişinăuiene şi, în genere, din atmosfera 
nocivă a primului deceniu postbelic, proza scurtă basarabeană s-a îmbogăţit cu unele 
opere demne de atenţie şi chiar de apreciere. Iniţial s-a remarcat Ion Druţă prin cărticica 
de schiţe La noi în sat (1953). În 1959, printr-o altă carte a sa, Dor de oameni, tânărul  
pe atunci horodiştean s-a impus magistral atenţiei publice şi criticii de specialitate. 
Curând maestrul s-a pomenit concurat de mai tinerii Mihail Gh. Cibotaru, Vlad Ioviţă, 
Iacob Burghiu, Nicolae Esinencu, aceştia debutând cu cărţile „Tăcerea pădurilor” (1965), 
„Râsul şi plânsul vinului” (1965), „Soare în cârjă” (1965) şi „Sacla” (1968). Ultimul 
începător din enumerarea noastră s-a dovedit cel mai devotat epicii scurte, contribuind  
la dezvoltarea genului prin cărţi de nuvele meritorii, ca „Portocala” (1970), „Toi” (1972), 
„Era vremea să iubim” (1877), „Nunta” (1980), „Lumina albă a pâinii” (1980), „La furat 
bărbaţi” (1982), „Roman de dragoste” (1984), „Copacul care ne uneşte” (1985), „Tunul 
de lemn” (1988), „Gaura” (1991), „Scrisoare mareşalului” (2003)… Tocmai despre 
specificitatea nuvelisticii acestui autor ne propunem să discutăm în studiul de faţă.

Poet din fire şi printr-o vastă activitate în domeniu, Nicolae Esinencu a procedat 
liric şi în proza sa de început. După cum în poezie şi-a delectat iniţial cititorii prin opere 
de un singur vers (Fiul tuturor mamelor, constatare ce se umple de sens numai împreună 
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cu titlul: Făt-Frumos) sau de două (Leliţă-Garofiţă sau Doamnă-Toamnă), ca prin Copilul 
teribil (din 1979) să-i încerce răbdarea şi să-i asigure delectarea estetică jinduită prin 
autentice poeme kilometrice (tip: Frânghie la cer), la fel în proza sa pot fi constatate, 
convenţional, două tipuri de nuvelistică: proză de proporţii miniaturale (dintre acestea 
autorul a inclus în „Scrieri alese” numai una, Se întorceau bărbaţii) şi nuvele sub formă 
de relativ larg desfăşurate spectacole dramatice şi chiar tragice (ca Scrisoare mareşalu- 
lui, Curaj, Doi saci cu moldoveni ş.a.).

E locul să zăbovim, oricât de fugitiv, la câteva proze reprezentative ale lui Nicolae 
Esinencu, punând în evidenţă calităţile netrecătoare ale scrisului său.

În cele mai reuşite schiţe din cărticelele Sacla, Portocala, Toi ş. a. tânărul pe la 
1968, 1970, 1972 scriitor se distingea favorabil de autorii de proze miniaturale despre 
amintiri efemere, întoarceri acasă de pe unde plecaseră în adevăr sau imaginar şi alte 
fapte şi făpticele similare. Adevărul în cauză a fost consemnat de Mihai Cimpoi: „… Un 
impuls regenerator au dat miniaturismului cele două plachete ale lui Nicolae Esinencu 
Portocala şi Sacla, prozator care, de altfel, a găsit cheia genului” (Mihai Cimpoi, Focul 
sacru, Chişinău, 1975, p. 120). Cel puţin trei proze timpurii ale scriitorului – Oboseală, 
Grâu copt şi Se întorceau bărbaţii – se cer menţionate ca dovezi ale harului său.  
De exemplu:

„– Mă, al Catincăi, ai asurzit? Ţi-a venit tată-tu!…
Auzeam. Adusese unul vestea din sat.
Se strânseră cu toţii în jurul meu: mame, neveste, copii, invalizi. Lăsaseră furcile, 

greblele, snopii pe făţare şi mă priveau.
– Tată-tu, mă! Aleargă…
Da, tata … Îl aşteptam de ieri, de alaltăieri, de săptămâni, de luni, de an, de anţărţ, 

de pe vremea ploilor, de pe vremea ninsorilor, de pe vremea florilor, de pe vremea 
merelor, de pe vremea perelor, pe lună întreagă, pe sfert de lună, la răsărit de soare, la apus  
de soare, când se făcea grâul, când nu se făcea grâul, când veneau scrisori, când nu veneau 
scrisori… Îl aşteptam la geam, în prag, la poartă, la marginea satului, la marginea lumii, 
la marginea gândului.

– Tată-tu, mă!…
Tata…
Auzeam.
Stăteam în mijlocul făţării şi nu puteam plânge”.
Nu e numai o stare de fapt, dar neapărat şi una de suflet: autorul a dat o expresie 

originală stării de inhibiţie totală a copilului care şi-a aşteptat tatăl atât de mult, încât nici 
nu-i vine să creadă că acesta a sosit. Eventuala încercare de a povesti conţinutul nuvelei 
reclamă necesitatea de a reconstitui anume atmosfera creată de autor, de a pune accentul 
pe latura semnificativă, pe ceea ce se cere intuit, simţit, conştientizat la lectură.

Bineînţeles, nu în toate miniaturile din cărţile sale de început Nicolae Esinencu 
procedează strict liric. Deja în cartea Toi (1972), lirismul se îmbină armonios cu fapte, 
întâmplări, acţiuni concrete ale personajelor, deci cu elemente epice. Totuşi încărcătura  
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cea mai mare o poartă, şi aici, atmosfera creată de nuvelist, sensul pe care cititorul urmea- 
ză să-l deducă din modul de a nara al prozatorului, din specificul frazei lui, din tonalitatea 
acesteia, din dedesubtul aluziv al textului. O primă încercare de analiză a nuvelisticii  
de început a scriitorului am propus încă în anii tinereţii sale, în articolul Poezia prozei 
scurte a lui Nicolae Esinencu („Nistru”, 1974, nr. 1, p. 125-129).

Or, ca şi în cazul poeziei, Nicolae Esinencu-prozatorul a evoluat de la miniatura 
lirică la nuvela cu suport factologic viguros. Lirismul nu lipseşte nici din prozele lui  
de maturitate, însă de data aceasta el e secundat în chip măiestrit de cadrul epic,  
de situaţia existenţială expusă pe larg, de momentul dramatic sau chiar tragic, adeveritor 
unei împlântări adânci a condeiului în realitatea concret-istorică supusă zugrăvirii artis- 
tice. Un prim exemplu concludent în această privinţă îl constituie Lumina albă a pâinii,  
o altă dovadă a ingeniozităţii cu care Nicolae Esinencu reuşeşte să fie social în opere 
extrem de simple dacă le judecăm după subiectul abordat şi absolut nepretenţioase dacă  
le privim din perspectiva modalităţii artistice îmbrăţişate.

Copiii unui sat obişnuit de prin 1947, care aud pentru întâia oară de cinema  
şi tot pentru întâia oară joacă fotbal cu o minge adevărată, zburdă toată ziua, ba chiar  
nici noaptea nu vor să se despartă de balonul rotund. După cum le explică Mâţu  
(un răufăcător, fapt care urma să se vadă mai târziu, la timpul potrivit), jocul cu mingea 
le-ar putea deschide calea spre multe mări şi ţări. Nu-i vorbă, copiii – în primul rând, 
naratorul – sunt martori, parţial chiar părtaşi, la sfezile, frământările, aşteptările oamenilor 
maturi, dar în prim-planul subiectului apar anume copiii cu jocurile şi trăsnăile lor.  
De aici caracterul neaoş al scriiturii, totala absenţă a intenţiei/ pretenţiei scriitorului  
de a fi cuprins întreaga complexitate a realităţii concret-istorice. Nicolae Esinencu 
abordează drama ţăranului moldovean al timpului prin prisma naratorului-copil.  
E o viziune îngustă (constatarea aceasta putând fi considerată şi drept reproş), dar neapă- 
rat sinceră (aşa cum poate fi sincer doar copilul, inclusiv copilul ce nu dispare niciodată 
din sufletul scriitorului autentic) şi profundă (în sensul că drama adultului se repercutează 
totuşi foarte dureros în sufletul neprihănit al copilului). Îngustă, deoarece cauza adevărată 
a sărăciei nemaipomenite în care nimerise ţăranul nostru harnic în primii ani postbelici 
îi scapă copilului, rămânând ca cititorul însuşi să se dumerească până la capăt asupra 
fenomenului respectiv, cu mult mai complex decât e în măsură să-l înţeleagă copilul. 
Îngustă, deoarece nici Mâţu, nici Gogu, nici Bliumis, tustrei străini de frământările 
prin care trecea satul est-prutean în anii 1948-1949, când abia începea colectivizarea  
în partea dreaptă a Nistrului, nu sunt prezentaţi în mod detaliat. Îngustă, deoarece  
şi Teacă, preşedintele, şi Petrache, împuternicitul cu organizarea colhozului în sat, sunt 
personaje dezvăluite numai pe atât, pe cât le simte şi le înţelege naratorul-copil. Sinceră, 
deoarece nuvela (considerată de autor, în volumul 4 al „Scrierilor alese”, microroman) 
nu suferă de acel incredibil surplus de „gătinţă” psihologico-intelectuală a personajelor 
de a intra în gospodăria colectivă, de conştiinţă a propriilor lor gesturi şi acţiuni, care 
au dăunat atât de mult unor lucrări pretins literare cu ţărani şi ţărance analfabete ţinând 
discursuri înflăcărate în probleme străine, la acea oră cel puţin, mentalităţii şi sensibilităţii 
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lor; Nicolae Esinencu pune accentul pe factorul material, unicul văzut şi perceput  
de copil, inclusiv de copilul din sufletul scriitorului. Profundă, deoarece ruinarea deplină  
a gospodăriei individuale – drept consecinţă a unor cauze concret-istorice ştiute de oame- 
nii maturi, dar nebănuite în adâncimea lor de copilul-narator, – mai e văzută de acesta  
şi ca o expresie a propriilor sale acţiuni (scoaterea sârmei din acoperişul casei, cu scopul 
s-o dea lui Mâţu în schimbul unui permis de o zi să joace fotbal, duce în cele din urmă  
la catastrofă). Profundă, în rândul al doilea, deoarece finalul neaşteptat al nuvelei ne sur- 
prinde cu adevărat, chiar dacă nu ne lasă pe deplin satisfăcuţi de toate amănuntele eviden- 
ţiate de autor. Profundă, în sfârşit, deoarece procesul trecerii ţăranului individualist  
la modul de gospodărire colectiv apare ca o acţiune inevitabilă, deşi motivată  
în exclusivitate prin ruinarea materială a omului simplu, în mod firesc nefamiliarizat  
cu întregul arsenal de motivări psihologice, sociale, politice ş.a.m.d.

Autorul apelează cu mult efect la procedeul retardaţiei, adică prezintă acţiuni 
ale căror sens şi rost rămân mult timp ca şi inexistente. Încă de pe la începutul nuvelei 
copiii scot sârmă din acoperişul casei, astfel asemănându-se cu personajele lui Cehov 
care scoteau cuiele de la şinele de cale ferată. Ce să însemne asta? – te întrebi adesea 
pe parcursul lecturii. Şi abia la sfârşit afli că acoperişul casei se prăbuşeşte şi că satul 
este minat de jur împrejur de Mâţu, care îl pradă pe ţăranul înstărit Gogu şi fuge cu fiica 
acestuia Veta.

Până la urmă Lumina albă a pâinii se dovedeşte o parabolă doldora de sugestii 
despre viaţa omului nostru de la ţară, ajuns la sapă de lemn din cauze care n-au depins  
de el, o naraţiune în care autorul doar îi sugerează cititorului să cugete la toate cauzele 
care au dus la falimentarea modului de gospodărire individual, nu numai la acel Mâţu  
care minase întreg satul şi dispăruse.

Spectaculoasă este evoluţia prozatorului în anii ’80. Dacă ostaşul din chiar prima 
nuvelă din cartea „Nunta” a primit telegramă că mama sa e grav bolnavă, ce ar fi mai 
firesc – s-ar părea – decât plecarea grabnică a acestuia la vatră şi întâlnirea cu fiinţa cea 
mai scumpă de pe lume? Dar anume aici se ascunde o particularitate a prozei lui Nicolae 
Esinencu: autorul Telegramei intuieşte în chip admirabil că o atare „naturaleţe” omoară 
arta, nu stimulează curiozitatea cititorului, reduce activitatea scriitorului la istorisirea 
plată, fără personalitate, a unor întâmplări dezarmante prin linearitatea lor. Ostaşul Sterea 
are asigurările de rigoare din partea comandantului unităţii că a doua zi pleacă la baştină. 
Dar în zori unitatea e ridicată mai devreme decât de obicei şi e adunată la careu. Sterea  
se frământă, camarazii lui se întrec la glume, dar toţi sunt în aşteptare: e alarmă, e ceva 
ieşit din comun?

Odată cu personajele cădem pe gânduri şi noi, cititorii: s-a zis cu concediul  
la baştină al lui Sterea?

Ba bine că nu! Comandantul a intenţionat, pur şi simplu, să-i facă o surpriză 
ostaşului exemplar şi-i urează – solemn, faţă de toţi camarazii de unitate – drum bun  
să-şi vadă mama bolnavă.
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Am ajuns la ceea ce numim element imprevizibil, care adevereşte puterea de 
imaginaţie a autorului, priceperea lui de a aţâţa mereu curiozitatea cititorului. El intuieşte 
just farmecul „abaterilor” de la desfăşurarea aşteptată (probabilă) a acţiunii personajelor 
şi ne permite să ne delectăm fără să diminueze naturaleţea desfăşurării acţiunii.

Pe tot parcursul nuvelei Telegrama prozatorul rămâne fidel acestui mod de a exista 
literar. Ajungând, după unele peripeţii, şi cu o anumită întârziere, la halta din apropierea 
satului natal, ostaşul Sterea nu găseşte pe nimeni dintre ai săi. Presupune că aceştia îl vor 
fi aşteptat când s-ar fi cuvenit, conform calculelor lor, să ajungă… Mai presupune că,  
în timp ce el se reţinuse în drum, mama…

Totul este atât de firesc, încât şi noi, cititorii, cădem în cursa pe care ne-o pusese 
autorul: într-adevăr, îl vor fi aşteptat la haltă rudele care-i trimiseseră telegrama? Mai 
trăieşte oare mama bravului ostaş?

Apare, tot atunci, Adela, o fată din satul lui Sterea. De la dânsa află ostaşul că 
mama sa e sănătoasă, nici gând să bolească, şi că nimeni dintre ai săi nu ştie de telegramă,  
că anume ea, Adela, i-o trimisese, din unicul motiv că vroia să-l vadă şi să-i spună cât  
de tare îl iubeşte.

Abia acum se dezleagă toate nodurile nuvelei. Sterea are multe şi sincere remuş- 
cări că a fost nevoit să procedeze necinstit faţă de serviciu, faţă de comandant, faţă  
de camarazi. Cu mama sa nu se întâmplase nimic, iar el a profitat…

Nuvela Telegrama este un imn închinat dragostei tinere, irezistibile, oarbe în cel 
mai frumos sens al cuvântului. Adela este o fire sensibilă, inventivă (a se vedea, bunăoară, 
cum o descosese ea pe poştăriţa satului până să afle adresa lui Sterea şi alte adevăruri 
despre ostaş); mai presus de toate stă însă profundul şi sincerul ei sentiment pentru băia- 
tul îndrăgit.

Puternica iluzie a realităţii, fără de care n-am crede cele scrise de autor, ba chiar  
am arunca din mâini opera suspectată de grave denaturări ale adevărului vieţii, ne domină 
la lectura întregii nuvele. Apoi e şi sondajul adânc al autorului în sufletele personajelor,  
şi anume acesta constituie raţiunea supremă a nuvelei. (A se vedea o dată în plus remuş- 
cările lui Sterea că-şi minţise comandantul şi camarazii.)

Similare cu Telegrama, prin modalitatea realizării artistice, sunt nuvelele Anica lui 
Napoleon şi Lecţia. Atât că semnificaţiile psihologice, etice, sociale ale faptelor zugrăvite 
aici sunt mai profunde, mai importante sub toate aspectele. Scriitorul ne propune spre 
conştientizare şi asimilare mesaje pe care ar fi păcat să nu le savurăm cu aviditatea spiri- 
tuală cuvenită. Mai ales că textele sale ne oferă din belşug posibilitatea de a ne delecta. 
Ele sunt realizate într-o cheie ironică, umoristică; grotescul, şarja, caricatura ne întâmpi- 
nă la fiecare pas.

Nicolae Esinencu practică un scris cu două niveluri: unul al aparenţei şi altul – 
al sensurilor, al semnificaţiilor subtextuale. Până la urmă totul e parabolă, deşi acţiunea 
porneşte şi se desfăşoară pe terenul realităţii obişnuite, aflate la îndemâna orişicui. Cititorul 
unor atari texte este invitat să accepte jocul, altfel zis – modalitatea literară propusă de 
autor. În caz contrar simţirea şi gândirea autorului, pe de-o parte, şi a destinatarului operelor 
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lui, pe de altă parte, merg în linii paralele, fiind pândite de pericolul de a nu se întâlni. 
Cititorul inteligent intuieşte unda pe care îl aşteaptă scriitorul şi desprinde ceea ce este 
preţios din faptele zugrăvite de autor şi nu interpretează numai textul vizibil, lizibil, ci şi 
semnificaţiile care se cer intuite. Mai cu seamă nuvelele Nunta, Vin muzicanţii şi Fumatul 
– interzis! constituie obiectele celei mai plăcute lecturi, sursele celor mai importante idei 
şi atitudini faţă de realitate, cu care ne alegem în urma contactului adecvat cu operele 
scriitorului.

E necesar să insistăm şi asupra unei nuvele în care prozatorul „exploatează” intens 
un simbol încărcat cu certe valenţe sugestive. E vorba de Copacul care ne uneşte, în fond 
o elegie prilejuită de dispariţia timpurie a unui frate al naratorului (pentru cine cunoaşte 
măcar în linii generale viaţa autentică a autorului, putem specifica: al scriitorului însuşi).

Moare un om, unul tânăr şi – se vede cu toată claritatea – bun la inimă, băiat  
de ispravă, de vreme ce toată lumea îl căinează şi-l pomeneşte de bine.

Scriitorul îşi închipuie (sau reproduce?) un obicei pitoresc din satul de odinioară: 
o fetiţă poartă de la casă la casă fotografia tânărului dispărut, oamenii îl privesc  
şi reacţionează conform psihologiei şi mentalităţii fiecăruia în parte. „– Să nu-l uitaţi, zice 
fetiţa şi trece cu fotografia fratelui mai departe.

– N-o să-l uităm, drăguţo, strigă, boceşte vădana lui Ţangă, strângându-şi copiii  
la piept, nici eu n-o să-l uit, nici copiii mei, cât vom trăi… Să-i fie ţărâna uşoară!…”

În alt mod reacţionează ţăranul Bachiu, căruia nu demult îi murise un fiu, iar acum 
îi era pe pat de suferinţă soţia: „Bachiu lasă lucrul, se apropie de poartă, îşi scoate pălăria, 
sărută fotografia fratelui, îşi pune pălăria şi se-ntoarce la muncă. Înainte de-a ridica sapa, 
îşi şterge ochii. Prăşeşte”.

Nicolae Esinencu prezintă pe viu, concret şi cu multă îndemânare o seamă de reacţii 
fireşti ale oamenilor, una mai impresionantă decât alta, faţă de trecerea din viaţă a unui 
consătean. El „prinde” sub pana sa iscoditoare şi izvoditoare tot atâtea portrete fizice şi 
psihologice ale oamenilor. Un exemplu convingător îl constituie Sârboaicele (Sârboaica-
bunică, Sârboaica-femeia lui Sârbu şi Sârboaica-noră). „– Of, mamă, ţi-am spus, o repede 
uşor Sârboaica-femeia lui Sârbu. Al lui… şi vorbeşte mai încet, că se apropie.

– De-acum el n-o să se mai apropie… – se aşază mai bine Sârboaica-bunică.
– El n-o să se mai apropie, dar fotografia lui se apropie şi asta-i ca şi cum el  

s-ar apropia”.
Din chiar aceste trei replici succinte cititorul poate simţi (nu numai înţelege şi vedea) 

trei modalităţi diferite de a reacţiona la faptul narat de scriitor. (Similară este situaţia  
în cazul nurorilor lui Depeşu.)

Nu înmulţim exemplele probante, ci încercăm să evidenţiem specificitatea mo- 
dalităţii literare preconizate de Nicolae Esinencu şi să fixăm laconic efectul etic (înainte 
de toate) al acesteia. Atâta vreme au trăit în sat cinci fraţi şi două surori, apoi au plecat  
cu toţii în lume, şi numai unul – Vologhiţă – venea des pe la părinţii bătrâni („– Apoi el 
venea des prin sat. Una, două şi îl vedeai alergând la mama. Ba c-o maşină de lemne,  
ba c-o maşină de cărbuni…”). Satul îl ştia. Dar abia acum, la înmormântarea unuia  
dintre fraţi, îi cunoaşte cu adevărat pe toţi şi, mai ales, pe cel dispărut.
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Mai mult, răzleţiţi în diferite locuri de muncă, fraţii şi surorile se împăcau normal 
între ei, nu purtau unul altuia sentimente demolatoare, dar abia acum, la înmormântarea 
unuia dintre fraţi, se vede cu toată claritatea unitatea lor adevărată, neîndoielnică.

Dragostea fiecărui fiu şi a fiecărei fiici în parte pentru mama şi, în genere, pentru 
părinţi este sinceră şi permanentă, dar abia acum, la înmormântarea unuia dintre fraţi, 
această dragoste se prezintă în toate dimensiunile ei sufleteşti.

Dispariţia omului, moartea, înmormântarea acestuia constituie – dincolo de jale 
şi durere – un prilej de apropiere sufletească a familiei, a satului şi, prin simbolizare,  
a neamului.

Copacul din cimitir („Intru pe poarta ţintirimului şi pe loc inima mi se strânge.  
În ţintirimul în care n-am fost de când eram copil, arunc o privire şi primul lucru  
pe care îl descopăr e pomul care stă de veghe la mormintele rudelor noastre… Să fie 
oare, mă gândesc, copacul care ne uneşte, nu ne lasă să ne pierdem de tot în timp?!”) 
îşi dezvăluie curând valorile simbolice, dovedindu-se un procedeu eficient de sugerare 
a unităţii familiei. „– Nimeni nu ştie câţi ani mai are copacul acesta, dar lângă el tot 
îngropăm de zeci de ani neamul nostru… Oriunde şi-ar găsi ai noştri moartea, sunt  
aduşi aici şi îngropaţi lângă tulpina lui” – aceste vorbe ale verişorului Vladimir conţin 
întreaga semnificaţie etică a copacului în jurul căruia se adună neamul. Da, neamul,  
nu doar câteva rude de azi. „Bunelul, ştii, avea un frate, Ştefan, explică acelaşi verişor.  
Ştii unde a murit? Tocmai la Podul Mare, l-au căsăpit turcii în car. Două săptămâni,  
se zice, a umblat străbunelul până a găsit prin păduri carul rătăcit cu fiul lui căsăpit, dar 
l-a găsit şi tot aici l-a îngropat…”

Valenţele etice ale simbolului copacului se vădesc şi sub aspectul trezirii 
sentimentului de rudenie al fraţilor: „Mă uit la pomul care ne uneşte şi mă gândesc la fra- 
tele meu Alexandru, fratele de alături. Când l-am văzut eu pentru ultima oară? Trăim 
într-un oraş, umblăm pe aceleaşi străzi, dar când l-am văzut ultima oară? Dar pe fratele 
Andrei? Când l-am văzut în oraş pentru ultima oară? Striga ieri la mine că nu ştie unde 
trăieşte Alex… dar el când a fost ultima dată la mine? Ieri, când mi-a adus vestea? Dar 
mai înainte?”

Prin mijlocirea valorii simbolice a copacului, mai exact – pornind de la gândurile 
naratorului prilejuite de vederea acestuia, scriitorul prezintă şi examenul de conştiinţă  
pe care şi-l face într-o mare măsură.

Şi tot prin mijlocirea acestui simbol dezvăluie Nicolae Esinencu bogăţia etică  
a fratelui dispărut, de vreme ce anume acesta, Vologhiţă, s-a străduit mereu să-şi adune 
fraţii şi surorile şi să-i aducă la părinţi. „Mai bine de zece ani, ba – se poate spune – chiar 
de când am plecat cu toţii din satul ista, el s-a tot ţinut, a insistat de sute şi mii de ori  
să ne adune pe toţi o dată grămadă aici, la părinţi, acasă. N-a fost chip. Ba unul a lipsit, 
ba altul…”.

La încheierea lecturii te simţi copleşit de tristeţea înstrăinării haine care ni se 
întâmplă, de jalea pentru uitarea noastră de rude, de sat (şi de neam, am mai adăuga  
o dată întru sublinierea mai apăsată a semnificaţiei etice a copacului care adesea prea 
târziu ne… uneşte).
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Nuvela se distinge prin arta monologului şi a dialogului, prin oralitatea crengiană  
a discursului autoricesc, prin măiestria evocării tradiţiilor şi obiceiurilor rurale, dar înain- 
te de toate – prin valoarea propriu-zis estetică a simbolului pe care se întemeiază,  
Copacul care ne uneşte fiind o operă unitară graţie anume simbolului pus la baza ei.

Un însemn al autenticităţii lui Nicolae Esinencu rezidă în faptul că în operele lui 
găsim, transfigurată artistic şi cu multă îndemânare, o fantezie de-a dreptul debordantă,  
o inventivitate uluitoare, o vrajă contaminantă a „spunerii” literare, dovezi incontestabile 
în acest sens fiind cărţile La furat bărbaţi, Roman de dragoste, Tunul de lemn ş. a. Peste  
tot scriitorul este un izvoditor de situaţii, peripeţii, spectacole neaşteptate, iar prin mijlo- 
cirea acestora – de stări psihologice ale unor personaje insolite care în interacţiunea lor  
pe cât de firească şi activă, pe atât de imprevizibilă şi uneori de-a dreptul şocantă, consti- 
tuie autentice universuri literare, inedite, savuroase, de neuitat. Capacitatea lui de a inventa 
situaţii şi, respectiv, răsturnări de situaţii în care se vădeşte valoarea (şi vigoarea) etică 
ori lipsa acesteia în cazul personajelor actante formează trăsătura principală şi defini- 
torie a scriiturii lui. Ne-a fost dat să-l auzim odată glosând înfierbântat despre un roman 
înalt apreciat al unui confrate de breaslă. Colegul scrie atât de prost, lipsit de fantezie 
şi de farmec, zicea Esinencu, încât dacă la pagina 1 personajul X porneşte cumva  
la o cramă, peste numai două-trei pagini îl întâlnim – culmea! se indigna peroratorul –  
la... cramă. Harul fanteziei, imaginaţiei, spectaculozităţii este un dat esenţial şi permanent 
al scriiturii esinenciene, ca şi spontaneitatea operelor lui de toate genurile. În scopul  
de a ne argumenta afirmaţia, revenim succint la o nuvelă timpurie a scriitorului, Grâu copt:

„Pe la poarta Ioanei trece Cobâlcea, apoi Ion Frăsineanu, după el Pâslaru cu ne- 
vasta, în urma acestora trec în grabă Lupaşcu, Popeasca, Raşcu şi câţiva alţii, pe care 
Ioana nu-i observase, că era taman prin casă. Dar când o vede trecând şi pe Vasiliţa,  
nu poate să nu se mire:

– E-tii, că iată unde-i soarele de-amu!”
Tabloul unei dimineţi ţărăneşti multfrământate începe să capete linii sigure, iluzia 

realităţii e copleşitoare. Frământările satului sunt exprimate de autor printr-o scriitură 
care nici nu încearcă să ascundă cumva bătăile inimii sale. Mai curând naratorul se 
contopeşte cu această grabă a satului la ora coacerii cerealelor. Scriitorul nu se limitează 
la o constatare simplă despre „fierbinţeala pregătirilor de muncă” sau despre Ioana care 
„nu-şi vedea capul de trebi”. Iată cum o pictează el cu ajutorul cuvintelor pe femeia  
care vede că atâţia consăteni ies la câmp înaintea ei:

„... Bate din palme şi pe loc se întoarce în casă, unde se apucă şi aruncă plapuma 
de pe fiecare copil:

– Ia să vă dau eu vouă dormit! Ce aştepţi, Ionel? Tincuţă, tu eşti fată, dragă Doamne, 
ar trebui s-o ajuţi pe mama! Cum aşa, fato, să n-ai tu pic de ruşine? Uite, oamenii îs  
în câmp de-amu! – şi, cum fata sare cu ochii lipiţi încă de somn dulce, o lasă, dar nu-l lasă 
pe feciorul mai mic, pe Fănel. – Da tu, mamii, ce aştepţi?”

Subiectul exterior (faptele care se întâmplă) se suprapune pe un „subiect” interior 
(frământările uşor perceptibile din felul de a povesti al naratorului, el însuşi participant 
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activ la desfăşurarea acţiunii nuvelei. Epicul şi liricul, faptele personajelor şi participarea 
sufletească a naratorului se întreţes. Autorul realizează un episod epic, exact din punct 
de vedere psihologic, al vieţii de la ţară, prezintă cu multă dibăcie narativă o femeie 
harnică ce-şi iubeşte din inimă copiii, anume din acest motiv îi la rost, altoindu-le astfel şi 
lor dragostea de muncă, totodată naratorul se identifică într-atât cu faptele evocate, încât 
suntem tentaţi să-l considerăm personaj liric al nuvelei. Cititorul e invitat să recepteze 
cu aceeaşi aviditate spirituală ambele substraturi ale nuvelei, ca să înţeleagă şi să simtă 
conţinutul autentic al acesteia şi să încerce plăcerea contactului cu un organism artistic 
viu, incitant, memorabil.

Revenim la creaţia din anii de mai târziu a scriitorului, de exemplu – la nuvela 
intitulată La furat bărbaţi. Aici Nicolae Esinencu e preocupat de fapte etice şi sociale  
de o importanţă de-a dreptul majoră (dispariţia bărbaţilor din localităţile din preajma 
capitalei, în urma angajării lor la fabrici, uzine, ateliere etc. orăşeneşti), abordate însă –  
şi acestea – în mod original, cu mult umor, cu un haz gâlgâitor, deosebit de impresionant 
şi incitant. O fată se trezeşte în puterea nopţii şi o întreabă pe maică-sa unde e curmeiul. 
Mama încearcă să-şi astâmpere fiica, să-i domolească entuziasmul cu care tânăra  
se pregăteşte de plecare la halta din apropierea satului. Fiica nu dă nici o atenţie sfaturilor 
bătrânei, ci o întreabă încă un lucru: unde e sacul. „Ştiu că nu-n sac ai să-l pui, fa?” 
pare să-şi iasă din sărite mama. „Poate o să-mi trebuiască şi sacul, râde fata, ştii că a lui  
Cuptor l-a adus în sac. L-a pus în sac şi l-a târât în spinare până în sat. El ţipa, răcnea, 
ameninţa, dar ea îl târa şi nici nu căta la dânsul”.

Mama, personaj realist şi cumpătat, se lasă totuşi încadrată în spectacolul imaginat 
de scriitor şi la replica fiicei răspunde dintr-o răsuflare, parcă gata să-i taie fetei pentru 
totdeauna pofta de a-şi găsi bărbat prin metoda inventată de suratele ei locale: „A târât  
un drac împeliţat: mic, negricios, beţiv şi-ncă o mai şi bate... Tare-aş fi bucuroasă  
să-ţi cadă şi ţie unul ca de al Cuptoresei”.

Se duce tânăra la haltă, dar cum anume are ea a-şi găsi ursitul, nu se ştie. Şi nici 
nu e cazul să ştim din capul locului. Cititorul e pus în situaţia de a urmări un subiect 
absolut nou în cadrul literaturii est-prutene, să savureze o situaţie artistică inimaginabilă 
în creaţia vreunui alt scriitor de la noi, incredibilă, neobişnuită. Capacitatea plăsmuitoare 
a lui Nicolae Esinencu asigură prozelor sale un statut cu totul specific. Dacă personajul X 
se porneşte la mare, e posibil, evident, să ajungă unde s-a pornit, dar e posibil de asemenea 
să treacă, bunăoară, pe la socrii săi, iar în plus să întâlnească în drum atâtea obstacole  
de tot soiul şi să răstoarne de nenumărate ori aşteptările cititorului (după cum se întâmplă 
în nuvela Cerul e senin, marea e albastră... din cartea „Era vremea să iubim”, 1977). 
Lectura nuvelelor lui te pune în faţa unei întregi suite de surprize aţâţătoare a setei  
de lectură şi generatoare de satisfacţii în final, când te convingi că autorul n-a abandonat 
în mod arbitrar subiectul, ci a exprimat în felul său adevărul că viaţa nu este întotdeauna, 
iar în literatura artistică n-ar trebui să fie niciodată, un lanţ de întâmplări şi momente 
plictisitoare.

Dar să reluăm – în acest context – firul analizei nuvelei La furat bărbaţi. Tânăra 
se pregătea să iasă la haltă să fure vreun mustăcios din trenul care urma să staţioneze  
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aici câteva minute. Ea e o zăludă nu numai în ochii mamei sale. Ba chiar tot ce se în- 
tâmplă în nuvela aceasta e o scamatorie. Mai ales că în continuare scriitorul prezintă,  
cu lux de amănunte, un spectacol de o rară putere de captivare a cititorului. Hazul, 
sprinteneala dialogului, caracterul mereu surprinzător al naraţiunii, poanta ca dovadă  
a intuiţiei artistice sclipitoare – toate sunt caracteristici permanente ale scriiturii 
esinenciene. Şi toate acestea servesc la exprimarea plastică, în adevăr captivantă,  
a problemei plecării bărbaţilor din localităţile situate în preajma oraşelor în căutare de lu- 
cru în centre industriale, deci însingurarea femeilor, temă care numai la o privire super- 
ficială este lipsită de pondere sub varii aspecte.

Scriitorul nu încetează pentru nicio clipă să fie realist. Dar el nu acceptă expunerea 
directă, plată, văduvită de farmec a unor situaţii de viaţă aflate la îndemâna oricui,  
ci procedează în chip satirico-umoristic, realizând o imagine concentrată la maximum  
şi cu mult mai adevărată decât realisticitatea lesne verificabilă printr-o eventuală 
deplasare la faţa locului, şi anume o atare imagine – creată, generalizatoare, stimulatoare 
a sensibilităţii şi capacităţii asociative, deci tot creatoare, a cititorului, îi permite să râdă  
şi să plângă, bucuros ori întristat de realitatea din localităţile în cauză. Realitatea moda- 
lităţii literare preconizate de Nicolae Esinencu este una profundă, ascuţită, captivantă  
şi în cel mai înalt grad angajantă. Înzadar am pactiza cu impresia că nuvele ca O cafeluţă 
neagră sau Tălpile verzi ar păcătui prin lungimi amendabile, de vreme ce „lungirile” 
autorului sunt destul de antrenante şi anume poliloghia la care se dedau personajele 
ambelor lucrări constituie un element definitoriu al existenţei personajelor ieşite la pen- 
sie şi nimerite în situaţii care-i osândesc la aduceri aminte şi vorbărie interminabilă  
şi nu întru totul controlabilă.

Oricât de umoristic şi satiric ar părea, scriitorul se dovedeşte, în esenţă, un explora- 
tor fin şi profund al tragismului vieţii. Şi Copacul care ne uneşte, şi La furat bărbaţi,  
şi alte nuvele esinenciene adeveresc atenţia autorului faţă de elementul tragic al existenţei 
personajelor, dincolo de elegiac (în prima) şi de umoristic (în a doua).

Ca o expresie concentrată a tragismului existenţei umane se prezintă nuvela Alo, 
Teo! Un fost luptător pe front, rămas de la un timp singur, fără vreun sprijin moral, 
descoperă pe o bucată de ziar un număr de telefon al unui camarad de arme şi cheltuie 
pensia sa mizeră, formând zilnic numărul acela de telefon şi vorbind cu prietenul. Ca să 
nu se chinuie el cu peticul de hârtie, încredinţează telefonistei, soţie a şefului oficiului 
poştal, bucata de ziar, urmând ca telefonista să-i facă legătura cu prietenul de odinioară. 
Şeful oficiului rătăceşte pe undeva hârtia cu numărul de telefon, dar nu-i spune bătrânului 
adevărul, ci, profitând de uitucia bietului pensionar, vorbeşte ca şi cum în locul priete- 
nului căutat de acesta. Telefonista are multe şi sincere mustrări de conştiinţă pentru  
că nu-l poate ajuta pe bătrân, ci participă într-un sens la tragedia acestuia.

Nu-i vorbă, prozatorul exagerează pe undeva întrucâtva, dar numai pe atât, pe 
cât i-a fost necesar să pună în mod răspicat problema omului înstrăinat, să-şi îndemne  
cu ingeniozitate cititorul să fie receptiv la năpasta aproapelui nimerit într-o situaţie 
nebănuită, groaznică în esenţa ei.
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Alo, Teo! este o scriere plămădită din durere şi lipsă de compasiune pentru omul 
năpăstuit, una dintre acelea care vizau plăgi ale întregii societăţi sovietice a timpului, 
plăgi despre care ştiam cu toţii, dar pe care nimeni sau aproape nimeni nu îndrăznea 
să le prezinte în poezii, povestiri sau romane. Cu atât mai mare e meritul lui Nicolae 
Esinencu pentru curajul de a fi văzut în realitatea acelui timp şi de a fi plăsmuit o imagine 
vie, mustind de adevăr şi deosebit de impresionantă la lectură şi, îndeosebi, la cugetarea 
noastră, a cititorilor, asupra textului său inimaginabil în vreo publicaţie sovietică de pâ- 
nă la restructurarea şi transparenţa iniţiate de Mihail Gorbaciov în 1985.

O nuvelă tipic esinenciană, emblematică pentru scriitura nuvelistică a autorului,  
este cea intitulată Gaura. În 1991 titlul acesteia înfrumuseţa o carte întreagă de proze  
scurte (şi nu prea) respinse de ziarele şi revistele epocii şi care abia după 1985 şi, mai 
ales, după 1989 ajungeau să fie publicabile. Dar citiţi sau recitiţi acum nuvelele Repetiţie 
generală, Doi saci cu moldoveni, Spre izvor (aceasta din urmă în volumul 3 de „Scrieri 
alese” ale autorului e „botezată” În sus pe râu), ca să vă convingeţi o dată în plus  
de ingeniozitatea narativă a scriitorului şi de capacitatea lui de a dezvălui substraturi  
adânc semnificative ale naraţiunilor sale. Nuvela titulară a cărţii din 1991 îl are de pro- 
tagonist pe Crinu, elev „dificil”, fiu al unor părinţi divorţaţi, surprins de scriitor în zilele  
în care se întâmplase – ca în toată Uniunea Sovietică – să decidă: rămâne în comsomol  
sau nu restituie secretarului organizaţiei comsomoliste a şcolii fişa de evidenţă a membri- 
lor uniunii de tineret. Până una-alta se ceartă cu nişte semeni de-ai săi care îşi fac mendre- 
le la un colţ de stradă, leagă prietenie cu beţivanul cartierului, care adună sticle goale şi 
le duce la ghereta respectivă în schimbul câtorva copeici sau chiar ruble, vine în alt capăt  
de oraş, unde locuieşte fostul său tată biologic, acum însurat cu o cântăreaţă de operă etc.

Crinu acceptă să i se dea o ţigară, dar nu le ţine de urât semenilor-puşlamale, 
nici măcar la gaura din zidul din apropiere nu se înghesuieşte ca toţi curioşii care trec  
pe stradă, privesc o clipă, două prin gaura aceea şi, nevăzând acolo ceva demn de atenţie, 
îşi urmează drumul lor. Crinu „începe iar să cotilească sticla (goală) în lungul străzii”.

E profund semnificativă această indiferenţă totală a unuia dintre elevii de clasa  
a noua, care „au ajuns să se întrebe: există comsomolul sau nu? S-a ajuns la ceartă, insulte 
şi chiar lacrimi. Unii spuneau: comsomolul există şi e necesar, alţii o ţineau însă una  
şi bună: dacă există, unde-i? Ce face? Şi cine dintre elevii clasei se socoate comsomolist 
adevărat? S-a hotărât: să li se întoarcă tuturor comsomoliştilor din clasă fişele de evi- 
denţă. Li s-a dat termen – o săptămână să se gândească. Cine crede că-i comsomolist 
adevărat, să întoarcă fişa, cine nu – adio! Comsomolul, s-a spus, are nevoie numai  
de persoane care, la rândul lor, au nevoie de comsomol. Aşa ceva s-a experimentat –  
au scris ziarele – într-un institut din Moscova. Din 1400 de comsomolişti, câţi cuprindea 
organizaţia, au întors fişele doar 301 şi secretarul organizaţiei comsomoliste s-a exprimat 
că este fericit, deoarece s-au întors doar adevăraţii comsomolişti şi” – atenţie la detaliul  
ce urmează! – „a depus şi el carnetul”.

Aceasta era situaţia în întreaga Uniune Sovietică. Se distrugeau văzând cu ochii 
organizaţiile sindicale, comsomoliste şi chiar de partid. Începea o eră până mai odinioară 
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inimaginabilă. Societatea se simţea descătuşată din chingile diabolice care o ţinuseră ani  
şi decenii unită, monolită, „de nezdruncinat”. E adevărat că o parte a populaţiei continua 
să rămână „monolită”: „Să întoarcă Crinu fişa sau nu? iată întrebarea mamei.

– Eu zic să o întorci! strigă mama. Chiar acum s-o întorci! Nu uita – stalinismul  
n-a trecut. Pe toţi au să vă ducă în Siberia. Chiar dacă nu crezi în comsomol...”.

Credea băiatul în comsomol sau nu, probabil am fi putut afla în urma unei discuţii 
cu tatăl său biologic, discuţie care însă n-a avut loc. Episoadele în care Crinu s-a aflat 
în preajma ferestrelor apartamentului acestuia sunt o altă dovadă a artei narative a scri- 
itorului. Din păcate sau poate totuşi spre fericirea lui Crinu, episoadele se încheie  
cu nişte pietre aruncate de protagonist în ferestrele apartamentului „tăticului”, apoi  
cu o chemare în judecată şi cu o amendă usturătoare, pe care Crinu reuşeşte s-o achite 
cu ajutorul beţivanului cartierului şi graţie muncii sale proprii (inclusiv în ipostază  
de ... masor), toate paginile respective constituind alte probe ale scriiturii deosebit de 
incitante a nuvelistului. Am zis „deosebit de incitante”, nu ne luăm vorbele/ scrisele 
înapoi, dar nu zăbavă urmează episoadele în care Esinencu prezintă întâlnirile elevilor 
cu un „veteran de război” (în persoana beţivanului cartierului!), care merită neîndoielnic 
aceleaşi calificative (deosebit de incitante!), după care vin episoadele cu beţivanul în 
calitate de masor şi, la un moment dat, cu însuşi Crinu nevoit să încerce meseria de masor, 
pe care însă nu reuşeşte s-o profeseze pentru că pe masa de masaj ajunse... chiar maică-
sa, şi atunci protagonistul nuvelei fuge tocmai la ţară, în căutarea bunicilor, care – spera 
el – l-ar fi putut ajuta să adune banii pentru amendă sau – cel puţin – i-ar fi dat nişte  
sfaturi utile în situaţia groaznică în care ajunsese.

Nuvela e din 1969, iar printr-o întreagă carte Gaura, din 1991, Nicolae Esinencu  
a dezvăluit – primul în literatura interriverană – toată mizeria satului basarabean rămas 
fără tineri, locuit numai de bătrâni neputincioşi, încât apariţia unui alde Crinu se dove- 
deşte un adevărat miracol pentru preşedintele colhozului local. Începând cu paznicul 
cârmuirii, toţi bătrânii satului suferă de un picior, de urechi, de ochi, niciunul nu e teafăr 
ca lumea. Om înţelept, sensibil la starea dezastruoasă a tânărului care nu ştie cel puţin 
numele de fată al mamei sale, nici numele bunicilor, preşedintele colhozului e gata  
să-l angajeze brigadier, şef de club, orice, dar mai întâi să-i găsească nişte rude. Până  
una-alta, cugetă intens: „Măi, ce mai părinţi avem azi, să nu aducă niciodată copiii în 
satul în care s-au născut ei... Chiar dacă nu se găseşte nicio rudă de-a mamei, te aranjăm  
ca pe un ministru. Case pustii sunt câte vrei în sat. Şi hotel avem, numai că tot e pustiu. 
Nici nu bănuieşti ce bucurie ne-a adus venirea ta în sat... Un tânăr de leac nu găseşti 
aici. Avem o casă de cultură cât un munte, dar ce folos? Poate să te fac brigadier  
la legumărit? Zău că într-un an devii gospodar de frunte... Îţi găsim o fată pe undeva  
şi tot aici o aducem... Nu se poate, frate, chiar toţi să se tragă la oraş...”.

Spre sfârşit – încă un crâmpei de text: „Pe la porţi, geamuri, de peste tot îl urmăresc 
bătrâni şi bătrâne... Aceleaşi feţe triste. Stau pe la garduri şi urmăresc cum acel bătrân  
îl duce pe Crinu ţinându-l de mână spre casă. Ochi trişti, ochi miraţi, ochi înlăcrimaţi,  
ochi stinşi... Crinu nu mai înţelege unde a nimerit. Intră într-o ogradă, în ogradă o căsuţă, 
pe prag – o băbuţă plângând...”.
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E adevărat că în final Crinu adună pietre, descoperă şi un scaun vechi, îl pune  
peste pietre şi, neavând ce face altceva, „rămâne să privească în gaură”. Splendidul 
spectacol se încheie. În gaură nu se vede nimic. În afară – comentăm noi cu gândul  
la rostul întregii naraţiuni – de acele câteva secvenţe de viaţă – dureroase, incitante,  
de care se fereau scriitorii timpului, şi pe care doar un alde Esinencu a avut curajul  
să le abordeze în limita în care acest lucru devenise posibil pentru toată scriitorimea  
abia după 1985, cu deosebirea că el o făcuse înaintea tuturor: ce era cu uniunile de tineret 
ale ţării sovietice, care era atmosfera vieţii copiilor timpului în familie, în şcoală, în 
societate, cum începuse a se destrăma viaţa la ţară, a se pustii văzând cu ochii satele 
noastre cu tot cu „veşnicia” lor...

Prin nuvela Gaura, din 1969, şi prin întreaga carte cu acelaşi titlu din 1991, Nicolae 
Esinencu dădea scriitorilor noştri un exemplu viu de receptivitate la o seamă de fapte  
şi fenomene psihologice şi sociale care făceau parte – încă înainte de 1985! – din reali- 
tatea satului interriveran şi „se cereau” puse în pagini de literatură. În finalul nuvelei  
titulare a cărţii Crinu priveşte – şi el – în nevinovata gaură din zidul gros şi înalt. Nu ni se 
spune ce a văzut în/ prin ea protagonistul nuvelei. Dar ne putem lesne închipui ce a des- 
coperit, privind în/prin ea, autorul. Metaforic vorbind, el a desluşit o seamă de aspecte 
găunoase ale realităţii timpului, tăinuite în chip diabolic de zidul gros şi înalt al regimului 
comunist, pe care toţi le cunoşteau, dar nimeni nu se încumeta să scrie despre ele. Or, anu- 
me despre fapte şi fenomene de care s-au temut să vorbească ceilalţi „ingineri ai sufletelor 
omeneşti” ai timpului e Gaura lui Esinencu. De exemplu, despre aflarea în satul natal  
a unui turist român care, după vizitarea munţilor Ural, a rugat să i se permită să-şi revadă 
un prieten din copilărie. Autorităţile sovietice n-au îndrăznit să-i refuze rugămintea,  
dar „raionul” a avut grijă să-l instruiască pe preşedintele sovietului sătesc, acesta – la rân- 
dul său – pe ruda care urma să-l găzduiască pe... românul Ionică Ştefârţ, care se născuse  
în satul basarabean, dar „în timpul războiului a nimerit pe cealaltă parte de Prut” şi deve- 
nise, evident, cetăţean al altei ţări. Acum bietului invalid de război Condur i se ordona  
să pună o masă sovietică bogată, dar nu cumva să se vorbească la acea masă ceva de 
politică (Ştefârţ putea fi – Doamne fereşte! – „spion român”). Astfel sosirea pentru  
câteva ore a prietenului de copilărie al veteranului de război Condur se transformă 
într-o enormă problemă politică, pe care Esinencu s-a priceput s-o prezinte sub forma 
unui fascinant spectacol, cu dialoguri spumoase, cântece vechi şi... temeri groaznice, 
toate aşternute pe hârtie în 1969, însă devenind publicabile abia în 1991. Dar luaţi  
de la bibliotecă, dacă o mai găsiţi, cartea Gaura, să vă convingeţi o dată în plus, în urma 
unei lecturi delicioase, de talentul şi măiestria lui Nicolae Esinencu şi de condiţiile 
afurisite în care au devenit opere „de sertar” vreo 17 nuvele şi o piesă de teatru care  
se citesc dintr-o răsuflare şi-ţi rămân în suflet şi în minte pentru o viaţă...

Apoi Taxi! şi Barca soseşte în zori sunt alte exemple concludente ale afirmării 
scriitorului în ipostaza de explorator al problemelor existenţiale care numai la prima ve- 
dere ţin de domeniul obişnuitului, efemerului. Chiar şi nuvela Roman de dragoste  
la început se pare întemeiată pe o situaţie lipsită de pondere ideatică. Un flăcău tomnatic 
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decide, în sfârşit, să se însoare. Trece – a câta oară! – satul de la un capăt la altul, simte 
privirile curioase ale consătenilor, ba chiar este invitat în ogradă de câte un gospodar 
cu fiici de măritat, dar el se opreşte la o văduvă tânără, se aşază lângă copilul acesteia, 
îndemnându-l să-i zică tată, iar pe mămica lui – chemând-o lângă... soţ. În flăcăul tom- 
natic s-a trezit sentimentul patern, în el a învins dragostea verificată îndelung pentru  
femeia iubită, şi iată-l dezvăluindu-şi – abia acum – faţa adevărată, universul moral 
sănătos. A intui şi a vedea bogăţia sufletească a omului dincolo de unele manifestări pur 
exterioare, unele înşelătoare, nu este puţin nici în realitate, cu atât mai mult – în artă. 
Intuirea omenescului sincer, curat, neîntinat în avalanşa faptelor cotidiene mărunte  
şi insignifiante, încât produc impresia unui balast pentru artă, – ce poate fi mai nobil 
pentru un scriitor?

De asemenea intuirea la timp a tragismului existenţei unui intelectual „de rând”  
îi face onoare nuvelistului nostru. Tendinţa lui Nicolae Esinencu de a stigmatiza defi- 
cienţele de ordin etic ale oamenilor sfârşeşte uneori în situaţii absurde, ca cea din exce- 
lenta nuvelă Curaj. Realitatea noastră nu este cea de pe timpul lui I. L. Caragiale,  
dar misiunea scriitorului contemporan de a contracara anomaliile de tot soiul nu are  
de ce fi abandonată sau temperată. Mult prea ascultătorului şi loialului funcţionar  
Drâmbă ambele mâini îi înţepenesc în poziţia ridicată („pentru!”), şi Esinencu  
n-are motiv să-l „miluiască” pe un atare personaj lipsit de caracter, gata oricând să sus- 
ţină, să aprobe tot ce se propune de la tribune. Anume cu îngăduinţa lui alde Drâmbă 
ajung conducători  temuţi, în faţa cărora tremură oameni buni, deştepţi, vădit superiori  
lor în toate privinţele. De altfel, în nuvela esinenciană conducătorul de care s-a temut  
o viaţă Drâmbă e – zâmbiţi, vă rog! – Mititelu. Cu atât mai blamabil se prezintă Drâmbă, 
omul acesta fără demnitate şi simţ de răspundere, care oricând ar fi putut sfida nimicnicia 
şefului său, dar care nici nu încearcă să se opună proliferării celor alde Mititelu. În 
Curaj, dar şi în alte nuvele similare scriitorul se dovedeşte angajat, militant, mobilizator  
al forţelor sănătoase ale societăţii împotriva lichelelor, parveniţilor, impostorilor care 
ajung adesea la conducerea unor sectoare sau domenii ale vieţii noastre, pentru că n-am 
fost principiali şi responsabili, ci am votat fără să gândim serios dacă ei merită încrederea 
şi susţinerea noastră.

Spontaneitatea naraţiunii, măiestria utilizării amănuntului şi detaliului pitoresc  
şi concludent pentru personajul respectiv ori/ şi pentru situaţia existenţială în care nime- 
reşte acesta, crearea unei atmosfere propice dezvăluirii esenţei etice şi sociale a per- 
sonajelor, uneori nici măcar bănuite din capul locului, contribuie adesea la edificarea 
universurilor specifice ale nuvelelor de zile mari ale lui Nicolae Esinencu, de exemplu 
– a celei intitulate Fumatul – interzis! De la prima clipă a aflării veştii că în sat urmează 
să vină un şef mare – inspector, controlor-revizor, corespondent din capitală, nu se ştie 
–, preşedintele gospodăriei agricole, contabilul-şef, brigadierii şi alte feţe diriguitoare 
locale sunt alertate ca niciodată. Se dezlănţuie un spectacol nemaipomenit: se repară  
din fugă drumul de intrare în sat, se fac repetiţii la club, se scriu lozinci de actualitate,  
doi învăţători tineri sunt educaţi de miliţianul sectorist cum să vieţuiască paşnic etc.  
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Nimeni, nici cel puţin noi, cititorii, nu putem bănui că toate sunt de prisos, deoarece 
până la urmă corespondentul din capitală nu reuşeşte să viziteze gospodăria din satul res- 
pectiv. Râdem, hohotim, ne mirăm de toate şi de toţi, mai ales de preşedinte, de contabil, 
de magazionier, de corespondentul local Arachel, ne delectăm savurând măiestria  
de satiric şi umorist a autorului şi nu putem să nu împărtăşim fără vreo umbră de rezerve 
opinia maestrului Vladimir Beşleagă, din prefaţa sa la cartea „Nunta”, că nuvela în cau- 
ză e „o comedie bufă de mare forţă analitică şi satirică, o veritabilă realizare a prozei 
contemporane”, una în care „autorul vine să demaşte diverse aspecte ale vieţii noastre  
şi o face cu mijloace de artă adevărată”.

În pofida subiectului niţel învechit ca factologie textuală (viaţa colhoznică  
de odinioară, funcţionari pe potrivă...), nuvela continuă să ne impresioneze, să ne placă 
anume ca artă literară.

Şi credem cu toată convingerea că tocmai cu atari referinţe la nuvelistica scriitoru- 
lui e cazul să încheiem studiul despre Esinencu-autor de proze scurte. Desigur, ne pare 
rău că au rămas fără comentariile critico-literare pe deplin meritate câteva alte proze  
epice scurte, pe care le găsim în volumele de „Scrieri alese” ale regretatului coleg  
de breaslă: Doi saci cu moldoveni, Scrisoare mareşalului, Tunul de lemn, Amara...  
Şi ne argumentăm siguranţa aprecierii date de noi nuvelelor lui Nicolae Esinencu  
pe opiniile unor scriitori şi cititori de marcă ai creaţiei lui, ca Gina Mosari (Tel-Aviv): 
„Nicolae Esinencu, despre care sunt convins că nu greşesc atunci când afirm că e de 
o coloratură aparte, posesorul unui umor dur, uneori dureros, necruţător, sarcastic, poet 
ce ştie să spună lucrurilor pe nume, la modul cel mai direct posibil, fără nici o cenzură 
sau nuanţe de fineţe, adică fără falsuri”; Ion Groşan (Bucureşti): „Pe la sfârşitul anilor 
’30 Eugen Ionescu declara: «Dacă aş fi fost francez, aş fi fost genial». Ajunge la Paris 
– şi devine genial. E unul dintre miracolele literaturii universale, deci române. Nicolae 
Esinencu ar putea exclama: «Dacă nu m-aş fi născut în Basarabia, eram genial».  
Din fericire, el chiar este”; Antosea Darca (Chişinău): „Mai trist e că majoritatea nu  
l-a citit şi niciodată n-o să afle ce-a gândit Esinencu în literatură” (a se vedea opiniile 
acestea pe copertele volumelor de „Scrieri alese” ale scriitorului).
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