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Abstract: (Un anno sull'Altipiano by Emilio Lussu, the Spanish Translation and its Argentinean 

Edition) The paper focuses on the Spanish translation of Un anno sull’Altipiano by Emilio Lussu, published 
in 1937 in Buenos Aires with the title Un año de guerra. The objective of this paper is on the one hand to 
specify the origin and the period when this book was written, and on the other hand to investigate its meaning 
as a link between the European Romània and the Romance cultural system that even crosses the European 
borders. At this point it is important to emphasize that this book was published first in Argentina and 
afterwards in France in Italian language. Even today the critcs consider this last edition as the first published. 
This paper will focus on the Spanish edition of Lussu’s book and on the letters of Gaetano Salvemini, Carlo 
Rosselli and Emilio Lussu that were written between March 1935 and December 1937. The above mentioned 
(unpublished or partially published) correspondence of the writers and politicians reveal new and important 
elements related to the genesis, to linguistic aspects and to editorial strategies. In these epistolary the 
relationship between Emilio Lussu and the Austrian journalist Oda OlbergLerda emerges. She offered a vital 
contribution to the publication of the book at a socialist newspaper based in Buenos Aires.   
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Riassunto: L’articolo verte sulla traduzione in lingua spagnola di Un anno sull’Altipiano di Emilio 
Lussu, pubblicata nel 1937 a Buenos Aires con il titolo Un año de guerra. Definendo con precisione la 
genesi e i tempi di tale operazione letteraria si afferma che l'edizione argentina dell’opera di Lussu 
anticipa quella parigina in lingua italiana del 1938, fino ad oggi considerata dalla critica come la prima 
ad essere pubblicata. Tale affermazione è giustificata dalla attenta e puntuale ricostruzione, operata 
attraverso l’analisi di materiale edito ed inedito, dell’intera vicenda editoriale. Il contributo è pertanto 
incentrato sia sull’esame dell’edizione del libro in lingua spagnola che sulla documentazione relativa 
alla corrispondenza intercorsa tra Gaetano Salvemini, Carlo Rosselli ed appunto Emilio Lussu tra il 
marzo del 1935 e il dicembre del 1937. Da tale carteggio, contenente contributi ancora inediti o solo 
parzialmente utilizzati dagli studiosi, emergono nuovi ed importanti elementi che gettano nuova luce 
sulla genesi dell’opera e sulle strategie editoriali. Le informazioni che vi sono contenute sono infatti 
essenziali per ripercorrere le tappe che portarono alla pubblicazione nel 1937 dell’edizione argentina. 
Infatti in questi rapporti epistolari emerge il rapporto che lo scrittore sardo ebbe con la giornalista 
austriaca Oda OlbergLerda, che offrì un contributo fondamentale alla pubblicazione dell’opera e alla sua 
traduzione in lingua spagnola presso un giornale socialista con sede a Buenos Aires. 

 

Parole – chiave: Lussu, Buones Aires, spagnolo, prima guerra mondiale, strategia editoriale 

 

1. L’operazione letteraria di Un anno sull’Altipiano in un carteggio a tre voci 

Sulla genesi del libro di Emilio Lussu, Un anno sull’Altipiano, esistono 
numerosi studi che ne ricostruiscono in maniera rigorosa tempi e modalità di 
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composizione. Particolare rilevanza assumono a questo proposito gli studi di 
Giovanni Falaschi (1997, 167-199) e Manlio Brigaglia (2008). Quest’ultimo però, 
nonostante la meticolosità del suo lavoro su tempi e fortuna editoriale del libro, 
tralasciadi approfondire informazioni e contenuti che emergono dai carteggi da lui 
presi in esame. Nello specifico le lettere cui si fa riferimento sono quelle intercorse 
tra Lussu, Gaetano Salvemini e Carlo Rosselli dal marzo del 1935 al dicembre del 
1937 e conservate nell’Archivio «Giustizia e Libertà» e nel Fondo Salvemini presso 
l’Istituto per la Storia della Resistenza in Toscana. Tale documentazione permette 
l’attenta e puntuale ricostruzione dei tempi della stesura del libro e della strategia 
editoriale messa in pratica da Lussu. Da questo carteggio, contenenti materialiin gran 
parte ancora inediti, e comunque solo parzialmente utilizzati, si ricavano nuove ed 
importanti informazioni, essenziali per ripercorrere le tappe che portarono alla 
pubblicazione in lingua spagnola di Un anno sull’Altipianocon il titolo Un año de 

Guerra (Buenos Aires 1937), accertando così che l'edizione argentina dell’opera di 
Lussu anticipadi un anno quella parigina in lingua italiana del 1938, fino ad 
oggiconsiderata dalla critica come la prima ad essere pubblicata. Ad ulteriore 
conferma di questa tesi interviene inoltre la lettera di Oda OlbergLerda inviata a 
Lussu il 25 ottobre 1945. Oltre a permettere la ricostruzione del corretto ordine 
cronologico delle pubblicazioni di Un anno sull’Altipiano, e a far emergere la“grande 
nobiltà d’animo” (Falaschi 1997, 168) dei loro autori, nei carteggi tra Lussu, 
Salvemini e Rosselli risaltano ulteriori aspetti interessanti: uno è quello relativo alla 
faticosa elaborazione del libro, dovuta alle perplessità di vario genere manifestate da 
Lussu e relative alla sua paura di non poter scrivere un’opera sul periodo della 
guerra, al timore dell’insuccesso e alle difficoltà di lavorare a causa della malattia, 
così come dall’ interesse manifestato per altri argomenti, all’epoca avvertiti come più 
immediatamente “politici”. Le lettere rivelano poi la generosità di Salvemini e di 
Rosselli nei riguardi dello scrittore sardo, il quale si trova in difficili condizioni sia 
economiche che psicofisiche. Nelle lettere tra il 1935 e il 1937 è così fatto più volte 
riferimento ai problemi di salute di Lussu, causati dalla tubercolosi contratta nel 
carcere fascista di Lipari, dal quale evase nel 1929 (Brigaglia 2008, 27-32). Nel 1936 
lo scrittore fu infatti costretto a sottoporsi a due delicate operazioni di toracoplastica 
in un sanatorio svizzero a Kurhaus di Clavadel, presso Davos (Lussu 1979, 128-
146).1 L’affettuosa e solidale amiciziadi Salvemini e Rosselli per Lussu non venne 
mai meno anche nel corso degli anni successivi: entrambi si dimostrarono sempre 
disponibili e solleciti nell’inviare a Lussu le somme di denaro necessarie a 
mantenersi e a curarsi, preoccupandosi nel frattempo di far tradurre i suoi libri ed 
occupandosi della loro vendita, non solo di Un anno sull’Altipiano ma anche di 
Marcia su Roma e dintorni. Il 2 agosto 1937 Lussu scrive così a Salvemini: 
                                                      
1 La prima operazione di toracoplastica recise le prime sei costole di destra mentre il secondo intervento, 
tra luglio e agosto, resecò la settima costola. Quest’ultima infatti venendo a contatto con la spalla gli 
provocava continui dolori che non riusciva a sopportare. 
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La tua bontà non ha limiti. Io sono in una situazione molto difficile. Ma posso 
approfittare della tua offerta solo nel caso che tu sia certo, dico certo, che mi verranno i 
diritti di un editore che tu mi consigliasti, forse con troppo ottimismo. […] Io non ti sarò 
mai infinitamente grato per tutto quello che hai fatto per me.2 

Successivamente lo scrittore scriverà a Salvemini: «Ho ricevuto […] 5000 
franchi e ti ringrazio vivamente. Resta detto che io te li restituirò appena l’editore mi 
verserà il primo acconto».3 Per pagarsi la seconda operazione Lussu chiese, 
ricevendolo un aiuto finanziario a Carlo Rosselli: «Tu dovresti fare l’ultimo sforzo e 
mandarmi 2.500 franchi francesi, possibilmente 3.000. Se tu non puoi, dovresti 
domandarli a qualcuno che li ha, possibilmente non facendo il mio nome, ché mi 
pesa crearmi obbligazioni extra» (Lussu 1979, 132-133). Dopo il secondo intervento 
lo scrittore scrive ancora: «Debbo a pochi amici, tu sei fra questi, se io ho potuto 
affrontare una così grave operazione nelle migliori condizioni possibili» (Lussu 
1979, 134). Della corrispondenza epistolare in questione saranno analizzate in questa 
sede solo le informazioni riguardanti la storia editoriale di Un anno sull’Altipiano, ed 
in particolar modo quelle relative alla sua edizione argentina in lingua spagnola. La 
strategia editoriale documentata dalle lettere di Lussu mostra che “Il progetto non è 
solo letterario, né ideologico” (Falaschi 1997, 172) e neanche politico, ma è anche, e 
soprattutto, un piano per realizzare un guadagno economico attraverso le traduzioni 
dell’opera in altre lingue. La strategia editoriale del libro si può pertanto spiegare con 
le difficoltà legate allo stato di «povertà di Lussu» e alla volontà dell’autore di 
scrivere «un vero libro sulla guerra», realizzato in tutti i paesi ad eccezione 
dell’Italia. Nella prefazione del libro, sia nell’edizione spagnola del 1937 che nelle 
successive, Lussu dichiara: “Non esistono, in Italia, come in Francia, in Germania o 
Inghilterra, libri sulla guerra” (Lussu 1967, 9). 

2. Genesi e strategia editoriale di Un año de guerra 

Passiamo ora ad analizzare nel dettaglio i carteggi che consentono di seguire nel 
dettaglio le tappe fondamentali della stesura di Un anno sull’Altipiano in lingua 
spagnola. Le lettere saranno presentate seguendo un criterio diacronico e i destinatari 
delle lettere si alterneranno pertanto in base alla data delle missive. Nella prefazione a 
Un anno sull’Altipiano del 1960, l’autore rievoca in poche righe la genesi dell’opera: 

Ho scritto Un anno sull’Altipiano, fra il 1936 e il ‘37, in un sanatorio di Clavadel, sopra 
Davos […] non avrei mai scritto il libro, senza le insistenze di Gaetano Salvemini. Fin dal 
1921, in seguito alle rievocazioni che assieme facevamo della guerra, egli mi aveva chiesto 
di scrivere un libro: «il libro», diceva nelle sue lettere (Lussu 1967, 7). 

                                                      
2 Archivio Gaetano Salvemini, Scatola 101, Lettera di Emilio Lussu a GS, Parigi, 2 agosto 1937, ms., 3 
cc. (d’ora in avanti saranno citati con la sigla AGS, S. 101). 
3AGS, S. 101, Lettera di EL a GS, Parigi, 14 agosto 1937, ms., 3 cc. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 08:51:42 UTC)
BDD-A26661 © 2017 „Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado Szeged; Editura Universității de Vest din Timișoara



CICCRE V 2016 

 

391 

Tale affermazione evidenzia il ruolo fondamentale svolto da Gaetano 
Salvemini nell’ideazione e quindi nella stesura del libro sulla guerra di Lussu. Altro 
elemento che emerge dalla prefazione del 1960 è che il libro venne scritto a cavallo 
degli anni 1936 - 1937. A questo riguardo bisogna ricordare come Lussu avesse 
precedentemente rifiutato l’idea di scrivere un’opera sul conflitto propostagli da 
Salvemini. Nella lettera che l’autore indirizza a Salvemini il 15 giugno 1935 sono 
esplicitati i motivi di tale diniego: 

Per l’idea su un libro sulla guerra ho molti dubbi: proprio molti.Altrimenti avrei già 
tentato. Per ragione di regime di cura, io non posso lavorare più di 2 ore al giorno, 3 al 
massimo, quando sto bene. Per un libro simile occorrerebbe quindi che io dedicassi 7-8 
mesi o forse più. Bello sarebbe, a fatica compiuta, non trovassi neppure un editore o il libro 
rimanesse senza lettori!4 

I dubbi di Lussu sono sostanzialmente due. Il primo è il tempo da dedicare alla 
scrittura del libro, tempo che l’autore all’epoca, per motivi di salute, non aveva. Altre 
incertezze riguardano i dubbi che l’autore nutre circa l’eventualità di trovare un 
editore disposto alla pubblicazione e riguardo la possibilità di successo e di consenso 
tra i lettori di un libro che abbia come “oggetto” la guerra.In una lettera dell’8 agosto 
1935 Lussu scrive però a Salvemini: «Le difficoltà in cui mi trovo mi hanno fatto 
ripensare all’arcifamosissimo libro sulla guerra di cui ti mi parli ad anni intercalati».5 
Il motivo di tale cambiamento è dovuto dall’assicurazione, da parte di alcuni amici 
dello scrittore, di poter garantire la traduzione, e quindi la pubblicazione, del libro 
sulla guerra in molte lingue, garantendo così a Lussu diversi diritti d’autore ed un 
buon guadagno economico. Fu pertanto questa considerazione a convincere Lussu a 
intraprendere la stesura di Un anno sull’Altipiano, viste le difficoltà finanziarie in cui 
si trovava l’autore in quegli anni poiché l’esilio in Francia e le costose cure di cui 
aveva bisogno lo costringevano a chiedere continui prestiti di denaro ad amici e 
conoscenti. Le sue uniche entrate economicheerano infatti quelle relative ai diritti 
d’autore dei libri La catena e Marcia su Roma e dintorni edi relativi ricavi non erano 
tali da garantirgli di vivere senza complicazioni. Superate pertanto le iniziali 
perplessità, intraprese con decisione una strategia editoriale imperniata sulla stesura 
di un libro sulla Grande Guerra e sulla sua pubblicazione in varie lingue e in diversi 
paesi. Cosi Lussu scrive a Salvemini l’8 agosto 1935: 

Dopo aver risposto negativamente all’ultima tua lettera, ho voluto chiedere l’opinione di 
amici vari residenti in differenti paesi. Mi è venuto un incoraggiamento generale e 
l’assicurazione della traduzione in parecchie lingue. Il che mi dà già la certezza che non 
lavorerò a vuoto. Io dunque scriverò il libro, spero entro questo inverno.6 

                                                      
4AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Assy, 15 giugno 1935, ms., 2 cc. 
5Ivi, lettera di EL a GS, Assy, lettera 8 agosto 1935, ms., 1 c. 
6Idem. 
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È quindi evidente come Lussu considerasse il fattore della traducibilità di Un 

anno sull’Altipiano fondamentale fin dall’inizio. La stessa lettera del 8 agosto e una 
successiva del 18 agosto del 1935 documentano come fin da subito egli avesse ben 
chiaro anche la struttura complessiva dell’opera che non doveva consistere in «un 
libro di storia- ma in - un libro di ricordi personali e di guerra vissuta. Un documento 
umano, non già una monografia da Stato Maggiore».7 Anche i limiti spaziali e 
temporali della narrazione erano già definiti nelle intenzioni di Lussu: 

Io penserei non già di scrivere un libro, come sinora è stato fatto, dall’A alla Z, cioè 
dalla mobilitazione generale all’armistizio, o quasi; ma un libro che sia limitato ad una zona 
d’operazione o a un gruppo d’azioni; per es., l’Altopiano di Asiago 1916-1917.Il fatto poi 
che io, che ho fatto tutta la guerra, non parlo né del Carso, né della Bainsizza, né del Piave 
ecc., ma mi limito solo a un settore dove son stato pochi mesi, mi pare possa dare al lettore 
l’impressione esatta del fenomeno durata immensa della guerra, che è stato l’incubo più 
tragico per tutti i combattenti.8 

In altre parole Lussu ritiene che raccontare la Grande Guerra attraverso le 
vicende da lui vissute sull’Altipiano di Asiago dal giugno 1916 al luglio 1917 
possano essere più che esemplari per «dare un quadro completo della guerra 
italiana».9 Poiché dopo l’estate del 1935 lo stato di salute dello scrittore inizia a 
peggiorare ed è pertanto costretto a ricoverarsi in un sanatorio svizzerovicino al 
confine con l’Austria, ritroviamo altre informazioni circa la stesura di Un anno 

sull’Altipiano solo a partire dall’anno successivo. In unamissiva datata 14 febbraio 
1936, Lussu scrive a Carlo Rosselli di aver momentaneamente accantonato la sua 
stesura per portare a termine la scrittura di Teoria dell’insurrezione, libro che egli 
ritiene in quella determinata situazione storica «il più interessante del momento» e 
«politicamente necessario», e di averlopertanto «anteposto» al libro sulla guerra 
(Lussu 1979, 120-125). Nell’aprile del 1936 Lussu subì la prima di due operazioni di 
toracoplastica, intervento che rallentò la revisione finale di Teoria dell’insurrezione 

che riuscì ad inviare in edizione definitiva a Carlo Rosselli solo il 5 giugno di 
quell’anno. In questa occasionelo scrittore confida all’amico che riprenderà la 
scrittura del libro sulla guerra: «Io riprenderò ora il libro sulla guerra e lo finirò fra 
qualche mese, in modo che possa essere pubblicato alla fine dell’anno. Mi è 
necessario per fare un po’ di denaro» (Lussu 1979, 130-131). Ancora una volta le 
ragioni economiche dell’operazione letteraria sono espresse in modo palese 
dall’autore, così come è possibile osservare come Lussu scrisse Un anno 

sull’Altipiano «senza troppo entusiasmo» (Lunzer 2016, 295-296) e consideri il libro 
sulla guerra un fastidio, «quasi una perdita di tempo» (Falaschi 1997, 169). Lussu si 
considera infatti piùpensatore politico chescrittore e prova un certo disagio nel 

                                                      
7Ivi, lettera di EL a GS, Assy, 18 agosto 1935, ms., 1 c. In questa lettera Lussu dichiara che la strategia 
editoriale di Un anno sull’Altipiano sarà come quella dell’opera La Marcia su Roma e dintorni. 
8Ivi, lettera di EL a GS, Assy, 8 agosto 1935, ms., 1 c. 
9Ivi, lettera di EL a GS, Assy, 18 agosto 1935, ms., 1 c. 
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scrivere su argomenti extrapolitici.10 In una lettera del 27 marzo 1937 dichiara a 
Rosselli: «Ti giuro che mai più mi lascerò più sedurre a scrivere cose extrapolitiche, 
tanto queste sono ora estranee e aliene al mio spirito» (Lussu 1979, 143-144). È 
quindi quasi esclusivamente la necessità di avere un tornaconto economico che 
spinge Lussu ad intraprendere la stesura del libro e a fornire la motivazione per 
portarla a termine. Tale aspetto emerge sempre più chiaramente nelle successive 
lettere inviate a Rosselli e Un anno sull’altipiano rappresenta per Lussu la soluzione 
per ripianare i debiti contratti: ancora il 9 febbraio 1937 scrive di trovarsi nel 
sanatorio svizzero dove era già stato ricoverato per seguire «una cura intensiva di 
calcio» e la riabilitazione per riadattarsi «alla vita normale». Al termine della lettera 
fornisce informazioni su Un anno sull’Altipiano: «E sto finendo il libro sulla guerra 
per pagare i debiti» (Lussu 1979, 139-140). In realtà Lussu dimostra di non avere 
piena fiducia nell’operazione se, come dichiara nella lettera del 27 marzo 1937 non 
ripone «una grande fiducia in un successo editoriale» e aggiunge «Forse 
nell’edizione inglese o americana, chi sa?». In tale lettera dichiara inoltre di essere 
giunto ormai alla fase conclusiva della stesura del libro: «Sto finendo e rivedendo il 
libro sulla guerra» (Lussu 1979, 143-144), ma esprime i timori di un suo fallimento 
editoriale, anche se mostra di confidare nell’edizione in lingua inglese, sia per 
l’America che per l’Inghilterra, affermazione che permette diipotizzare che Lussu 
avesse già preso accordi per la traduzione dell’opera in quella lingua, a 
dimostrazione che la strategia editoriale di Un anno sull’Altipiano era decisamente 
orientata nel pubblicare l’opera in diversi paesi e in diverse lingue. Il 25 aprile 1937 
Lussu scrive a Rosselli da Annemasse, un paese situato nell’Alta-Savoia, dove si è 
«fermato in un piccolo hotel di campagna per finire il libro» e dichiara: «Lavoro 8-9 
ore al giorno e la salute resiste magnificamente» (Lussu 1979, 145-146). Lussu 
ultimò così il libro sulla guerra nel mese di maggio di quell’anno e la fine dello 
stesso mese inviò la bozza conclusiva a Salvemini che in quel periodo si trovava a 
Londra (Falaschi 1997, 169). Il carteggio tra Emilio Lussu e Carlo Rosselli si 
interromperà bruscamente nella primavera del 1937: Carlo, insieme a suo fratello 
Nello, venne infatti assassinato il 9 giugno 1937 da sicari fascisti (Franzinelli 2007). 
Per tornare ad avere notizie della fatica letteraria dell’autore sardo si dovrà pertanto 
aspettare il 2 agosto 1937 quando, in una lettera a Gaetano Salvemini, che esprime il 
suo entusiasmo per Un anno sull’Altipiano, rifiuta la sua proposta di scrivere un 
secondo libro sulla guerra che partisse dagli anni della giovinezza dell’autore fino al 
primo conflitto mondiale:  

Questo nuovo libro mi lascia dei dubbi. Io mi sento assolutamente incapace di scrivere 
un altro libro autobiografico, e per giunta, sulla mia giovinezza fino alla guerra.Io non 

                                                      
10Salvemini non era della stessa idea. Infatti riteneva che Lussu fosse più utile come scrittore che come 
pensatore politico. Il 15 maggio 1936 Salvemini dichiara a Rosselli: «Ora egli dovrebbe lavorare alle 
sue memorie di guerra. Ma temo continuerà a voler fare il pensatore politico. Lo zoppo vuol ballare, il 
sordo vuol cantare, etc.» 
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riuscirò mai a vincere una riluttanza infinita. In tali condizioni, non si scrive un libro. Forse 
potrei scriverlo nella vecchiaia. O, forse, neppure allora.11 

Ancora una volta Lussu dichiara la sua difficoltà nello scrivere opere che 
vadano al di là di argomenti politici. Nella stessa lettera lo scrittore ci fornisce altre 
notizie sulle vicende del libro sulla guerra: «Gallimard non pubblica il mio libro sulla 
guerra (per ragioni di maldicenza) […]».12 Gaston Gallimard era un editore parigino 
che aveva pubblicato nel 1935 Marcia su Roma e dintorni in lingua francese. Da 
questa lettera emerge come l’editore francese rifiuti la possibilità di pubblicare Un 

anno sull’Altipiano per i pessimi rapporti con l’Italia. Non è chiaro se a Gallimard 
fosse stato chiesto di pubblicare il libro sulla guerra in lingua francese o italiana. Al 
termine della lettera Lussu accenna ancora una volta sulla prospettiva di guadagno 
sull’edizione inglese del libro: «Speriamo che dia qualcosa a settembre. Altrimenti 
dall’edizione inglese e americana mi aspetterà ben poco».13 Il 14 agosto 1937 Lussu 
ritorna a scrivere a Salvemini esprimendo i suoi dubbi sulla possibilità di scrivere un 
altro libro sulla guerra:  

Se, quando uscirà “Un anno sull’Altipiano”,tu, l’editore, altri amici ritengano possibile 
che io possa ancora scrivere un altro libro sulla guerra (ed io non vi credo) di cui possa 
essere assicurata l’edizione (e io non vi credo) io scriverò quel libro.14 

Questo passaggio documenta per la prima volta come il titolo Un anno 

sull’Altipiano fosse stato già scelto per l’edizione italiana. Lussu dichiara inoltre che 
senza un impegno straordinario non avrebbe potuto portare a termine il libro sulla 
guerra, ad ulteriore conferma che Lussu non nutriva troppo entusiasmo per la sua 
fatica letteraria:  

Ti debbo confessare che per questo libro sulla guerra, ho dovuto fare un 
grande sforzo, altrimenti non l’avrei neppure condotto a termine. Vediamo insomma 
che cosa ne uscirà fuori di questo libro che ti ha tanto entusiasmato.15 

Si giunge così ad una missiva del 25 agosto 1937, forse la più significativa per 
definire la strategia editoriale portata avanti da Lussu: nella prima parte emerge il 
problema della scelta del titolo per l’edizione inglese e americana del volume. 
Falaschi nel suo lavoro sottolinea che se da una parte Lussu esclude il titolo proposto 
da Salvemini, “I miei generali”, dall’altra parte si evidenzia «l’intelligenza editoriale 
dei due amici» e il «senso che entrambi attribuivano al libro cercando la formula 
adatta per sintetizzarlo» (Falaschi 1997, 173). Il dubbio sulla scelta del titolo in 
inglese rileva come l’edizione per l’America e l’Inghilterra fosse una cosa certa e ben 
avviata. In questa stessa lettera Lussu accetta, su consiglio dell’amico, di modificare 

                                                      
11AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 2 agosto 1937, ms., 3 cc. 
12Idem. 
13Idem. 
14AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 14 agosto 1937, ms., 3 cc. 
15Idem. 
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la prefazione in modo tale che non suonasse tropo critica nei confronti dell’Italia: 
«Per la correzione in senso europeo della prefazione ad evitare la diffamazione 

italiana, sono d’accordo. La cambierò così come tu dici per tutte le edizioni».16 La 
seconda pagina di questa lettera dà notizie sull’edizione in lingua spagnola di Un 

anno sull’Altipiano:  

Per l’America spagnola mi pare ci sia poco da fare. Adesso ha preso l’incarico la 
Signora Oda Lerda-Olberg, a Buenos Aires, e l’ha offerto a Vanguardia, giornale socialista 
di sinistra che darà 100 pesos (poco più di 500 fr. francesi!) e lo pubblicherà a puntate e poi 
ne farà un’edizione di cui mi aspetta il 50%.17 

Se ne deduce come Lussu avesse inizialmente pensato ad una edizione che 
riguardasse tutta l’America di lingua spagnola. Questa intenzione evidentemente non 
si poté realizzare e così lo scrittore offrì la possibilità di pubblicare il libro alla 
signora Oda OlbergLerda, che offrì Un anno sull’Altipiano al quotidiano socialista 
“La Vanguardia”, che aveva sede a Buenos Aires, garantendo a Lussu un seppur 
esiguo guadagno attraverso la pubblicazione a puntate dell’operae un’edizione in 
volume da cui ricaverà la metà della cifra ottenuta dalle vendite del libro. Infatti lo 
scrittore dichiara: 

Ma credo che non mi frutterà niente. Forse potrò ottenere una limitazione nel numero 
degli esemplari delle edizioni, di modo che se non venderanno niente, come è probabile, 
perché non hanno un’organizzazione libraria adatta, io potrò eventualmente ricorrere ad 
un’altra casa editrice. Ma ti ripeto, mi pare che non ci sia niente da fare di concreto.18 

La lettera del 25 agosto documenta come già nell’estate del 1937 Un anno 

sull’Altipiano fosse comunquein procinto di essere pubblicato nella capitale 
argentina nonostante le forti perplessità di Lussu, poco convinto di poterne ricavare 
un effettivo guadagno, anche a causa della scarsa capacità editoriale del giornale “La 
Vanguardia”. Lo scrittore era talmente scettico a tale riguardo che, come chiaramente 
espresso nella lettera,pensava di rivolgersi ad un’altra casa editrice in grado difar 
uscire il libro in tutta l’America di lingua spagnola. Sempre dalle parole di Lussu si 
evidenzia però come l’opportunità di trovare un altro editore fosse un’ipotesi 
tutt’altro che semplice da realizzare. Il libro sulla guerra di Lussu, come testimonia la 
nota presente nelle pagine finale del l’esemplare conservato presso la Biblioteca 
dell'Associazione Nazionale S. Pertini e della Fondazione di Studi Storici F. Turati: 
«Este libro se terminò de imprimirel 18 de nov. de 1937 en lostalleres de la editorial 
“LaVangurdia” de Buenos Aires», venne così stampato a Buenos Aires il 18 
novembre del 1937. Anche la prima pagina di tale edizione, nel fornire informazioni 
sulla casa editrice, conferma che l’anno di pubblicazione è il 1937: «Editorial “La 
Vanguardia”, Rivadavia 2150 – Buenos Aires, M C M X XX V I I». All’edizione 

                                                      
16AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 25 agosto 1937, ms., 2 cc. 
17Idem. 
18Idem.  
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spagnola del libro venne quindi dato il titolo Un año de guerra e dalla prima di 
copertina si può notare non solo l’indicazione della casa editrice «Editorial La 
Vanguardia» ma anche della sezione in cui fu collocato il libro: «Literatura y arte». 
Nelle pagine finali della pubblicazione è poi presente la pubblicità di altri libri in 
vendita presso la libreria della casa editrice del giornale socialista, mentre nella 
quarta di copertina è indicato il prezzo a cui venne allora venduto il libro: «Capital, 
$0.50» e «Interior, $0.60», il primo prezzo in riferimento alla capitale argentina, il 
secondo per la provincia di Buenos Aires. Nel carteggio Lussu – Salvemini troviamo 
inoltre la confermasia che il libro venne pubblicato per la prima volta a Buenos 
Aires, sia che Un año de guerra uscì già nel mese di novembre del’37. Nella lettera 
cui si fa riferimento, scritta il 1 dicembre 1937, Lussu afferma: «Insomma io non 
sono convinto dell’opportunità di sopprimere quel capitolo. L’edizione spagnola 
(Buenos Aires) è già uscita con quel capitolo. Capisco che questo non è un ostacolo 
assoluto».19 Questa è la famosa lettera nella quale Lussu si oppone alla volontà di 
Salvemini di eliminare il capitolo XXV di Un anno sull’Altipiano. Tale capitolo, 
strutturato in forma di dialogo fra ufficiali dopo la sollevazione di alcuni divisioni, è 
quello più politico dell’opera (Falaschi 1997, 184; Lunzer 2016, 304-307). La 
missiva del 1 dicembre documenta come l’edizione di Un anno sull’Altipiano in 
lingua spagnola fosse già uscita a Buenos Aires e che fosse stata pubblicata 
integralmente con il capitolo XXV. Queste testimonianze permettono pertanto di 
affermare con ragionevole certezza che l’edizione del libro di Lussu in lingua 
spagnola anticipi quella in lingua italiana, pubblicata a Parigi presso l’Edizioni 
italiane di cultura, e diretta da Giorgio Amendola, solo nell’aprile del 1938. Dalla 
lettera del 1 dicembre 1937 è chiaro come Lussu fosse a conoscenza che l’operazione 
editoriale argentina abbia visto la luce tra i cinque e i sei mesi prima rispetto 
all’edizione parigina. Questa novità emerge con evidenza grazie alla corrispondenza 
intrattenuta dallo scrittore con Carlo Rosselli e, in particolare, con Gaetano 
Salvemini. Il fatto che l’edizione in lingua spagnola anticipi quella italiana e inglese 
non fu voluto ma casuale; dalle lettere infatti emerge la volontà di Lussu di 
pubblicare nello stesso periodo il testo, a prescindere dalla lingua, senza alcuna 
distinzione e preferenza sulla quale far uscire per prima. Quello che si può dedurre 
dall’analisi dei carteggi è che il testo in lingua italiana conobbe dei ritardi dovuti 
probabilmente alla difficoltà di trovare un editore in Francia; più in generale la 
situazione politica in Europa negli anni in questione non aiutò sicuramente a trovare 
qualcuno disposto a pubblicare un racconto sulla Grande Guerra scritto da un esiliato 
politicamente attivo, dichiaratamente antifascista e ricercato dalla polizia. Abbiamo 
già ricordato come in quegli anni, ed esattamente nel giugno del 1937, i fratelli 
Rosselli venivano assassinati dasicari francesi su commissione dei fascisti italiani. Il 

                                                      
19AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 1 dicembre 1937, ms., 2 cc. In questa lettera Lussu afferma 
inoltre che non farà mai uscire l’edizione italiana senza il capitolo XXV.  
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clima “rovente” in Francia e in Europa è testimoniato anche dall’atteggiamento 
dell’editore parigino Gallimard che, come già riportato, rifiutò di pubblicare Un anno 

sull’Altipiano per evitare probabili ritorsioni di natura politica. Per quanto riguarda 
l’edizione inglese e americana del libro sulla guerra, sulla quale Lussu poneva una 
grande speranza di successo, è significativo quanto affermato nella lettera del 1 
dicembre 1937. Lussu scrive a Salvemini: «L’edizione inglese non mi pare sia 
prossima. La signora Rawson, in seguito a indisposizione del bambino e ad un suo 
familiare, aveva dovuto sospendere la traduzione che ha ripreso solo ora».20 Questo 
passaggio documenta il fatto che Lussu avesse dato incarico alla signora Marion 
Rawson di tradurre dall’italiano all’inglese Un anno sull’Altipiano, dopo aver 
precedentemente tradotto Marcia su Roma e dintorni). La traduttrice, a causa di 
problemi personali, dovette però interrompere la traduzione per un certo lasso di 
tempo, causando, probabilmente insieme ad altri fattori che non si evincono dai 
carteggi, il ritardo nella pubblicazione dell’edizione inglese e americana che fu edita 
solo nell’agosto del 1939 con il titolo Sardinian Brigade, dalla Knopf di New 
York.21 Anche il piano editoriale di Un anno sull’Altipiano in lingua spagnola ebbe 
dei problemi. Come abbiamo avuto modo di osservare Lussu dovette infatti 
abbandonare l’idea di un’edizione del testo per tutta l’America spagnola perché non 
aveva ricevuto proposte di pubblicazione concrete. A quel punto, visto anche 
l’esigenza di fare cassa dalla vendita e dai diritti del libro, Lussu decise di affidarsi 
alla sua vecchia amica Oda OlbergLerda, la quale propose Un anno sull’Altipiano 
alla casa editrice del giornale socialista “La Vanguardia” di Buenos Aires. L’esame 
della documentazione rende possibile affermare che il librofu proposto a “La 
Vanguardia” all’inizio dell’estate del 1937 e che la traduzione iniziò a cavallo tra 
l’agosto e il settembre dello stesso anno. La prosa asciutta e sobria dell’opera di 
Lussu e la vicinanza linguistica del castigliano all’italiano permisero probabilmente 
la traduzione del testo in poco tempo, circa un paio di mesi, ed infatti, com’è già 
affermato, Un año de guerra vide la luce esattamente nel novembre del 1937. 

3. Oda OlbergLerda 

Oda Olberg nacque il 2 ottobre 1872 a Bremerhaven, in Germania, da una 
famiglia benestante nella quale dominava la figura del padre, alto ufficiale della 
marina. Oda trascorse la sua giovinezza nel nord della Germania, dove lavorò come 
infermiera e studiò medicina, economia politica e filosofia, avvicinandosi alle idee 
socialiste dopo la vittoria elettorale dei socialdemocratici nel 1890. Qualche anno 
prima, nel 1886, durante un soggiorno in Italia per motivi di salute, Oda conobbe e 

                                                      
20AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 1 dicembre 1937, ms., 2 cc.  
21Il titolo non corrisponde a quello che aveva scritto Lussu nella lettera a Salvemini del 25 agosto, nella 
quale si proponeva “Feritoia n.14” per l’America mentre per l’Inghilterra si rifiutava sia quest’ultimo 
titolo che l’opzione “I miei generali”. 
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sposò Giovanni Lerda, noto dirigente socialista che nel 1914 sarebbe diventato 
redattore dell’“Avanti”. Giovanni e Oda intrapresero fin da subito un’intensa attività 
politica e giornalistica sia in Italia che all’estero, poiché i coniugi Lerda 
collaboravano periodicamente con quotidiani tedeschi e austriaci, quali il “Vorwarts” 
di Berlino e l'“Arbeiter Zeitung” di Vienna. Dal loro matrimonio nacquero 4 figli, 2 
maschi – Graco e Edgardo – e due femmine – Marcella e Renate. Negli anni venti 
Oda, perseguitata dai fascisti, decise di lasciare l’Italia e, dopo la morte del marito, 
avvenuta nel 1927, si trasferì con i figli a Vienna dove divenne redattrice 
dell’“Arbeiter Zeitung”. Nei primi mesi del 1934 Oda partì per andare a trovare il 
figlio Edgardo trasferitosi a Buenos Aires (Artero 2009)22 e qui rimase, poiché in 
quello stesso anno il partito socialista austriaco e i suoi affiliati erano stati banditi 
dall’Austriadove si era instaurato un governo filofascista. Durante il suo esilio Oda 
OlbergLerda continuò a collaborare con diversi giornali europei, nonostante le 
difficoltà incontrate per far giungere gli articoli dall’altra parte del mondo. Con la 
morte del figlio Edgardo, avvenuta il 17 agosto del 1944, la situazione economica 
della famiglia si fece sempre più complicata,23 considerando anche il fatto che dal 
1939 Oda venne colpita da una malattia che la costringeva a vivere sdraiata nel suo 
letto. La signora OlbergLerda morì a Buenos Aires l’11 aprile 1955 (Pietsch 2005, 
53-60). I primi contatti tra OlbergLerda e Lussu di cui si ha testimonianza risalgono 
al 1932, quando quest’ultimo compì un viaggio a Vienna. Lo scrittore italiano si 
trattene una decina di giorni nella capitale austriaca e di quel soggiorno lo scrittore 
scrisse: «Grazie all’intervento di Oda OlbergLerda e di Otto Bauer, potei visitare, 
con i capi, alcuni depositi clandestini d’armi leggere e pesanti» (Lussu 1972, 15-16). 
Ad attirare Lussu a Vienna fu il desiderio di osservare da vicino la struttura dello 
Schutzbund, un’organizzazione volontaria e clandestina del partito socialista 
austriaco fondata da Julius Deutsch. La breve permanenza di Lussu nella capitale 
austriaca fu comunque sufficiente per allacciare i rapporti con Oda OlbergLerda che 
il 9 novembre 1933, ormai prossima a partire per Buenos Aires, scrive a Carlo 
Rosselli per avere informazioni su Lussu: 

Desidero moltissimo avere notizia di Lussu. Ancora ieri moi figlio da B. Aires mi ha 
scritto di lui in termini molto entusiasti, parlando della grande speranza che pone in lui per 
l’avvenire d’Italia. Suppongo che abbia avuto un’emottisi, la quale, se non implica notevole 

                                                      
22Edgardo fu assunto nel 1933 dalla polizia argentina per la lotta alla mafia. 
23Oda OlbergLerda visse l’esilio in Argentina in condizioni disagiate, sia dal punto di vista della salute 
che economico. Nel 1935 il figlio Edgardo perse il lavoro e le uniche entrate della famiglia erano gli 
articoli che Oda inviava in Europa. Dalle lettere di Oda, inviate a Lussu dalla metà degli anni ’40 del 
Novecento, si evince come la situazione personale della giornalista socialista non fosse per niente 
buona. Solamente la pensione di un’associazione americana le permetteva il minimo esistenziale. Cfr. 
Issra (Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell'Autonomia), Cagliari, Archivio Emilio Lussu, b. 
1, fascicolo 5, Carteggio Lussu/Oda OlbergLerda 28 ottobre 1945. 
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perdita di sangue e reazione da parte dei tessuti inondati non ha grande importanza. Mi fa 
un vero favore se mi informa. Naturalmente non ne parlo con nessuno.24 

Da questa lettera si può quindi ipotizzare che tra i due nacque fin dal primo 
momento un reciproco rapporto di stima cheproseguì sicuramente fino al 1937, 
quando Lussu, in una lettera del 25 agosto, scrive a Salvemini di aver dato mandato 
ad Oda OlbergLerda di far pubblicare l’edizione in lingua spagnola di Un anno 

sull’Altipiano presso il giornale socialista “La Vanguardia”di Buenos Aires. Il tenore 
del loro rapporto è testimoniato anche nella corrispondenza tra l’intellettuale 
austriaca e l’autore sardo conservata nel Fondo Lussu custodito presso l'ISSRA 
(l'Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell'Autonomia) e consistente in due 
missive che la OlbergLerda inviò allo scrittore nel 1945 e nel 1947. Vi è inoltre 
conservata anche la risposta che Lussu inviò ad Oda nel dicembre del 1945. La prima 
delle lettere in questione è datata 28 ottobre 1945: Oda torna a scrivere dopo tanti 
anni a Lussu, come dichiara esplicitamente: «Scrivo per aver notizie sue. Dopo tanti 
anni […]». Oda chiede a Lussu se avesse altri libri da pubblicare e ci fornisce la 
conferma che Un Anno sull’Altipiano venne edito con il titolo Un año de guerra (che 
traduce in italiano Un anno di guerra) dal giornale “La Vanguardia”:  

A proposito di libri, mi dicono che Lei ne ha scritto uno sulla questione della 
Sardegna. Due traduttori mi hanno chiesto libri suoi, ma la Catena è stata pubblicata 
da Critica, l’Anno di guerra dall’Avanguardia, e due altri che ho- la Marcia e quello 
militare, mi paiono sorpassati, da certa palla e dalla bomba atomica. Se può e vuole, 
mi faccia mandare i libri pubblicati dopo.25 

Questa lettera ci dà inoltre conferma dell’affettuosa amicizia creatasi tra la 
OlbergLerda e Lussu: «Mi scusi se lo ho preso tanto tempo, ma dopo tutto sono un 
poco una sua amica materna».26 

4. Il libro sulla guerra concepito per un pubblico internazionale 

Tutti gli studiosi hanno costatato come la prosa lussiana, ed in particolar modo 
in Un anno sull’Altipiano e Marcia su Roma e dintorni, prediliga uno stile semplice e 
asciutto, una prosa caratterizzata da una sintassi paratattica eda una punteggiatura 
meticolosa. Ignazio Delogu ipotizza che tali scelte stilistiche siano dovute al fatto che 
Lussu organizzi la narrazione secondo il modello del parlato sardo, aggiungendo 
inoltre che il libro abbia preso forma nella mente dello scrittore in sardo e che solo 
«Successivamente, nel corso della scrittura, quella forma sarda della narrazione si 
sarebbe come ritratta, a un livello inferiore a quello imposto dalla scrittura in lingua 
italiana e da quel livello potrebbe aver continuato a operare, offrendosi come 

                                                      
24Archivio Giustizia e Libertà, I, CR/65. 
25Issra (Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell'Autonomia), Cagliari, Archivio Emilio Lussu, 
b. 1, fascicolo 5, Carteggio Lussu/Oda OlbergLerda 28 ottobre 1945.  
26Idem. 
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possibile alternativa» (Delogu 1983, 229). Secondo tale ipotesi Lussu, dovendo 
richiamare gli avvenimenti attraverso la memoria, avrebbe fatto involontariamente 
ricorso alla lingua d’origine, appunto quella sarda. Nei sui studi sugli Aspetti 

linguistici della prosa di Emilio Lussu Luigi Matt (2009, 88-102) accantona però 
questa ipotesi per mancanza «di indizi concreti». Matt inoltre non riscontra elementi 
concreti che avvalorino l’ipotesi di Giovanni Falaschi secondo la quale la sobrietà del 
testo sarebbe dovuta all’influenza diretta della lingua francese. L’altra ipotesi 
formulata da Falaschi «secondo la quale Lussu pensava nello scrivere a lettori 
stranieri» (Matt 2009, 92) trova riscontro sia nello studio di Matt che nelle analisi di 
Luigi Russo (1945, 124-136) e di Eugenio Montale (1966, 30-33). Molte delle scelte 
formali adottate si spiegano infatti con il fatto che il libro sulla guerra sia stato scritto 
pensando principalmente ad un pubblico straniero. Questa tesi è inoltre avallata da 
una affermazione dello stesso Lussu in nota alla prima edizione italiana di Marcia su 

Roma e dintorni. Lo scrittore dichiara: «Io avevo scritto il presente libro 
esclusivamente per l’estero, e non pensavo di farlo apparire in veste italiana» (Matt 
2009, 92). E abbiamo già visto come questo libro sia accostabile ad Un anno 

sull’Altipiano sia per quanto riguarda la vicenda editoriale, sia per ciò che concerne 
la scelta stilistica. In questo senso si può pertanto ipotizzare che Lussu volesse offrire 
una testimonianza italiana sulla Grande Guerra in primo luogo ad un pubblico 
internazionale e che abbia scritto Un anno sull’Altipiano per pubblicarlo all’estero 
piuttosto che in Italia. È pertanto ragionevole affermare che la sobrietà e l’asciuttezza 
che caratterizzano lo stile dell’opera siano in gran parte dovute alla necessità di 
rendere più facilmente traducibile il testo in altre lingue. Dalla corrispondenza tra 
Lussu, Salvemini e Rosselli emerge con evidenza che la possibilità di pubblicare il 
libro in più edizioni in lingua straniera abbia incoraggiato lo scrittore ad 
intraprendere la scrittura dell’opera. Anche mentre è impegnato nella stesura, Lussu 
confida ai suoi amici di sperare nel successo delle edizioni in lingua inglese e in 
lingua spagnola di Un anno sull’Altipiano, chiarendo, come già affermato in 
precedenza, che determinate scelte stilistiche furono effettuate per agevolare la 
traduzione dell’opera in lingua straniera. A tale proposito nel suo lavoro Matt 
dichiara: «la prosa di Marcia su Roma e dintorni e Un anno sull’Altipiano, lontana 
da ogni funambolismo espressivo, non presenta particolari difficoltà al traduttore (o 
anche al lettore straniero che abbia una conoscenza buona ma non perfetta 
dell’italiano)» (Matt 2009, 92). Lo stile di Lussu semplifica la lingua che caratterizza 
tradizione letteraria italiana. In tal modo i tratti aulici ed arcaici, i dialettismi e i 
popolarismi vengono usati con parsimonia per non mettere in difficoltà sia il 
traduttore che il lettore. In Un anno sull’Altipiano lo scrittore infatti non si serve di 
dialettismi e regionalismi neppure per descrivere le varie figure che si succedono 
nella scena. Si pensi alla descrizione del maggiore di origine toscana: «Il maggiore 
ornò il discorso di qualche bestemmia. Era toscano, e bestemmiava di giorno e di 
notte. Quando era eccitato, senza parsimonia, tutto il repertorio del Lung’Arno» 
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(Lussu 1967, 33). Il soldato toscano viene descritto dall’esterno, evitando così l’uso 
di regionalismi che renderebbero difficile o complicato il lavoro di traduzione 
dall’italiano ad una altra lingua. Lussu utilizza poco i colloquialismi o i popolarismi. 
Questi sono generalmente poco marcati e quindi non creano difficoltà al traduttore. 
Si veda per esempio: «Non siamo che quattro gatti» (Lussu 1967, 26) viene tradotto 
in spagnolo con «No somos que cuatro gatos» (Lussu 1937, 19); «Non era rimasta 
anima viva» (Lussu 1967, 20) diventa «No habìa que dado un alma viva» (Lussu 
1937, 13) oppure «Alla tua faccia!» (Lussu 1967, 29) è tradotto «Que te recontra» 
(Lussu 1937, 22). Da ciò si può osservare che quando non è possibile una traduzione 
letterale è comunque plausibile avere una traduzione che manifesti il senso originale. 
Questo è osservabile anche nelle poche ricercatezze lessicali che Lussu inserisce 
nell’opera. Se da una parte «ascoltazione» (Lussu 1967, 156) è riportato 
letteralmente in spagnolo con «auscultacìon» (Lussu 1937, 146) dall’altra un verbo 
come «frammischiato» (Lussu 1967, 15) viene tradotto con un termine che dà il 
senso di tale espressione, «mezclado» (Lussu 1937, 8). Per concludere possiamo 
pertanto affermare che la ricerca di una prosa “media” da parte di Lussu, che esclude 
gli elementi alti e bassi della lingua e che predilige una sintassi paratattica, ha come 
obbiettivo una chiarezza della narrazione che avvantaggia siai traduttori che i lettori 
stranieri che hanno sì conoscenza dell’italiano, ma che non sarebbero in grado di 
comprenderne sottigliezze e sfumature. 

5. Differenze tra l’edizione in lingua spagnola e quella in lingua italiana 

Tra l’edizione di Un anno sull’Altipiano in lingua spagnola del 1937 e quella 
italiana del 1938 esistono alcune significative differenze; nell’edizione argentina 
sono infatti presenti alcuni passaggi che nel testo in italiano non vengono riportati. 
Nell’edizione argentina non sono infatti presenti alcuni passi che troviamo invece nel 
testo in italiano. È possibile a questo proposito formulare due ipotesi: la prima è che 
non siano state riportate, forse per libera scelta del traduttore, le parti in questione, 
mentre la seconda ipotesi parte dal presupposto che Lussu abbia aggiunto alcune 
pagine solo dopo l’uscita dell’edizione argentina. Dal carteggio emerge infatti come 
Lussu, ancora nel dicembre del 1937, discutesse con Salvemini circa l’opportunità di 
cassare il capitolo XXV e comunque, nei mesi successivi, Lussu decise effettivamente 
di rivedere alcuni passaggi del libro sulla guerra. Non avendo però elementi certi su 
quali basarsi queste rimangono, appunto, solo ipotesi. È dato concreto invece quello 
riguardante la tipologia di lingua che viene utilizzata in Un año de guerra. Difatti è 
chiaro come il traduttore, di cui non si conosce il nome, abbia optato per lo spagnolo di 
marca argentina. È difatti chiaro come il traduttore, di cui non si conosce il nome, 
abbia optato per lo spagnolo parlato in argentina, utilizzando frequentemente 
“argentinismi” quali l’uso tipico del «Vos» al posto del “tù”: «Vos, le decia, vas 
tomando […]» (Lussu 1937,34); oppure «lapicera» (Lussu 1937, 82) invece di 
“boligrafo”. Ma procediamo per ordine: tra differenze che caratterizzano l’edizione 
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argentina da quella pubblicata a Parigi notiamo in primo luogo come non è presente 
nella primala parte finale del capitolo XVIII, che va dalla frase «Staccata dalle altre, 
oltre la curva, piú elevata delle altre e bene in rilievo, era la feritoia n. 14 con la sua 
lastra d’acciaio» al periodo «Ottolenghi sembrava aver perduto ogni controllo su sé 
stesso. Furioso, pestava i piedi per terra, si mordeva le dita e bestemmiava. – E ora ci 
vuol mandare il capo di stato maggiore!» (Lussu 1967, 130-133). Anche la parte 
conclusiva del capitolo X non è riporta nell’edizione del 1937: «Egli diceva “cognac” 
con la stessa voce con cui, da cavallo, avrebbe comandato“battaglione in colonna!” o 
“colonna doppia!”» al periodo «Poiché egli non parlava ed io perdevo del tempo, mi 
allontanai, sperando d’incontrare l’aiutante maggiore»  (Lussu 1967, 73-74). Anche 
una parte consistente del capitolo XXVII non è presente: «Ma i più giovani, 
scorrazzavano da cavalieri erranti, cercandosi un sorso di gioia» alla frase «I miei 
problemi sentimentali, infatti, non erano chiari» (Lussu 1967, 192). Nel capitolo XI 
dell’edizione argentina invece vengono a mancare dei riferimenti alla mitologia greca: 

Anch’io rividi per un attimo, Ettore, fermarsi, dopo quella fuga affrettata e non del tutto 
giustificata, sotto lo sguardo dei suoi concittadini, spettatori sulle mura, slacciarsi, dal 
cinturone di cuoio ricamato in oro, dono di Andromaca, un’elegante borraccia di cognac, e 
bere, in faccia ad Achille (Lussu 1967,78-79). 

Mentre dal capitolo XXI scompare una citazione riguardante Ariosto:  

Ed era giorno. Il colonnello insiste vaedio, visto vano ogni altro argomento, trovai un 
rifugio letterario. Fresco delle letture d’Ariosto, citai, con tutta serenità, l’episodio di 
Cloridiano e Medoro: Che sarebbe pensier non troppo accorto/Perder de vivi per salvar un 
morto (Lussu 1967, 155). 

Un altro passaggio cassato riguarda la parte conclusiva del capitolo XXX: 

Io agito ancora, agito le ceneri per trovarvi un briciolo da accendere. Non ce n’è più. 
Almeno avessimo ancora neve e ghiaccio. Se n’è andato anche il freddo. Con questo sole 
maledetto, non vedo che cannoni, fucili, morti e feriti che urlano. Cerco l’ombra come una 
salvezza. Ma non ne ho più per molto tempo. Addio, capitano (Lussu 1967, 210). 

Un’ulteriore differenza tra le due edizioni è data dalla diversa scansione 
numerica dei capitoli, ventitré nel libro in spagnolo, trenta del testo in lingua italiana. 
Tale differenza sembra dovuta non tanto ad una precisa scelta editoriale quanto alla 
mediocre qualità dell’edizione in lingua spagnola. Ad una analisi attenta emerge 
inoltre che la traduzione di alcune parole e frasi differiscono nel senso da quelle 
italiane (per esempio: «babbo» è tradotto con «abuelo» che in spagnolo significa 
“nonno”). È possibile constatare poi come ci siano delle parti del testo spagnolo che 
non sono presenti nell’edizione in lingua italiana del 1938. Anche in questo caso è 
possibile avanzare due ipotesi: la prima è che il traduttore abbia volutamente 
aggiunto alcune parti mentre traduceva l’opera, oppure che Lussu abbia eliminato 
alcuni passaggi in una revisione successiva all’edizione argentina del 1937: 
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Elmayor y yo, con losa yudantes y los portadores de òrdenes, nos pusimos en medio de 
la formaciòn del batallòn, destràs de una pequeña roca, sobre la cual, de tanto en tanto, 
sacàbamos la cabeza y miràbamos (Lussu 1937, 36) 

La artillerìa y las ametralladoras enemigas detuvierion el araquedes de sus 
principios. Nuestro regimento perdiò, en media hora, tres cientos soldatos y diez 
oficiales. El general se rendiò a la evidencia y suspendiò la acciòn (Lussu 1937, 50). 
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