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Abstract. (From Lucian to Marco Polo and The Invisible Cities) Our paper starts from and is based on 
Lucian of Samosata's novel "True History". This is, in its entirety, despite the title, pure imagination. 
Lucian is describing an imaginary trip, during which he and his companions arrive in the most fabulous 
places. It has seemed to us suitable to compare this novel to the writing of a real traveler, the famous Marco 
Polo, entitled "The Discovery of the World" or "The Book of Miracles". The fruit of his journeys to the Far 
East and of his long stay at Kublay Khan's court, the Venetian's work, told by himself to a cell mate who 
was a professional writer and who put it in writing, is placed at the border between real and imaginary. 
Through the miraculous and the uncanny of the things described, it becomes, for the reader of those times, 
the description of a totally unreal trip, just like Lucian's. A climax of the imaginary journey is represented 
by Italo Calvino's novel "The Invisible Cities", in which Marco Polo is sent by Kublay Khan to the most 
important places of his empire, in order to make a report on them. Marco Polo's story reveals a series of 
important cities which nevertheless are in the process of decaying, because they completely forgot and 
forsook the imaginary. The anchorage in reality leads to decrepitude, the imaginary alone is alive and 
brings life. We are facing thus a gradual itinerary from Lucian's imagined truth, through the slippery realm 
between real and imaginary presented in Marco Polo's work, to the imaginary as the source of truth. 

Keywords: true, miraculous, imaginary, life, dream 

Rezumat. Lucrarea noastră are drept punct de plecare ܈i bază romanul lui Lucian din Samosata Istoria 

adevărată. Acesta este, în întregime, în pofida titlului, imagina܊ie pură. Lucian descrie o călătorie 
imaginară, în timpul căreia el ܈i tovară܈ii săi ajung în cele mai fabuloase locuri. Ni s-a părut potrivit să 
comparăm acest roman cu lucrarea unui călător adevărat, faimosul Marco Polo, Descoperirea lumii sau 

Cartea miracolelor. Rod al călătoriilor sale în Orientul Îndepărtat ܈i al îndelungatei sale ܈ederi la curtea 
lui Kublay Khan, lucrarea vene܊ianului, povestită de acesta unui tovară܈ de celulă, scriitor de meserie, 
care îi dă forma scrisă, se află la limita dintre real ܈i imaginar ܈i, prin miraculosul ܈i neobi܈nuitul celor 
descrise, ajunge, pentru cititorul epocii sale, descrierea unei călătorii în întregime ireale, la fel ca aceea a 
lui Lucian. O culme a voaiajului imaginar o reprezintă romanul Orașele imaginare al lui Italo Calvino, 
lucrare în care Marco Polo este trimis de Kublay Khan în cele mai importante localită܊i din imperiul său, 
pentru a-i face un raport asupra acestora. Povestirea lui Marco Polo relevă o seamă de cetă܊i importante 
care însă, după părerea lui, sunt în curs de disolu܊ie, deoarece au uitat, au părăsit cu totul imaginarul. 
Ancorarea în real duce la decrepitudine, numai imaginarul este viu, dă via܊ă. Avem astfel, un parcurs 
gradat, de la adevărul lucianesc imaginat, trecând prin tărâmul lunecos între adevărat ܈i imaginar 
prezentat de scrierea lui Marco Polo, până la imaginarul ca sursă a adevărului. 

Cuvinte-cheie: adevărat, miraculos, imaginar, via܊ă, vis 

 

I. Fantezia și statutul povestirilor de călătorie 

„[...] puntea alunecoasă dintre real şi iluzoriul imaginar, dintre adevărul 
realităţii şi impalpabilul, doar reprezentabilul, intuibilul ficţiunii/imaginarului, este 
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exact fantezia, phantasia în limba vechilor greci. Este, în ordine literară, cred că 
termenul cel mai important al familiei lexicale a verbului phaino(mai). Căci 
phantasia preia de la verbul-bază ideea esenţială a „arătării”, a „apariţiei”, nu mai 
puţin şi conotaţia extrem de semnificantă a „strălucirii”, a „luminii strălucitoare”, dar 
îi adaugă un element de noutate: puterea seducătoare, forţa irezistibilă a iluziei, pe 
care numai viziunile spectaculoase, jocul cosmic interior al imaginarului literaturii o 
poate crea şi întreţine în cel ce se lasă posedat. La marginea realului, pe muchia lui, 
începe spectacolul fantasticului (phantastikos). 

Ultimul cuvânt este, în greacă, derivatul gramatical şi produsul/efect cel mai 
înalt al fantazării (phantasia). Fantezia naşte fantasticul” – spune Liviu Franga, în 
recenzia pe care o face traducerii în română a lucrării greco-sirianului Lucian din 
Samosata Istoria adevărată.1 

Mare peregrin, sofistul din Samosata străbate, de-a lungul vie܊ii, întregul bazin 
al Mării Mediterane, locuind ܈i practicându-܈i meseria în numeroase cetă܊i de pe 
 ărmurile acesteia. „Greutăţile vârstei i-au mutat, însă, peregrinările din geografia܊
reală în cea a minţii. Cu ochii ei, fostul retor-filosof a străbătut necălcate teritorii şi a 
cunoscut noi feluri de oameni, chiar noi fiinţe. Altele decât cele din jur, asemenea 
lor, dar cu alcătuiri anapoda faţă de realitatea circumterestră. Dincolo de marginile 
văzute ale Lumii, Loukianos a intuit, descoperit şi redat, în ceea ce pare a fi fost 
ultima sa creaţie, romanul Alethes historia, „Istoria adevărată”, adevărul iluzoriu al 
ficţiunii pure, nedependente sub nici o formă de contingentul vizibil şi palpabil.”2 

Operă de fic܊iune, lucrarea lui Lucian pare să se constituie ca o luare de pozi܊ie 
fa܊ă de istoricii care trădează adevărul, dând o importan܊ă prea mare elementului 
imaginar ܈i ireal, exacerbând fantezia, ca ܈i fa܊ă de autorii de romane de aventuri, 
înclina܊i către lucruri absurde ܈i fantastice. Astfel, Istoria adevărată ia na܈tere ca o 
replică la scrierile lui Herodot, părintele istoriei-părintele minciunii, ale istoricilor lui 
Alexandru cel Mare sau ale lui Theopompos, Euthymenes ori Euchemeros, în care 
imagina܊ia romanescă de܊ine un rol esen܊ial. Ea este, în primul rând, o povestire ce 
călătorie, gen literar destul de răspândit în Antichitate. Căci nu erau pu܊ini 
aventurierii gata să părăsească apele calme ܈i familiare ale Mediteranei, pentru a 
porni să exploreze fermecatul Orient sau misteriosul ocean, populate cu mon܈tri 
legendari, care se întindeau dincolo de Coloanele lui Hercule sau în fabuloasa Indie 
ori în miraculoasa Chină. 

Grecii nu ܈tiau nimic sau aproape nimic despre ceea ce exista dincolo de 
Strâmtoarea Gibraltar sau în regiunile mai îndepărtate ale Asiei. ܇tiau, bineîn܊eles, că 
Europa se afla în fa܊a Oceanului – acest Ocean care înconjura lumea cunoscută ܈i, 
pentru mul܊i, reprezenta limita acesteia; ܈tiau, de asemenea, că staniul, ambra ܈i aurul 
                                                      
1 L. Franga, „Phantasia – între adevăr ܈i iluzie (I), în Viața Românească 3-4/2009, 
http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/58_viata-romaneasca-3-4-2009/23_note-clasice/ 
2 Id., ibid.(II), 11-12/2009, http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/63_viata-romaneasca-11-12-
2009/23_note-clasice/507_phantasia-intre-adevar-si-iluzie-ii.html. 
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proveneau dintr-un loc de dincolo de misterioasa întindere acestuia. Dar acolo 
cuno܈tin܊ele lor se opreau. Dincolo de Mun܊ii Balcani, de Alpi, de Cevennes ܈i de 
Meseta, care încercuiau lumea mediterană, trăiau barbarii, popula܊ii înapoiate ܈i 
inculte până într-atât, încât nu ܈tiau greaca ܈i se exprimau prin ܊ipete de animale. 
Sursele antice ne transmit faptul că Pytheas din Massalia ar fi fost primul grec care s-a 
dus în întâmpinarea lor ܈i care a scris o sobră descriere a ceea ce a putut vedea, 
Descrierea Oceanului. Itinerarul începe în Massalia natală, trece prin Britannia ܈i 
insulele nordice, ajunge poate în Norvegia ܈i atinge, ca punct superior, cel mai nordic 
atins vreodată, ceea ce autorul nume܈te Thule. Nu putem să nu ne gândim la urma܈ul 
său, Antonios Diogenes, ܈i la faimoasa lui lucrare Minunile de dincolo de Thule, 
amintită de o sumedenie de geografi. Sunt mul܊i cei care nu acordă nici cel mai mic 
credit scrierii lui Pytheas ܈i, într-adevăr, lumea ܊inuturilor atlantice descrisă de el nu 
corespundea câtu܈i de pu܊in confortabilelor prejudecă܊i ale publicului rafinat căruia i se 
adresa. Public care trăia în această lume închisă a Mediteranei, unde toate cetă܊ile de pe 
coastă priveau spre mare ܈i întorceau spatele dealurilor ܈i mun܊ilor popula܊i de barbari. 
Exploratorul fără astâmpăr, Pytheas, ocupă, a܈adar, în istorie un loc aparte, ca ܈i 
concitadinul său, Euthymenes, care a pornit spre sud, de-a lungul coastelor africane. 

Numai că Pytheas face parte din acest cerc restrâns al personajelor 
extraordinare care, de-a lungul secolelor, au zdruncinat ideile epocii lor ܈i au deschis 
noi perspective contemporanilor lor. Lucrările acestora ridică mereu probleme, 
făcându-ne să ne întrebăm dacă avem de-a face cu un impostor sau cu un aventurier 
epic, cu un simplu colec܊ionar de anecdote sau cu un observator ܈tiin܊ific atipic. 
Întrebarea este justificată de dinamica lumii în care au trăit ace܈ti călători. Era o lume 
a schimbării, ale cărei orizonturi se lărgeau neîncetat, ܈i care ajungea să comunice la 
distan܊e imense: aici materiile prime, ca ܈i ideile circulau u܈or. 

II. Neadevărurile Istoriei adevărate 

În ceea ce-l prive܈te pe Lucian din Samosata, plecând de la o adaptare a 
cunoscutului paradox socratic, în Istoria adevărată nefiind adevărat decât un singur 
lucru: faptul că nimic nu este adevărat, autorul propune cititorului o poveste de 
călătorie, destinată – cum spune el – relaxării ܈i desfătării, în care Lucian este, în 
acela܈i timp explorator ܈i autor. Consecin܊a firească a acestei situa܊ii este faptul că 
nara܊iunea se face la persoana întâi, o caracteristică a povestirilor de călătorie 
originare din Orient. 

Împins de o curiozitate comparabilă cu aceea a lui Ulise3, Lucian, înso܊it de 
mai mul܊i tovară܈i, se aventurează într-o călătorie în Oceanul de Vest, dincolo de 
Coloanele lui Hercule (acela܈i miraj al Oceanului, cu realită܊ile lui necunoscute). 

                                                      
3 A se vedea Adevărurile istoriei adevărate, postfa܊ă la Lucian din Samosata, Istoria adevărată, 
traducere, noti܊ă biobibliografică, postfa܊ă ܈i note de Florica Bechet, Bucure܈ti, Editura Paideia, 2000, 
reluată, par܊ial, aici. 
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Surprin܈i de o furtună, călătorii ajung în locuri tot mai ciudate ܈i mai fanteziste – pe 
uscat, pe mare ܈i în cer, ba chiar dincolo de aceste repere omene܈ti. 

Astfel, cu asemenea pove܈ti, autorul î܈i propune cucerirea unei noi dimensiuni. 
O nouă dimensiune temporală – prin atragerea în timpul ac܊iunii a perioadei 
mitologice ܈i poetice, vechile personaje intrând într-o nouă realitate. O nouă 
dimensiune spa܊ială – prima insulă de după Coloanele lui Hercule fiind puntea prin 
care aderă la spa܊iul noii realită܊i accesibile unor muritori, Luna, ܊inuturi imaginare 
(cetatea Lămpești, lumea din burta balenei) ܈i spa܊ii mitice (Insula Ferici܊ilor, Insula 
Viselor, Insula Ogygia). 

Formula artistică născocită de Lucian se bazează pe două tipuri de contraste, al 
căror efect este râsul. Primul contrast este cel dintre exagerarea hiperbolică *unitatea 
de măsură a noii realită܊i fiind talpa de un plethru) ܈i precizia exagerată (constând din 
indicarea exactă a numărului obiectelor, a mărimii lor, a distan܊elor etc.). Exagerarea 
este o modalitate de manifestare a sublimului, în cazul nostru a sublimului comic, 
întrucât este o exagerare care depă܈e܈te orice imagina܊ie, chiar ܈i pe cea a barbarilor. 
Ca o piedică sau ca o zăbală a acestei neînfrânate imagina܊ii, numărul exact este 
destinat să dea credibilitate obiectelor, creând impresia unei realită܊i controlate până 
la cele mai mici amănunte. Te-ai a܈tepta să cite܈ti uneori cunoscuta formulă: „le-am 
măsurat/numărat eu însumi”. Se scoate astfel în relief aspectul grotesc, 
determinându-se un contrast nea܈teptat între două moduri de reprezentare a realită܊ii: 
prin adaos (în exces) ܈i prin scădere (cu amănuntul), care duc la comic. 

Cel de-al doilea contrast se manifestă în raportul dintre nou ܈i vechi. Divinul ܈i 
miticul (personaje ܈i legende) se convertesc în imagini noi, având propor܊iile normale 
ale experien܊ei umane. Eroii devin astfel mai umani ܈i mai adevăra܊i. Elena e o 
îndrăgostită romantică, ru܈inată de un păcat nereu܈it. Ulise e un so܊ exasperat de 
fidelitatea seculară a so܊iei, visând la farmecele amantei, în timp ce Calypso nu e 
decât ܊iitoarea geloasă pe calită܊ile nevestei. În acela܈i timp, are loc o răsturnare a 
realită܊ii umane (rouă caldă, copaci fără rădăcini, idealul frumuse܊ii – chelia). 

Autorul ne dă el însu܈i cheia formulei sale artistice. Î܈i plasează ac܊iunea 
dincolo de Coloanele lui Hercule, care reprezintă bornele lumii cunoscute, tot ce se 
află dincolo putând fi o anti-lume, o lume pe dos, o lume în oglindă sau chiar o bob-
lume. Călătoria lui este asemănătoare celor legendare ale lui Hercule ܈i Dionysos, 
dar, cum nici ace܈tia nu ajunseseră cu mult mai departe, experien܊a lui Lucian 
depă܈e܈te chiar experien܊a legendară. La „baza” expedi܊iei sale se află urma 
piciorului lui Hercule, mare de un plethru – plethrul devenind astfel unitatea de 
măsură a noii realită܊i, aceea născută din auxesis „hiperbola exagerată”. Iar modul 
fundamental de manifestare a acestei realită܊i este insula. 

Bineîn܊eles că romanul lui Lucian are o seamă de izvoare detectabile. În 
primul rând, sunt concep܊iile geografice populare, conturate mai clar ܈i mai adevărat 
de Pytheas din Marsilia (în cartea Despre Ocean; Lucian a locuit ܈i a predat mul܊i ani 
la Marsilia, unde Pytheas este socotit erou) ܈i de Antonios Diogenes (în Minunile de 
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dincolo de Thule). Apoi, sunt lucrările lui Iambulos ܈i Ctesias din Cnidos, ba chiar ܈i 
Vechiul Testament. Fantezia lui Lucian e fantezia unui literat ܈i a unui erudit, care însă 
nu are drept scop transfigurarea surselor la care se raportează destul de clar (nu de 
pu܊ine ori se întrevede sub textul lucianesc un pasaj din Homer, Hesiod sau Herodot), 
ci purul amuzament. Componenta literară e deosebit de importantă, ea apărând ܈i în 
tehnica expresiei ܈i inven܊iei, astfel încât Istoria adevărată poate fi considerată un 
manual despre arta de a face parodie (cu o importantă componentă didactică). 

Cu toate acestea, fantezia lui Lucian nu se limitează doar la prelucrarea unor 
surse. Lucian redimensionează personajele mitice după propor܊ii umane, dându-le 
dimensiunile suflete܈ti ale epocii sale. Miturile etnologice ܈i poetice sunt tratate cu 
ironie, suferind astfel un fenomen de „îmburghezire” ܈i coborâre din eroic. Autorul, 
spre deosebire de un Aristofan, bunăoară, nu are scopuri polemice, ܈i cu atât mai 
pu܊in politice, pragmatice. La un moment dat, el uită de modele ܈i parodie, ܈i se 
lansează, împins de o fantezie frenetică, ce organizează într-un mod cu totul nou ܈i 
personal peripe܊iile unei călătorii miraculoase în domeniul imposibilului. Căci, în 
lucrarea lui, adevărul istoric este ø, în timp ce adevărul literar tinde spre 100. 

III. Îndoielnicele minuni orientale 

În Evul Mediu, descrierile lumii nu ܊in neapărat de geografie. Se interesează de 
fapte diverse ܈i se înscriu mai pu܊in într-o grijă de recenzare a lumii reale, decât într-o 
tradi܊ie livrescă cel mai adesea mo܈tenită din Antichitate. Astfel, autorii medievali 
reiau dezvoltările lui Pliniu cel Bătrân în Istoria sa naturală (sec. I), sau pe cele ale 
lui Solinus din Culegerea sa de curiozități (sec. III), adaptându-le unui univers 
orientat de cre܈tinism. ܇tiin܊a geografică nu este, în sine, la început, ci se integrează 
în reprezentări ܈i concep܊ii asupra lumii al căror interes merge dincolo de cunoa܈terea 
 i܈ ia܊terea universului decât crea܈in cunoa܊i a popoarelor. Interesează mai pu܈ ărilor܊
lucrările Domnului, arătându-le frumuse܊ea ܈i diversitatea. 

Hăr܊ile sunt conforme acestei concep܊ii asupra lumii. În mapamonduri, 
pământul locuit constituie un sfert din globul terestru ܈i este figurat de un cerc 
înconjurat de Ocean. Este împăr܊it în trei continente, Asia, Europa ܈i Africa, ceea ce 
corespunde textului biblic. În Biblie, lumea terestră este împăr܊ită după Potop între 
cei trei fii ai lui Noe: Sem prime܈te Asia, Iaphet Europa ܈i Cham Africa. Asia este 
cea mai mare dintre cele trei deoarece se întinde pe jumătate din teritoriu, în vreme 
ce Europa ܈i Africa sunt separate una de cealaltă de Marea Mediterană. 

A܈adar, a reprezenta ܈i a descrie lumea înseamnă a te înscrie în istoria omenirii 
a܈a cum este ea povestită în Biblie. Astfel, descrierile sunt adesea orientate de la est 
spre vest, adică de la paradisul terestru, situat în Asia (în Evul Mediu, răsăritul se află 
în partea de nord a hăr܊ilor, ܈i nu nordul ca în zilele noastre) către ܊ările din Europa, 
pentru a termina cu Africa ܈i cotloanele lumii. Descrierea Orientului este astfel 
ocazia de a aminti episoade biblice, fie că e vorba de arca lui Noe, ale cărei rămă܈i܊e 
se găsesc pe muntele Ararat, sau de popoarele Gog ܈i Magog cărora le sunt asimila܊i 
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tătarii. A܈adar, e mai pu܊in o observa܊ie, cât o viziune asupra lumii care apare în 
primele texte cosmologice, în vreme ce Orientul este un ܊inut necunoscut. 

Pelerinaje, cruciade, misiuni, ambasade, comer܊, studii: motivele de a călători 
nu lipsesc în Evul Mediu ܈i deci nu e de mirare că, în această perioadă, există ܈i se 
înmul܊e܈te o literatură de călătorie. Scrise în latină, dar ܈i în franceză, aceste povestiri 
dau informa܊ii despre itinerarele ܈i locurile traversate sub forme variate, de la simpla 
descriere la analiza obiceiurilor, trecând prin sfaturi practice. În acest ansamblu, 
povestirile de călătorie spre Orient sunt constituite mai întâi din relatarea unor 
pelerinaje spre Pământul Sfânt ܈i Ierusalim, care totodată descriu un itinerar spiritual, 
dau sfaturi practice ܈i sunt o invita܊ie la călătoria spre un Orient unde miracolele ܈i 
minunile se înmul܊esc. 

Dar alte destina܊ii dau na܈tere unor scrieri latine despre locuri până acum 
mitice ܈i legendare: Mongolia, China ܈i India se deschid lumii occidentale pentru 
schimburi comerciale – cu drumul mătăsii – dar ܈i pentru misiuni religioase care au 
drept scop evanghelizarea mongolilor. Trebuie, astfel, aminti܊i Jean du Plan Carpin, 
trimis de Papa, în 1245, spre Karakorum ܈i care scrie Istoria mongolilor, în acela܈i 
timp, o povestire de călătorie ܈i o descriere geografică; Guillaume de Rubrouck, 
trimis într-o misiune de Sfântul Ludovic, tot spre Karakorum, prin Crimeea, în 1255, 
de la care ne-a rămas lucrarea Călătorie în Imperiul mongol, cuprinzând o mare 
cantitate de informa܊ii precise despre modul de via܊ă ܈i religiile acestui popor. Autorii 
sunt religio܈i, dar acest lucru nu impietează asupra informa܊iilor din lucrările lor, 
acestea fiind sunt edificatoare: ele schi܊ează un tablou al modului de via܊ă al 
mongolilor ܈i constituie o mină de informa܊ii pentru călători, atât pentru negu܊ători, 
cât ܈i pentru misionarii religio܈i care se înmul܊esc între sfâr܈itul secolului al XIII-lea 
 ,i mijlocul secolului al XVI-lea. Aceste povestiri inaugurează astfel un nou gen܈
povestirea geografică, unde sunt descrise itinerarul ܈i via܊a locuitorilor ܈i unde 
Orientul devine obiect de ܈tiin܊ă. 

Există însă ܈i o altă tradi܊ie livrescă privitoare, în special, la India ܈i minunile 
ei. Ea este de domeniul fic܊iunii ܈i lasă un spa܊iu larg imagina܊iei cu evocarea de 
popoare sălbatice, ciudate, adesea cu oameni goi, pe jumătate animale. Aceasta s-a 
dezvoltat mai întâi în cosmologii, dar ܈i în două scrisori. Una, atribuită lui Alexandru 
cel Mare (secolul al IV-lea î.d.Ch.) ܈i adresată filozofului Aristotel, se prezintă ca o 
descriere a minună܊iilor Indiei. Cealaltă, numită Scrisoarea lui Pierre Jean, datează 
din secolul al XII-lea. Este un text în latină presupus a fi fost scris de către un rege 
din Orientul cre܈tin occidentalilor (acest personaj se regăse܈te, de altfel, la Marco 
Polo, în Cartea minunilor), care descrie un regat oriental fantastic, populat cu 
mon܈tri, plin de bogă܊ii fastuoase ܈i situat între paradisul terestru ܈i Pământul Sfânt. 
Dar India este ܈i un loc romanesc, care apare în diversele versiuni ale Romanului lui 
Alexandru (1180). Această operă prezintă istoria fabuloasă a lui Alexandru cel Mare 
 te asupra cuceririi de către el a Orientului, unde descoperă locuri܈i mai ales zăbove܈
minunate, palate pline de mătase, de filde܈ ܈i de pietre pre܊ioase, de animale ciudate 
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 i fetele flori, care amintesc, în܈ e extraordinare precum sirenele, amazoanele܊i de fiin܈
mod izbitor, de femeile vi܊ă-de-vie din romanul lui Lucian. 

Confruntarea cu lumea orientală nu împiedică, a܈adar, men܊inerea povestirilor 
fabuloase despre Orient. Îndepărtarea ܊inuturilor ܈i dificultatea călătoriilor împing 
popoarele într-un „departe” straniu, unde totul este extraordinar deoarece totul este 
diferit. Totul este minune, iar acest cuvânt, repetat la infinit în povestirile de călătorie sau 
în descrierile Asiei, traduce surpriza în fa܊a celuilalt, minunarea sau spaima. Este semnul 
trecerii într-o lume necunoscută unde fauna, flora, mărfurile, religiile ܈i chiar rela܊iile 
familiale sunt opuse. Acest lucru poate fi o cheză܈ie a calită܊ii, un semn al opulen܊ei, dar 
 ia܊i cele de la antipozi, incită astfel imagina܈ inuturile din India, ca܉ .ii܊i al monstruozită܈
 i adevărat deoarece ea܈ te hotarul dintre real܈i curiozitatea: descrierea minunilor abole܈
dezvăluie ceea ce nu a existat ܈i nu a fost văzut niciodată. Asia este ܊inutul în acela܈i timp 
al bogă܊iei ܈i al sălbăticiei, al frumuse܊ii extreme ܈i al hido܈eniei fiin܊elor hibride: astfel 
aici se găsesc din abunden܊ă pietre pre܊ioase, palate extraordinare ܈i grădini de vis, dar ܈i 
ciclopi, oameni cu cap de câine, amazoane, oameni cu mai multe mâini... Alteritatea este 
semnificată prin acest dezmă܊ al imagina܊iei: ea suscită în acela܈i timp admira܊ie ܈i 
spaimă ܈i umple absen܊a cuno܈tin܊elor geografice despre ܊inuturile visate al căror nume 
au o putere evocatoare. Cetă܊ile ܈i peisajele sunt într-adevăr absente din aceste descrieri 
care nu fac decât să intervină spectaculosul, fie că e vorba despre faună, despre floră sau 
despre neamul omenesc. 

Acest exces ascunde vidul cuno܈tin܊elor: dacă localizarea ora܈elor ܈i a 
regiunilor nu este totdeauna de o mare precizie pentru lumea europeană medievală, 
modul descrierii care urmează un itinerar permite o reperare u܈oară pentru cititor. În 
schimb, cum ܊inuturile din Extremul Orient nu corespund niciunui itinerar cunoscut, 
hotarele lor rămân neclare, imprecise. India apare astfel ca un imens teritoriu în care 
reperele obi܈nuite dispar: crearea minunilor remediază această cunoa܈tere par܊ială, 
a܈a cum, pe unele hăr܊i, absen܊a numelor ora܈elor sau ܊ărilor este compensată de 
bogă܊ia ilustra܊iilor. Atlasul catalan (secolul al XIV-lea) con܊ine, bunăoară, o 
reprezentare a unei caravane de călători. 

 i invită la legendă, la܈ adar, locuri ale minunilor܈inuturile orientale sunt, a܉
mit ܈i la crea܊ia fabuloasă. Asia este locul extraordinarului, mai mult decât locurile 
sfinte care dezvăluie miracole. 

Între aceste două tradi܊ii se plasează Cartea minunilor, a܈a cum o subliniază 
prezen܊a a două titluri în manuscrisele medievale. Acestea sunt, în ordine: 
Descoperirea lumii, ceea ce înseamnă că autorul descrie lumea, ܈i Cartea minunilor, 
celui de-al doilea datorându-i-se renumele căr܊ii, deoarece este perceput, chiar ܈i în 
zilele noastre, ca o invita܊ie la fabulos ܈i la extraordinar. Dezvăluirea lumii descrie 
inform ܈i prezintă un fel de geografie a ܊inuturilor orientale, în vreme ce Cartea 

minunilor este o povestire a minună܊iilor, în special pentru India ܈i, din această 
perspectivă, alunecă spre evocarea unor popoare ciudate sau enumeră luxul fastuos al 
palatelor Marelui Han. Astfel naratorul insistă asupra acestui dublu obiectiv: a spune 
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adevărul despre ܊ările mongole într-o povestire didactică ܈i a relata minunile orientale 
alunecând spre imaginar ܈i mit. 

Marco Polo este modelul exploratorilor, care călătore܈te ܈i care mai ales caută 
să-l în܊eleagă pe celălalt. Om al timpului său, cu certitudinile sale, el manifestă o 
curiozitate neobosită, cercetătoare, călătoare, interogatoare. Avem de-a face o 
călătorie către ܊inuturile îndepărtate ale Mongoliei ܈i Chinei, într-o vreme în care 
tătarii dominau Orientul, la care cartea lui Marco Polo, Cartea minunilor, invită 
cititorul de azi. O carte, cu siguran܊ă, ie܈ită din comun, însă܈i redactarea ei trimi܊ând 
la legendă. Căci ea a fost scrisă la Genova, în închisoare, de către romancierul 
Rustichiello da Pisa, cunoscut pentru romanele sale despre curtea regelui Arthur. 
Acesta a auzit povestea din gura lui Marco Polo, închis împreună cu el. Scrisă în 
franceză, în italiană, tradusă în latină, cartea a fost rescrisă în secolul al XVI-lea de 
către un vene܊ian care face din ea o lucrare fabuloasă ܈i contribuie la legenda eroului 
său, fiul negustorului devenit ambasador ܈i misionar pe lângă Marele Han. 

Într-adevăr, lucrarea este rodul mai multor călătorii ܈i al punerii cap la cap a 
unor sume de informa܊ii culese ܈i relatate de trei persoane. Este vorba de tatăl lui 
Marco Polo ܈i de fratele acestuia, negustori, care fac doar ei două călătorii în Orient, 
în urma cărora le furnizează informa܊ii rudelor ܈i concitadinilor, ܈i de Marco Polo 
însu܈i, pe care cei doi, de܈i avea o vârstă destul de fragedă, îl iau cu ei într-o a treia 
călătorie. Tatăl ܈i unchiul descriu ܊inuturile traversate inserând anecdote, legende, 
descrieri de bătălii ܈i fac un tablou al cur܊ii mongole. Aceste informa܊ii apar la 
începutul căr܊ii ajunse până la noi sub numele lui Marco Polo. În toate este vorba, în 
cea mai mare parte, de ܊ări reale, care depind de Marele Han, până în Japonia, dar ܈i 
de locuri imaginare din Africa până în Madagascar ܈i Zambia. 

Este o povestire de călătorie didactică (caracter pe care-l va păstra ܈i relatarea lui 
Marco Polo), în care se dau informa܊ii prezentate ca adevărate despre ܊inuturi, faună, 
floră, bogă܊iile regiunilor din Orient ܈i despre obiceiurile locuitorilor. Apar însă ܈i 
legende miraculoase, caracteristice inevitabile ale unui ܊inut în care imaginarul se 
învecinează cu realul. Aceste două caracteristici rezultă din dublul nume al lucrării. 

Mai mult, pu܊inele date cunoscute despre via܊a lui Marco Polo nu ne spun nimic 
despre rolul exact al acestuia pe lângă Marele Han, despre motivul atribuirii de către 
acesta a unor misiuni confiden܊iale unui occidental, despre tăcerea absolută care-l 
învăluie pe călător după întoarcere. De aceea nu e de mirare că legenda a umplut aceste 
lacune ܈i a înfrumuse܊at o via܊ă despre care se ܈tiu pu܊ine lucruri. Din secolul al XIV-lea, 
Marco Polo este poreclit Millionus „Milionul”, poreclă care i se trage de la casa în care 
locuia ܈i de la bogă܊iile fastuoase pe care le-ar fi văzut ܈i adus cu sine. 

Scriitorul francez a transformat o biografie evazivă într-o legendară via܊ă de 
aventurier. Astfel întoarcerea lui Marco Polo capătă culoarea unei pove܈ti minunate: 
cei trei călători nu sunt recunoscu܊i de către concitadini; pentru a-i convinge, ace܈tia 
organizează un banchet, la care ei apar îmbrăca܊i în minunate haine de mătase, după 
care, la un moment dat, cer să fie aduse zdren܊ele în care se transformaseră vechile 
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lor haine de navigatori, în care fuseseră îmbrăca܊i când plecaseră de acasă, din 
tivurile cărora scot mul܊ime de pietre pre܊ioase. Aceste haine joacă rolul de 
crepundia, menite să identifice un copil abandonat la na܈tere în literatura antică 
greco-romană. Or, asemenea istorie fabuloasă a contribuit din plin la transformarea 
lui Marco Polo într-un personaj de fic܊iune, amestec de aventurier, explorator ܈i erou 
de poveste, ceea ce-l apropie foarte tare de personajul Lucian. 

A܈adar. scrierea Cartea minunilor apare ܈i ea ca un amestec de fic܊iune ܈i 
realitate, elemente care caracterizează via܊a lui Marco Polo. El este un erou de 
poveste. Despre el se vorbe܈te la persoana a III-a, ceea ce face din Marco Polo nu 
naratorul istoriilor, ci eroul călătoriilor lui. Amintim că, în povestirile de călătorie se 
folosea persoana I. Numai că, cel care a pus pe hârtie povestea, Rustichiello da Pisa 
este un romancier care a scris compila܊ii de aventuri arthuriene: universul său este 
a܈adar lumea fictivă a Mesei Rotunde, foarte îndepărtată de lumea orientală. 
Povestea este pusă în scris de către un romancier care dezvoltă, în consecin܊ă, tot ce 
poate plăcea, distra ܈i interesa un public format din curteni. El inserează, totodată, 
dezvoltări tradi܊ionale din literatura despre Orient, didactice sau fictive. 

A܈a se ajunge la doi naratori, care creează o carte complexă, din cauza celor 
două voci care se intersectează, se contopesc sau se disting. Pasajele la persoana I 
insistă asupra adevărului povestirii, având o puternică marcă de oralitate. 

Suntem în fa܊a unei descrieri geografice inducând aparen܊a unei nara܊iuni vii, 
în curs de realizare, un dialog între naratori ܈i cititori. Personajul Marco Polo 
serve܈te, în acela܈i timp, drept fir conducător al călătoriei ܈i drept garant al 
veridicită܊ii mărturiei. Cu toate acestea, numeroasele lacune despre care am amintit 
lasă să planeze îndoiala asupra veridicită܊ii povestirii. Unele episoade aflate la grani܊a 
dintre real ܈i imaginar fac mărturia suspectă, în pofida numeroaselor afirmări ale 
adevărului repetate de autor. 

Marco Polo este foarte pu܊in prezent în carte: el nu intervine decât în unele 
episoade, principala sa func܊ie fiind aceea de a vedea ܈i de a povesti, misiune pe care 
i-o dă Kublai Han. Povestirile la persoana I trimit la un narator diferit de Marco Polo, 
iar povestirile extraordinare, mai ales cele de la sfâr܈itul textului nu par compatibile 
cu o mărturie adevărată. Iată încă o sursă de ambiguitate. ܇i, ca ܈i cum toate acestea 
nu erau de ajuns, lucrarea s-a transmis în traduceri în mai multe limbi, în mai multe 
versiuni, ceea ce a adus ܈i mai multă incertitudine. 

 a acordată cifrelor, la care܊ia importan܊i în cartea lui Marco Polo atrage aten܇
se adaugă remarcile economice despre tipurile de monede, comer܊, natura mărfurilor, 
mijloacele de transport ܈i facilită܊ile de deplasare, care sunt, în opinia comentatorilor, 
marca unui narator negustor, a cărui privire reflectă centrele de interes. Nu lipsesc 
nici descrierile remarcabile prin precizie, explica܊iile ra܊ionale ale unor credin܊e 
occidentale (cum sunt cele referitoare la salamandră), povestirile cu sursă orientală 
(precum povestea despre cei trei magi, poveste orientală, de aceea܈i sorginte ca aceea 
despre personajele aflate în burta chitului, din Istoria adevărată). 
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A܈a cum este alcătuită, cartea se cite܈te, în primul rând, prin această magie 
care se na܈te din poveste, unde însu܈i numărul î܈i pierde caracterul obiectiv, ca în 
lucrarea lui Lucian, pentru a incita la vis ܈i unde hotarul dintre real ܈i fictiv dispare.  

Pornind de la un adevăr istoric real, dar lacunar ܈i împănat cu fic܊iune, în 
Cartea minunilor adevărul istoric ܈i cel literar î܈i împart textul în mod egal (Adevăr 
istoric 0,50 – adevăr literar 0,50). 

IV. Fantasmele orașelor invizibile 

Reprezentările lumii oscilează, a܈adar, între o viziune religioasă a lumii ܈i o 
grijă asupra metodei, între un apel la descoperire ܈i o imagina܊ie care ajunge la 
crea܊ia fictivă. Descrierea lumii înseamnă ܈i deplasare în timp: timp real, timp sacru 
 iei. Scopul acestor texte este povestirea ordonată a lumii în܊i timp fictiv al minună܈
întreaga sa diversitate,  pe care o realizează enciclopediile. 

A܈a cum am arătat, începând cu secolul al XIII-lea, călătoriile spre Orient ܈i 
spre China se înmul܊esc datorită misiunilor religioase ܈i diplomatice ܈i contactelor 
stabilite cu hanii mongoli. Povestirile succesive ale lui Jean du Plan Carpin ܈i 
Guillaume de Rubrouck aduc noi informa܊ii care completează cuno܈tin܊ele livre܈ti, 
ceea ce suscită întrebări asupra originii popoarelor ܈i o confruntare adesea 
contradictorie cu tradi܊ia. Multiplicarea enciclopediilor medievale, care propun 
ansamblul cuno܈tin܊elor umane excerptate ܈i ordonate sub forma unui compendiu, fac 
loc unei confruntări a viziunii cre܈tine ܈i a povestirile de călătorie. Imaginea Asiei, cu 
păstrarea caracterului straniu ܈i minunat, corespunde alegerii enciclopedistului. 
Oricare ar fi scopul enciclopedistului, domină grija pentru ordine: scrierea didactică 
permite surprinderea ordonării lumii. Chiar dacă nu corespunde totdeauna unor 
criterii strict geografice, descrierea cosmologică urmează firul conducător adesea 
subliniat de adresări către cititor ܈i o decupare în capitole. În special, ea se prezintă 
ca un ansamblu organizat metodic. Chiar dacă nu stau la fel ca pentru un om din 
secolul al XXI-lea, aceste opere traduc aceea܈i curiozitate intelectuală: să se arate 
întinderea ܈i capacită܊ile cuno܈tin܊elor omene܈ti care se poate dezvolta neîncetat. 

 .i se pare că nu curiozitatea intelectuală primează܈i totu܇
Itinerarul lui Marco Polo, în care se amestecă legende, pove܈ti ܈i mărturii 

aflate la limita dintre real ܈i imaginar, este un apel la descoperire ܈i explorare. Este 
cartea care a fost adnotată de Cristofor Columb, în virtutea valorii sale de adevăr. Dar 
mai ales ea incită la continuarea povestirii, a܈a cum se întâmplă ܈i cu Istoria 

adevărată, pentru care autorul promite un al doilea volum, volum pe care nu l-a scris 
niciodată ܈i credem că nici nu a avut inten܊ia să-l scrie. Orientul evocat de Marco 
Polo suscită fic܊iunea. Este reu܈ita legendară a unei expedi܊ii către marginile lumii. 

Numai că, în ultimele secole, minunata poveste a lui Marco Polo se mută în 
domeniul sensibilită܊ii, al sentimentelor. Misiunea faimosului călător vene܊ian la curtea 
lui Kublai Han face subiectul unuia dintre romanele lui Italo Calvino: Orașele 
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invizibile. Scriitorul italian preia tema Cărții minunilor, poate cel mai celebru exemplu 
de memorialistică de călătorie din Evul Mediu, reinterpretând-o în cheie personală. 

Calvino păstrează rolul de ambasador ܈i consilier pe care-l îndeplinea Marco 
Polo pe lângă Kublai Han. Introduce însă o profundă componentă antropologică, 
deoarece Marele Han al mongolilor interesul lui Kublai de a în܊elege ce se întâmplă 
cu cetă܊ile sale ܈i cu imperiul, pentru a le feri de distrugere, nu este decât un pretext. 

 

„În via܊a noastră, a împăra܊ilor, există un moment care urmează trufiei date de vastitatea 
nemărginită a teritoriilor pe care le-a cucerit, melancoliei ܈i u܈urării de a ܈ti că o să renun܊ăm 
curând să le cunoa܈tem ܈i să le în܊elegem; ca o senza܊ie de gol care ne cuprinde într-o seară, 
dimpreună cu mirosul elefan܊ilor după ploaie ܈i al cenu܈ii de santal care se răce܈te pe tipsii; o 
ame܊eală care face să tremure fluviile ܈i mun܊ii picta܊i pe umerii blond-arămii ai planisferelor, 
rulează unele peste altele sulurile cu depe܈e, ce ne anun܊ă prăbu܈irea celor din urmă o܈tiri 
vrăjma܈e, înfrângere după înfrângere, ܈i crapă ceara sigiliilor unor regi ale căror nume nu ne-
au ajuns nicicând la urechi, care imploră protec܊ia o܈tirilor noastre ce înaintează, oferind în 
schimb tributuri anuale în metale pre܊ioase, piei tăbăcite ܈i carapace de ܊estoasă: este 
momentul disperat în care descoperim că imperiul pe care-l credeam sumă a tuturor 
minună܊iilor e o ruină fără capăt ܈i formă, că în el cangrena corup܊iei e prea profundă pentru 
ca sceptrul nostru s-o mai poată vindeca, că triumful asupra suveranilor vrăjma܈i ne-a 
preschimbat în mo܈tenitori ai decăderii lor de secole. Doar la istorisirile lui Marco Polo 
reu܈e܈te Kubilai Han să discearnă, printre zidurile ܈i turlele menite să se prăbu܈ească, 
filigranul unui desen într-atât de fin, încât să poată scăpa mu܈căturii termitelor.” 

 

Marco însu܈i pare dornic să în܊eleagă ce îi leagă pe oameni între ei ܈i care sunt 
resorturile traiului în cetate, în speran܊a că acestea vor dăinui, ca liant, în urma 
oricăror crize. 

Ora܈ele descrise redesenează atlasul lumii ideale ܈i fără de sfâr܈it. 
Cadrul căr܊ii este reprezentat de dialogul dintre călătorul vene܊ian ܈i Marele 

Han al mongolilor, dialog repetat la începutul ܈i la sfâr܈itul fiecărei păr܊i a lucrării. 
Avem, a܈adar, două voci, care se exprimă fiecare pe sine, la persoana I. 
Tradi܊ionalele capitole de enciclopedie sunt înlocuite de 55 de poeme în proză, 
descriind tot atâtea cetă܊i, dar reprezentând descrierea uneia singure: Vene܊ia. Nu l-a 
fermecat oare nimic atât de mult, în imensul imperiu mongol, încât să uite de 
farmecul cetă܊ii natale? 

Cele 55 de cetă܊i sunt împăr܊ite în 11 grupe, fiecare de câte 5 entită܊i. Nimic 
din denumirea acestor grupe nu trimite la fast, bogă܊ie, stranietate, elementul 
definitoriu fiind unul psihic: Ora܈ele ܈i memoria, Ora܈ele ܈i dorin܊a, Ora܈ele ܈i 
semnele, Ora܈ele zvelte, Ora܈ele ܈i schimburile, Ora܈ele ܈i ochii, Ora܈ele ܈i numele, 
Ora܈ele ܈i mor܊ii, Ora܈ele ܈i cerul, Ora܈ele continue, Ora܈ele ascunse. 

Marco Polo este străinul care vede ܈i observă, aude ܈i ascultă, intuie܈te ܈i 
gânde܈te, clasifică ܈i ordonează, dar este permanent lipsit de acel ceva care l-ar face să 
în܊eleagă ܈i să simtă precum unul de-al locului. Aici el este celălalt, ceea ce-l scute܈te 
de uimire, de surpriză, de spaimă sau groază, dar ܈i de cuprinderea în܊elegerii. De aceea 
ora܈ele sunt plasate la locul de întâlnire dintre imagina܊iile celor doi. Ele nu au 
tradi܊ionalul lor rol de fundal sau de obiect decorativ, ci devin materializări pentru 
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triste܊e, amintiri, fericire, compasiune, toleran܊ă, în܊elegere, cu rădăcinile în conexiunea 
imaginativă cu al܊i oameni. Toate sunt locuri ale con܈tiin܊ei ܈i ipostaze ale Vene܊iei, 
despre care Marco refuză cu obstina܊ie să-i povestească Hanului. 

Jurnalul plin de melancolie schi܊at de Marco Polo pentru Marele Han, la 
întoarcerea din călătoria prin ora܈ele sale, n-are nici început nici sfâr܈it, dar pune în 
eviden܊ă dualitatea, aversul ܈i reversul pe care le întrupează cele două personaje 
emblematice pentru Occidentul civilizat, dezvoltat, dar aglomerat ܈i Orientul îndepărtat, 
sălbatic, dar fascinant. Elementele ce le caracterizează sunt antagonice: civiliza܊ie versus 
barbarie, artă versus existen܊ă ternă, eternitate versus efemeritate, structură versus haos. 

Ora܈e invizibile? Ora܈e, pentru că acestea sunt rezultatul imagina܊iei, crea܊ii 
umane ce rezultă din ambi܊iile, visurile ܈i munca oamenilor ce speră într-un viitor 
care poate fi făurit. Invizibile, pentru că, spre deosebire de tradi܊ia căr܊ilor de 
călătorie, autorul ne invită să privim dincolo de aparen܊e ܈i de evident, dacă dorim să 
găsim secretul ce face ca fiecare ora܈ să fie unic ܈i de neuitat. Ca o femeie frumoasă, 
care nu poate avea duplicat. Poate de aici ܈i numele speciale ܈i eufonice ale acestora: 
Diomira, Isidora, Anastasia, Armilla, Octavia... ܈i sunt clădite din imagini, mirosuri, 
cântece, dorin܊e, visuri ܈i amintiri. 

Plecând de la o operă reală, Italo Calvino a făcut un exerci܊iu de imagina܊ie. În 
lucrarea sa domne܈te fantezia. Aceea܈i fantezie căreia-i datorăm punerea în lumină a 
oricărei entită܊i materiale ܈i vizibile, cu caracteristici bine definite ܈i perceptibile prin 
sim܊uri, dar ܈i imateriale, rod al min܊ii ܈i al viselor noastre. Din totdeauna ܈i pururea 
ele se pot converti unele în altele. 
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