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Abstract: The study shows a critical position against Tvetan Todorov’s books published in
the last 25 years. The analysis focuses on negative thinking and humanism expressed by
Todorov especially in two books with proven influence: Facing the extreme: moral life in the
concentration camps (1991); Imperfect Garden: The Legacy of Humanism (1998). Todorov’s position
is interpreted as representative for the current Western culture.
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Este intotdeauna interesant si ne intalnim cu pozitii reprezentative, acelea care
inspird generatiile, creeaza mentalitati alimentand gandirea comuna si distileaza elitele, care
lasa, agadar, urme In mersul societdtilor si mai ales in mintea oamenilor reali. Deloc
intamplator, scrierile din ultimul sfert de veac ale lui Tvetan Todorov actioneazi in aceasta
zond. Todorov, din lingvist si teoretician a ajuns in a doua parte a vietii un moralist. Fie cd
este sau nu considerat reprezentativ pentru gandirea occidentald actuald, Todorov se misca
exact In spatiul care reuneste mai toate ideile semnificative ale umanismului contemporan si
il exprima mai degrabd rezumativ decat original. Totodatd, el este si unul dintre putinii
ganditori europeni care si isi deconspird propria pozitie etica, prin personalizarea
discursului, in timp ce interpreteazd tocmai sensul moral care se degaja din istoria modernd,
de la umanisti pana la regimurile totalitare ale secolului al XX-lea.

Todorov vorbeste rar si alegoric despre Dumnezeu (e jardin imparfait. La pensée
humaniste en France, 1998), desi chiar acolo pune intreaga istorie sub semnul legaturii omului
cu Divinitatea [Todorov, 1998; Sepetean Vasiliu, 2002]. Preferd si uite, Insa, de Dumnezeu
si sa-l pund intr-o parantezd subinteleasi, solidar fiind cu cumportamentul tipic al
intelectualului european de astizi. Intr-o carte cu mizi mare, Confiuntarea cu extrema. Victime
st tortionari in secolul XX, defineste intersubiectivitatea dintre ex si ## ca loc al moralei,
centrand imaginatia lui eticd pe ,,grija fata de celalalt” si, implicit, pe libertatea de alegere:
A numit |, grija” fatd de ceilalfi actinnea morald prin excelentd: o actiune prin care un eu nazuieste la
bundstarea unui (san a mai multor) tu [...]. In [fine, vorbind de ,,actiune” mai degrabd decat de atitudine,
subinteleg ca morala nu este o problemad de consimtire, de acceptare pasiva a lumii, ¢i de libertate si de
alegere, chiar dacd subiectul care produce actul moral nu este constient de el in momentul in care il
infaptuieste’' [Todorov, 1996:284-295]. Chiar daca putem si nu fim multumiti intru totul,

I Todorov defineste aici foarte vag morala, cu ocoluri si ezitdri, apeland la repere subintelese ale gandirii
comune, fird si se ducd spre originile ei: ,,Morala, asa cum o inteleg eu, este una dintre dimensinnile constitutive ale lumii
intersubiective; ea o pdtrunde de la un cap la celdlalat, constituind in acelagi timp culmea. Fiindu-ne imposibil s ne imagindm
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intelegerea moralei, in discursul lui Todorov este, deocamdatd, destul de promititoare. El
exclude, in mod evident, din discutie nu numai legitura cu Dumnezeu, dar si conceptul de
Lege divindg, de pe o pozitie cvasi-comund intelectualitatii europene, care s-ar putea schita
astfel: fie cd noi credem sau nu In Dumnezeu, fie ci admitem sau nu Legea divind ca 1ege
morald, cel putin in sensul lui Kant, nu e necesar sa ne gandim la aceste lucruri, pentru ca,
de fapt, nu ne intereseazi; ceea ce ne intereseazd este lumea noastrad® |Patapievici, 2006:108-
109]. Fara sd reuseascd sau poate chiar fard si isi propund un diagnostic moral limpede
asupra relatiei dintre victime si tortionari, in regimurile totalitare europene, ofera, totusi, o
concluzie simpld si tehnica: ,,Demnitatea si spiritul nu devin actinni morale decat dacd indeplinesc
aceastd conditie: nazuita la binele celorlalte fiinte umane. Un nagist consecvent cu el insugi nu accede la
demnitatea morald, deoarece supunindu-se propriilor exigente nu produce nici un bine. Savantul nu produce
nici el o fapta morald scriind E = mc2 (iardsi lipseste intersubiectivitatea), dar o face in mdsura in care
Incearcd sd facd lumea mai inteligibild in ochii umanitatii.””® [Todorov, 1996:284]. Vid in pozitia lui
Todorov o partiald ratare a drumului sau catre intelegerea libertatii morale, in ciuda unor
eforturi sustinute de cercetare echidistantd. Todorov evitd si ajungd la originea crestini a
,»grijii fata de celalalt”. El ocoleste si elimina pattern-ul ,,nazuintei la binele celorlalte fiinte nmane”
din gindirea comuni europeand — pattern-ul crestin, iudaic si socratic. In acelasi timp, cauta
sa identifice filonul gandirii comune §i sa-i analizeze comportamentele individuale.
Atitudinea contradictorie, hiperprezenta intr-un fel de anxietate hermeneuticd meticuloasi,
dar confuzi, produce adeseori ambiguitate si frustare. De pildd, cand pune chestiunea
binelui si a bunatatii* [Todorov, 1996:109], inseriaza laolalta, intr-o judecatd negativa, valori
si comportamente din paradigme opuse sau profund diferite: valori crestine (cdinta si
iertarea), practici din organizatiile comuniste si boli psihice. Todorov isi submineazi
legitimitatea analiticd prin confuzionarea brutald a ideii de bine §i de rdu, dar mai ales prin
compromiterea intelegerii pe care o da libertatii morale, atunci cand trimite in acelasi spatiu
respins sfintii crestini, comunistii fanatici ori foarte servili si nevroticii atinsi de obsesia
culpet: ,,... a doua cerintd fondatoare a moralei (sd fin en insumi subiectnl actinnilor pe care le recomand)
implicd, asadar, o repunere permanentd in discutie a sinelui; ea nu are nevoie sd fie totusi redusd la formele

Inmea fird relatii intersubiective, nu putem si ne-o imagindm nici fird dimensinne morald. Infeleg prin morali faptul care ne
pernite sd spunem cd o faptd este bund sau rea. Si vorbesc de ,,culme” cdci termenii de ,,bine” si de ,,rin” desemneazd, aproape in
mod tautologic, indiferent de scoala filozoficd din care se reclama. Ce este mai mult (san mai putin) de dorit in lumea relatiilor
umane. Cea mai landabild actiune este, prin definitie, actinnea morald.” (p. 283)

2 Intr-o carte unde publicd o conferintd despre Dante — Ochii Beatricei. Cum aratd cu adevdrat lumea lui Dante —
Horia-Roman Patapievici comenteaza pozitia intelectualitatii europene astfel: ,,Problema teologico-politicd in care
trdiau [medievalii sin timpul lni Dante], intre Papd si Imperin san intre lumea lui Dumnezen §i cea a lumii sublunare, era pentru
el deopotrivd insolubild si reald — adicd nu admitea sd fie transata.... Cand omul european a trangat-o, a facut-o in favoarea lumii
secutlare — si asa a inceput modernitatea. Ei, prin urmare, nu avean solutia simpld pe care au inventat-o modernii: punem in
parntezd aceste chestinni chair dacd credem in ele, le evacudm in debarana privatd si mergem mai departe ca si cind nu ar fi...”
(pp. 108-109)

3 Todorov continud meditatiile sale in multe alte cirti, din care retin Memoria raului. Ispita binelui. O analizd a
secolului, traducere de Magdalena Boiangiu, Alexandru Boiangiu, Editura Curtea Veche, Colectia Ideea
Europeani, 2002.

4 Tn aceste pagini derutante T. Todotov preia opinia lui Vasili Grossman, pusi in gura unui personaj din
romanul Viatd si Destin: ,,Din fericire, in afara binelui si a raulni ,exista in viatd de toate Zilele bundtatea umand. Este vorba
de bundtatea batranei care oferd, la marginea drumunlui, o bucatd de piine unui ocnag care trece pe acolo, bundtatea soldatului care-
7 intinde gamela sa unui dusman ranit, ... bundtatea unui taran care ascunde in hambarnl san un evreu batrin.” ,,...Bundtatea
unni individ fatd de alt individ, bundtatea fard ideologie, fard gandire, fard discurs, fdrd justificari, care nu cere ca beneficiarul s-o
merite..” In final, Todorov tempereazd, totusi, opunerea negativi a binelui si a bunatatii, din gandirea lui
Grossman: ,,...zorala din simpatie 5i morala de principii nu se opun...; ele se completeazd mai degrabd ca practica §i feoria.
Grija fatd de ceilalfi este o punere in practicd a imperativului categoric.” Tvetan Todorov citeazd din cartea lui Vasili
Grossman, 17 et Dextin,]uil]jard—l’Agc d’homme, 1983.

BDD-A26625 © 2016 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 22:45:59 UTC)



Umanismul vesel al moralistului Tvetan Todoroy 163

cele mai celebre, dar poate si cele mai contestabile: in traditia crestind, cdinta (urmatd de iertarea pdacatelor)
san antopedepsirea pe care §i-o aplicd sfintii ascefs; in traditia comunistd, antocritica forfatd §i umilitoare
(procesele de la Moscova repregentind culmea); in nevroga individuald, sentimentul de neispasit al
vinovdtiei. A fi compatibil cu principinl moral la care aderi nu implica nici ritualizarea actelor de cainta,
nici hiperbolizara propritlor defecte.” [Grossman, 1983:113] Atata vreme cat nu este asumatd
parcurgerea intregului lant logic al dezvoltirii eticului in mintea europeanului, din
spiritualitatea crestind si iudaicd, pand in memoria modernitatii, meditatiile lui Tvetan
Todorov par si se miste calm Intr-un labirint fird iesire, dar autosuficient. El insistd asupra
sbanalitdtii bineln7” din lumea modernd, doveditd de actele de bunitate petrecute in lagirele
de concentrare, dar are grijd sa despartd ideea de bine si de rdu de orice sursd sau model
crestin, foarte atent la continutul laic al mesajelor sale si la plasarea ferma a intregii discutii
in miscarea de secularizare: ,,...am impresia cd existd mult mai multe acte de bundtate decit recunoaste
7orala traditionald”, care a avut tendinta de a pune in valoare exceptionalul, cu toate cd viata noastrd
obisnuitd este tesutd din el. Lagdrele confirmd aceasta omniprezentd... [...] ...o morald cotidiand pe mdsura
timpului nostru ar putea sd se fondeze pe aceastd recunoastere a usurintei de a face atit bine cit §i viu. Nu
este nevoie sd imitdm Sfintii §i nici sd ne temenm de mongtri, mijloacele de nentralizare a lor aflindu-se tot in
Jurul nostru.” |Grossman, 1983:288] Optimismul viziunii morale a lui Todorov se sprijini,
cum vedem, pe o pozitie antieroica. Todorov vrea si ne convinga de faptul ci binele este la
indemana tuturor si c¢i nu avem nevoie nici de modelele sfintilor, si nici de invocarea
mongtrilor ca sd 1l facem in deplind libertate. E un optimism negativ, pentru ci se
intemeiaza pe respingerea modelelor originare ale moralei, invitd aproape la uitarea
memoriei trecutului, in favoarea exercitiului dezinvolt al prezentului, si relaxeaza la limita
ideea de de norma etici: n-am mai avea nevoie prioritar de reguli ale ,,moralei traditionale”, ci
doar de incredere 1n noi ingine si in capacitatea noastri intrinsecd de a fi buni, dacd vrem. $i
totusi, se Intreabd cititorul, cat de legitimad poate fi o asemenea noud morald? Ne putem
baza pe virtutea cotidiani fird modele, fard memoria binelui eroic, fird frica de rdu, lisand
in urma ideea de pedeapsi, dar si de rasplata? Ne putem baza pe mila fatd de strain a
omului european, chiar atunci cind el nu a auzit nici de mila, nici de grija fatd de strdin?
Todorov ne rispunde retoric, cu o sinceritatea coplesitoare: ,,.Ar trebui oare sd simtim o rugine,
0 vinovdfie metafizicd in fata neputintei de a face pentru striini ce facem cu toatd pldcerea pentrn cei
apropiati, sd acceptam riscul in locul linistii? Aceasta n-ar fi, pare-mi-se, dect o revoltd zadarnicd
Impotriva conditiei umane.”’ |Grossman, 1983:292] Dintr-o datd lumea lui Todorov isi arata
cinismul greu previzibil. In fata neputintei de a face bine strdinului, cred cd ar trebuie cel
putin si avem parere de rdu. Dupa ce Todorov defineste morala drept ,.grija fatd de ceilalti”?
si face toata cercetarea pe baza acestei afirmatii, in finalul cartii, iatd, alege intre ,,ce/
apropiat?” si strdini, ca sd 1i respingd la numadritoare pe ultimii. Aproapele — aceastd uriasi si
nesfarsita umanitate, se contrage brusc la o suma fixa si limitata: ce/ apropiati. lar grija fata de
ceilalti inseamnd, de fapt, in acceptia ultima a viziunii exprimate de Todorov, grija fatd de cei
apropiati. Logica argumentativi a lui Todorov conduce cititorul spre aceasta re-interpretarea
a negativ-limitativa a legii morale crestine, rescrisd intr-o cheie eticad opusa aceleia originare:
,»lubeste-ti aproapele ca pe tine insuti!” Daci europeanul actual si-a pierdut sensibilitatea de
a capta privirea suferindd a necunoscutului si de a se lisa impresionat de ea, recunoagte
Todorov, flegmatic, in ultimul rand al cartii, atunci ,,...vaz de strdinul ratdcit departe de ai sdi...”,
printre europeni!

Todorov isi tese toatd viziunea in jurul unui concept negativ si mai ales slab, ca
purtitor de sens — ,Banalitatea binelu?’. ldeea de a banaliza binele are drept efect
riastimacirea continutul tare al acestuia: binele nu ar avea nimic extra-ordinar, nu l-ar urma
nici o auri magica! In acest chip, Todorov confuzioneazi cu premeditare reprezentarea
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binelui ca eveniment inafara ordinii obisnuite a lucrutilor, dominati de riu, cu binele banal,
adica lipsit de valoare transfiguratoare a realitatii si a omului. Reprezentarea comuna a
binelui se depreciazid brusc, pentru cd e evident substratul ironic al banalititii binelui.
Intrebarea care se naste ar fi: si-atunci riul este, de fapt, exceptional? Todorov introduce
mintea cititorului intr-un tip de logici retorica foarte alunecoasa, care joacd cu doud masuri.
Pe de o parte existi o intentionalitate pozitiv-afirmativa clar exprimatd. Ea creaza nivelul
aparent al comunicdrii dintre cititor — text — autor: eu, zice Todorov, vreau s aflu ce putem
face noi cu libertatea, vreau sa ne ghidim dupd o morald comuni, iar pentru mine moral
este sd ai grija de ceilalti, moral este si fii bun cu ceilalti. Dar, in acelasi timp, tot Todorov
vine cu decizii analitice la fel de limpede exprimate, cate ne duc spre nivelul profund al
comunicarii cu gandirea lui: suntem liberi sa facem bine celorlalti, finalizeaza el dezbaterea,
dar daca nu reusim este puri fatalitate ce tine de conditia uman; prin urmare, nu putem fi
facuti responsabili de neputinta noastra; binele, in sine, este reconfortant si sandtos pentru
societate, ca orice lucru banal; avem, insa, puterea sd acceptim raul si sd trdim intr-o lume a
raului, pentru cd acestea sunt limitele noastre. Gandirea negativd a lui Todorov este
energizati de un optimism vesel, legitimat si prin ideea c4 natura binelui de care un om este
capabil, este, in fapt, biologicd, prin urmare manifestarea lui este arbitrard. Intentionalitea
buni a lui Todorov nu rimeaza deloc cu deciziile lui analitice. Cititorul sau se poate simti
pacalit sau cel putin derutat. Banalitatea binelui se apropie foarte mult, poate involuntar, de
legitimarea raului, printr-o constructie argumentativa in care Todorov aseazd propria lui
capcand morald. Efectul paradoxal al retoricii lui Todorov duce la de-tensionarea opozitiei
dintre bine si rdu, prin afirmarea unui teritoriu gri, al intrepatrunderii dintre cele doud tipuri
de comportamente morale. ,,Morala traditionald’, in limbajul Iui Todorov, prin urmare
morala crestind si cea pre-crestind, se bazeazd tocmai pe ideea cid teritoriul binelui si
teritoriul raului sunt definitiv ireconciliabile. Todorov negociaza o conciliere Intre ceea ce
ar fi bine §i ceea ce ar fi rdu, inventind un spatiu moral tranzitoriu, pe care el il prezintd
fatal de comod: morala binelui pentru cei dragi si apropiati. Optimismul autosuficient al lui
Todorov transfera in mintea cititorului un sentiment opus, de deprimare in fata saraciei
morale pe care interpretarea lui Todorov o propune lumii noastre.

Meritul lui Todorov este insd altul. Cirtile sale contribuie semnificativ la
reintoarcerea dezbaterilor asupra libertitii morale in comunititile intelectualilor occidentali.
Lectura lor poate oferi un barometru destul de sensibil al evolutiei gandirii occidentale
actuale. Pe de alta parte, ii analizez pozitia pentru a marca, in acelasi timp, uneori inhibitia,
alteori deruta discursiv-analitica a ganditorului occidental in fata problematizarii etice, chiar
atunci cand sensul moral reprezintd tinta cdutirilor sale. In context, pozitia lui Todorov
este semnificativd §i pentru ci face legdtura dintre literaturd, criticd si teorie literard, istoria
gandirii, filosofie si politologie. Studiul in care Todorov atacd frontal dezbaterea asupra
libertitii este Grddina nedesavarsitd, o pledoarie pentru umanism, adeseori seducatoare prin
abilitatea argumentirii. Todorov pleaci de la o alegorie a istoriei omului care s-ar baza pe
un pact de mai multe ori reinnoit cu diavolul. Modernitatea ar fi civilizatia ,pactului nestint”
,»Cel de-al treilea pact ... [...] are o trdsdturd aparte: nimeni nu a stint de existenta lui in momentul cind
a intrat in vigoare. Diavolul a folosit de data aceasta un siretlic §i nu i-a vorbit de contract celeilalte parti,
Omnl modern; l-a ldsat astfel sd creadd cd putea obtine noi avantaje prin propriile lui eforturi si nu va
avea niciodatd de plitit pentru asta. Insd acnm diavolul nu mai ofere puterea, 5i nici cunoagterea, ci vrerea.
Omul modern va avea posibilitatea sd-si manifeste vointa in toatd libertatea, sa devind stapanul propriei
voinge §i sd-gi dued viata dupd bunul san plac” [Todorov, 2002:8] Reprezentarile lui Todorov nu
sunt noi. Creativd este sinteza multor interpretdri critice asupra omului modern printr-o
alegorizare ironica, cand ugor poeticd, cand analitica sau filosoficd, in care valorifica tot
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ceea ce mintea occidentalului a putut invata din umanisti, din scolile post-nietzscheene si
din aventurile diverse ale nihilismului european.

De fapt, ce zice Todorov? Libertatea este si un dar, si o cursd a diavolului pentru
oameni — ne spune Todorov. El nu vede libertatea morald ca dar divin, ca nucleu al naturii
umane, ci ca pe un drept castigat prin puterea diavolului asupra omului. In acest fel Todorov
se desparte de toata gandirea crestind, dar si de cea socraticd, pentru cd di libertdtii o naturd
explicit demonicd. Interpretarea lui Todorov respinge aparent puterea demonicd, dar deloc
convingitor. Citindu-l, intelegem cd nu dramatizeazd prezenta diavolului, ci cd ar cultiva
subteran o complicitate acceptatd cu acesta, pentru ca la diavol se raporteaza cu consecvent,
si nu la Dumnezeu. Dar, de ce? De unde atata lipsa de fricd si de cutremur in fata a ceea ce el
insusi prezinta drept putere a rdului in lume? Gandirea poetico-alegorici a lui Todorov
descarca si binele, si mai ales rdul, atait de continutul istoric real, cat si de continutul
metafizic. Rdul devine o fictiune. Binele — de asemenea. Se produce o estetizare implicita a
reprezentarii binelui §i a raului. Gandirea poetico-filosoficd a lui Todorov nu se incarca nicio
clipd cu tensiunea specificd unei credinte morale: nu este nici atee, nici misticd; nici religioasa,
nici antireligioasa. Substanta tare a unor convingeri morale e absentd. Todorov o inlocuieste,
abil, cu retorica fictionalizarii raului, care legitimeazd un moralism vesel si ironic. Mintea
cititorului e dusd intr-un regim al confortabilititii oferite de autosuficienta analiticd, care
opereazd numai cu ceea ce satisface statu-guno — ul moralei legitimate prin transformarea rdului
in fictiune. Lamentatiile lui Todorov sunt mai degraba exprimarea unor nostalgii
nesatisficute: ,,[n aceasti parte de lume, continum si triim §i astizi sub amenintirile diavolului. Ne este
dragd libertatea, dar 5i noud ne teamd cd vom ramane intr-o lume fird idealuri i fard valori comune, o
Societate a maselor, aledtuitd din oament singuri care an wuitat de inbire; ne temem in taind, §i adesea fird sd
ne ddam seama, cd ne vom pierde identitatea” [Todorov, 2002:12] Todorov admird temeritatea
omului modern in a sfida ,amenitirile diavolului”, care sunt roadele otrivite ale libertatii
exprimata in putere, in cunoastere i in vointa. Admira capacitatea modernului de a trii intr-o
lume pe care o vede stapanita de diavol, fard ca acest lucru si-l infricoseze. Atita vreme cat
stie, congtiinta moderna e linistitd, transmite Todorov. in timp ce critica lucid civilizatia
libertatii impotriva limitelor — civilizatia umanista, afirma imposibilitatea iesirii din umanism.
Todorov crede cd altd cale Infara umanismului nu existd si cd deja alegerile istorice au fost
ficute. Omul s-a autopredestinat umanismului: ,,.Aventura umanisti este fird sfarsit. Ea respinge
visul wnni paradis terestrn, in stare sd instanreze o ordine definitivd. Ii vede pe oameni in toati nedesivérgirea
lor prezentd 5i nu i5i inchipui cd aceastd stare de lucruri se poate schimbay altfel spus, la fel ca 5i Montaigne,
acceptd ideea cd grddina acestora va ramdine pentru totdeanna nedesavirgitd.” [Todorov, 2002:272]
Todorov este un anti-crestin neasumat. Dupd ce, prin alegoria pactului nestint Todorov
vorbeste despre esecul umanismului si al modernitatii, se re-pozitioneaza brutal si dezvoltd un
discurs de salvare a umanismului, In timp ce il critica: ,, Umanisnul nu ne spune nimic in legdturd cu
nevoia noastrd profindd de a intelege lumea i de a trdi in armonie cu ea |[...|. Nu ne spune nici dacd trebuie
san nu sd fim credinciogi. Gandirea umanistd se mulfumeste sd orientee analiza §i actiunea in lumea
interumand; dar toti ceilalti se afld in interiornl acestei lumi” In logica paradoxal-negativa a lui
Todorov, umanismul, desi nu ne oferd nici o sansd la armonie si fericire, este bun tocmai
pentru ca ar inchide protectiv orizontul existentei pe linia /umii noastre. Faptul ca umanismul
nu ne deschide mintea citre lumile neviazute, catre lumile posibile, citre ceea ce este dincolo
de lumea noastrd, nu socotit un blocaj, ci o autosuficientd bineficatoare. Omul ar trebui sa se
ocupe numai de ceilalti oameni. Am incercat sd arat prin analizd ce produce in gandirea
negativa a lui Todorov caderea In retorica seculard a alteritatii dependenta de o identitate
hiperlimitatd la prezent, la biologic si la abitrarietatea vointei individuale. Dar, Todorov
recunoagte ¢ tipul acesta de morald nu aduce nici cunoasterea adevaratd, nici intelegerea.

BDD-A26625 © 2016 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 22:45:59 UTC)



166 Mariana BOCA

Si-atunci, exclama, cititorul, de ce este bun umanismul, totusi? Todorov raspunde in finalul
cartii: ,,Dumnegen nu ne datoreazd nimic; nici Providenta; nici natura...” Corolarul acestei afirmatii, in
retorica argumentativd a lui Todorov, este simplu: atunci nici noi nu i datordm nimic lui
Dumnezeu, nici lumii divine, nici naturii... Todorov ne invita, iatd, sa credem ca suntem liberi
sa facem ce vrem, cd nu suntem conditionati de nici un fel de datorii morale, nici macar fata
de naturd. Libertatea morald, in interpretarea ultimi a lui Todorov, devine libertatea amorala.
Moralismul lui analitic devine un amoralism vesel, cu stranii nuante ludico-ironice. Cititorului
i se transmite cd omul este liber numai dacd se desparte — si de Dumnezeu, si de Providents,
si de naturd. Intr-o retorica foarte blanda, fara agresivititi si rupturi aparente, Todorov isi
pregateste subteran si irational cititorul pentru post-umanism, pentru increderea acestuia in
disparitia omului: atata vreme cat omul e dovedit a fi etern o fiintd nefericita si imperfecta, el
ar trebui sd iasd din propria sa lume imperfectd, dar nu inainte de a o ldsa in seama unor
entitati desdvarsite, cum vor fi doar cele electronice, care ar putea, In sfirsit s creeze
desavarsirea. ,,Fericirea omului este meren aminatd. Cu toate acestea, in locul oricdarei impdrati, putem
prefera gridina nedesdvarsitd a omuln, nu in lipsd de ceva mai bun, ci pentru cd ea ne permite s triim in
adevar” [Todorov, 2002:271-273] Dar care adevir? Atata vreme cat Todorov insusi aratd cd
umanimul nu ne conduce spre cunoastere, adevirul umanist e o strategie perpetud de
amanare a intelegerii lumii §i de instrainare fatd de ea, intr-un scop care nu poate fi decat acela
al iesirii omului din lume, asa cum aratam. In proiectia construitd de Todorov, pe baza
intregii culturi umaniste, omul ar trebui si trebui si refuze Zwpdratia cernrilor, chiar dacd aceasta
existd, pentru ci gradina lni nedesavarsitd este preferabild! Paradoxul negativ al lui Todorov e
circular si provocator. Vrea si convingi cititorul cd, oricit de nefericit ar fi in gradina cea
nedesdvdrsitd — lumea noastra sublunard, cum spuneau grecii antici — acolo ii va fi oricum mai
bine decat In grddina rainini. Gandirea occidentald pe care Todorov o exprimid nu pune
problema existentei sau a non-existentei paradisului, ci pur si simplu spune cititorului sa ii
intoarcd spatele. De ce? Pentru cd numai asa isi poate afirma libertatea morald!
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