MERIDIAN CRITIC No.2 (Volume 27) 2016

Cervantes, critico ilustrado: notas sobre la importancia de la
edicion del Quijote de Carteret (Londres, 1738)

Juan GARCIA UNICA
Universidad de Granada, Espara

Abstract: This paper focuses on the importance of the Don Quixote edition sponsored by
Lord Carteret in London in 1738. It has been stressed frequently that this edition included
the first biography of Cervantes ever written, by the Spanish scholar Gregorio Mayans y
Siscar. For the first time also, Cervantes’ work was edited with all the honors of a classic.
The aim of this paper is to show how the Lord Carteret edition contributed to a
fundamental change in the perception of Cervantes: from being a writer of popular
literature, Cervantes became the paradigm of criticism in the way that criticism was
understood by the Enlightenment.
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1. Un encargo de lord Carteretante la percepcion de lo quijotesco en
Espafia hacia 1738

Apenas seis o siete meses del afio 17306 le bastaron al erudito valenciano Gregotrio
Mayans y Siscar, a la saz6én bibliotecario real en Madrid, para redactar la 17da de Miguel de
Cervantes Saavedra, primera biografia que se le hubiera dedicado jamas al autor del Quzjote.
Cargadas de razon, por ello, estan las primeras palabras de la dedicatoria al mecenas de tal
empresa, lordCarteret, hombre de Estado del ala whig en la Inglaterra de Jorge II. En ellas
observa Mayans: “Un tan insigne escritor como Miguel de Cervantes Saavedra, que supo
honrar la memoria de tantos espafioles i hacer inmortales en la de los hombres a los que
nunca vivieron, no tenfa hasta hoi, escrita en su lengua, vida propia” (Mayans y Siscar,
1972, 3). Es bien conocido el proceso por el cual lord Granville, John Carteret, aristocrata
tan admirador de la obra cervantina como propulsor de politicas hostiles hacia Espafia, se
decide a entrar en contacto con un erudito espafiol para que escriba una biografia de
Cervantes digna de figurar al frente de la lujosa edicion del Quzjote que tiene intencién de
costear en Londres. La labor de buscar a la persona adecuada para llevar a cabo tal
empresa, es sabido, se la encomienda a Benjamin Keene, embajador inglés en la corte
espafiola, quien por lo demas guardaba amistad con un Mayans al que tenfa en la mejor de
las consideraciones.

Mas dificil resulta determinar la causa que pudo motivar el empefio personal de un
noble inglés por financiar laque, a todas luces, estaba destinada a serla mas primorosa
edicién del Quijote conocida hasta ese momento. Esta, compuesta en cuatro volimenes en
cuarto mayor con excelente tipograffa, y acompafiada de sesenta y nueve espléndidos
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grabados, vio la luz en Londres a comienzos de 1738con el sello de imprenta de J. y R.
Tonson, casa especializada en libros de lujo, y el titulo de V7da y hechos del ingenioso hidalgo
Don Quixote de la Mancha. De atenernos a lo que relatarfa el hermano menor de don
Gregorio, Juan Antonio Mayans y Siscar, a mas de una década de la muerte del primero,se
podriaestablecer alguna especulacion relativamente solida:

Carolina, Reina de Inglaterra, muger de Jorge segundo, avia juntado, para su
entretenimiento, una coleccion de libros de Inventiva, i la lamaval.a Bibliotheca del sabio
Merlin, 1 aviendosela ensefiado a Juan Baron de Carteret, le dijo este sabio apreciador de los
Escritores Espafioles, que faltava en ella la Ficcionmas agradable, que se avia escrito en el
Mundo, que era la Vida de D. Quijote de la Mancha, i que ¢l queria tener el merito de
colocarla (Mayans y Siscar, 1792, xxxv).

A partir de aqui, hay quien sugiere (Burton, 1968, 6-7; Meixell, 2005; Alvarez
Faedo, 2007, 234) que la primera edicién—inglesa, si bien en espafiol- del Quijote
acompafiada de una biografia y un retrato de Cervantes pudo ser un regalo cargado de
intencién politica, con el cual lord Carteret tratarfa de granjearse el favor de la reina
Carolina para que intercediese por él ante su esposo, Jorge 11, en detrimento del conde de
Oxford, Robert Walpole, primer ministro y principal rival politico de Carteret.

Sea como fuere, lo cierto es que la reina Carolina morirfa en noviembre de 1737,
tan sélo unos meses antes de que la impresionen la casaTonsondel Quiote viese la
luz.También lo es que lord Carteret, aquel noble de la oposicion que sabia “more
Greek,Latin, and Philosophythanpropetlybecame a person of his Rank”, en palabras de su
amigo Jonathan Swift (1752, 238), nunca desbancaria a Walpole. Y, por supuesto, que la
Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, costoso volumen del que nada
hace pensar que tuviera una tirada demasiadolarga, verfa la luz en Londres en 1738
precedido,a modo de introduccién,por la 1ida de Miguel de Cervantes Saavedra encomendada
a Gregorio Mayans y Siscar.

La ya citada Marfa José Alvarez Faedo (2007, 233), que se postula a favor de la
intencion politica del regalo deCarteret, no descarta que sea apocrifa la brumosa anéedota
sobre el ofrecimiento de éste para colocar en la Biblioteca del Sabio Metlin de la reina
Carolina la mas lujosa edicion del Quwijote conocida hasta entonces. Esta misma
investigadora la encuentra relatada mucho antes en un elogio en aleman de Gregotio
Mayans escrito por Johann ChristophStrodtmann entre 1745 y 1747. Lo que si esta fuera
de duda es que, en todo caso, hay signos suficientespara considerar que en las
circunstancias que rodearon a la edicién del Quijote de Londres de 1738 pueden hallarse ya
elementos concretos que modificarfan por siempre la percepcion de la obra cervantina,
contribuyendo a acercarla a la condicién de clasico universal en que todavia se tiene
hoy.En honor a la verdad,tal percepcion dista muchode la que conocié en la Espafia de las
primeras décadas del siglo XVIII.

Para entender cémo era visto el Quijote por los espanioles de aquel entonces, baste
con recordar un archiconocido ejemplo de 1737, esto es, postetior en un afio a la redaccion
de la biografia cervantina por parte de Mayans y anterior en un afio también a la aparicion
de la edicién londinense. En dicha fechapublicala Real Academia Espafiola el Tomo V del
Diccionario de la lengua castellana, méas conocido hoy como Diccionario de autoridades, donde se
contiene la voz guixotepara aludir “al hombre ridiculamentesério, o empefado en lo que no
le toca”. Que el propio nombre del personaje de Cervantes estuviese lexicalizado de esa
manera,a mas de una centuria de ser concebido por su autor, no delata ni mucho menos
falta de popularidad, pues lo cierto es que, aunque con insistencia variable, el Quiote se
habfa seguido editando, leyendo y traduciendo desde su nacimiento a comienzos del siglo
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XVII. Con todo, y por lo que concierne exclusivamente a Espafia, hasta el éxito editorial
de la obra debe ser matizado. Asi lo hace el mas tenaz de los estudiosos de la fortuna del
texto cervantino, Francisco Rico, quien recuerda que el impresor Francisco de Robles, que
habia reeditado la Primera Parte en 1605 y 1608, y la Segunda en 1615, en tiradas de
algunos miles de ejemplares, “en 1623 atin no habia agotado los de 1608 y en el almacén le
quedaban casi 400 de la Unica tirada de la Segunda Parte” (Rico, 2012, 18).

A este dato hay que sumarle algiin otro de las primeras décadas del siglo XVIIL
En 1732, por ejemplo, Blas Nasarre y Agustin de Montiano y Luyando, futuros académicos
y futuros jefes también de Mayans en la Biblioteca Real (pues este ultimo arribaria a dicha
institucién un afio después, en 1733, en medio de un ambiente algo hostil), habian puesto
todo su empefio en reeditar el Quijote de Avellanada considerandolo superior al de
Cervantes, segun ellos por ajustarsede manera mas fehaciente a los dictados del gusto
neoclasico y al sesgo de cierta corriente de opiniéon proveniente de Francia. Incluso el
propio Mayans, solicito en el cumplimiento del encargo biografico-cervantino que a través
del embajador Benjamin Keene le habfa encomendando lord Carteret, no dejaba de ser
otra cosa en ese empeflo que “un cervantista por encargo” (Martinez Mata, 2004), como ha
sido definido en expresién que no vemos desacertada. Uno, ademds, que no teniendo ni
mucho menos una opinién desfavorable hacia Cervantes, todavia en 1751, en carta de 6 de
marzo a su amigo Andrés Marcos Burriel, ironizaba de este modo sobre el éxito editorial
que seguia cosechando su 7da de Miguel de Cervantes Saavedra, muy pronto editada también
como libro auténomo y ya no sélo como texto introductorio alQuzjote de 1738:

Me avisan averse publicado en Francia la traducién de la 17da que escrivi de Miguel
de Cervantes Saavedra de que ya se ha hecho en Madrid la quinta impressiéon que estoi
esperando i la traducién francesa es sexta. No ai tal cosa como escrivir sobre asuntos
populares. Es lastima que no nos hagamos escritores de prondsticos.!

De modo que, al margen de la consideraciéon que pudiera tener Carteret sobre
Cervantes, a buen seguro bastante alta, de lo que no hay duda es de que para Mayanstodo
lo relacionado con el autor del Qwijote quedaba dentro del orden de los “asuntos
populares”. Un orden, por lo demas, muy alejado de las grandes obras de erudicién a que,
como jurista, Mayans habria de consagrar su trabajo mayor.

Ni fue el Quijote en su primera recepciéon otra cosa que un libro de burlas, por
tanto, ni otra cosa que un libro de burlas habia dejado de ser del todo poco mas de un siglo
después de que Cervantes muriese convencido de no haber escrito sino un divertimento
ideado por quien “viviendo fue un valiente soldado aunque mui desvalido i escritor mui
célebre pero sin favor alguno” (Mayans y Siscar, 1972, 7). En todocaso, ya antes
apuntabamos que la edicién de Londres de 1738, sin perjuicio de la percepcion que pudiera
tener Mayans sobre la altura de la materia a cuyo mejor conocimiento habia contribuido,
muestra algunos signos que coadyuvan a incardinar el Quwijote en la senda de su
consideraciéon como libro fundador de un tipo de modernidad literaria que, a lo largo del
siglo XVIII, iban a construir precisamente los novelistas ingleses. Esa historia es bien
conocida y no nos detendremos ahora en ella, cosa que por lo demas han hecho ya otros

1 La mayor parte de la muy rica y abundante correspondencia de Mayans puede encontrarse editada en la red a
través del repositotio de la Biblioteca VValenciana Digital (http://bv2.gva.es). La carta citada, en concreto, es la
nimero 212 del Volumen II del Epistolario de Mayans, donde ha de buscarsebajo el titulo “Gregorio Mayans i
Siscar a Pedro Andrés Burriel, 06 de marzo de 1751”. La fecha de nuestra ultima consulta ha sido el 29 de
mayo de 2016.
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magnificamente (Ardila, 2005).81 nos centraremos un tanto en lo que significé para el
destino posterior de Cervantes y su obra la ediciéon de Londres de 1738.

2. Cervantes, defensor de las musas y azote de los monstruos

Las abundantes alusiones en el epistolario de Mayans a la composicion de la 177da
de Miguel de Cervantes Saavedra, recogidas con exhaustividad por Antonio Mestre en el
prologo a su edicién de la obra, insindan algunos trazos que hacen verosimil la anécdota
relatada por Juan Antonio Mayans en 1792.De hecho, la posibilidad de que la edicién de
Carteret fuera en origen un regalo para la reina Carolinajideado para que ésta pudiera
completar su Biblioteca del Sabio Merlin y Carteretgranjearsecierta benevolencia politica, es
algo mas que probable. En carta de 6 de agosto de 17306, remitida desde Segovia a
Gregorio Mayans, y que aqui citamos a través de Mestre, su amigo José O. Bustanzo le
traslada a nuestroerudito algunas noticias del embajador inglés Benjamin Keene, quien
como ya dijimos estaba intercediendo en Espafia por lord Carteret y su empresa
cervantina. En concreto, queda patente el deseo del noble inglés de que la 1ida en que ya
trabajaba Mayans le fuese remitida a Londres sin pasar antes por la imprenta. Si se advierte
en esa carta sobre las condiciones de envio de la obra, y de que Carteret “la apreciara
mucho mas manuscrita que impressa”, es por una razén bastante concreta:
“imprimiéndose antes de embiarsela quedara publicijuris, 1 consiguientemente no pudiera
considerarla como escrita a su instancia” (@pud Mestre, 1972, xli).

No puede dudarse, por tanto, de que lord Carteret estaba tratando de asegurarse, y
a lo que patece con extremo celo,de que su nombre quedase asociado y bien asociado para
siempre con la mejor edicién del Quzjote conocida hasta entonces, como por otra parte serfa
lo propio de quien tal vez deseaba servirse de ella para fines no del todo desinteresados. Al
tinal, Mayans desoirfa la peticién de su mecenas inglés de remitirle manuscrito el texto,
pero respetarfa su deseo de exclusividad al limitarse a imprimir tan sélo veinticinco
volimenes para uso privado. Avatares de historia textual al margen, en 1738 la edicién veia
la luz en la casa Tonson, como dijimos, culminando un proceso iniciado bastante antes. Es
sabido que Carteret, por lo menos desde la década de los afios veinte del siglo XVIII, habia
intentado por todos los medios hacerse con un retrato del autor del Quzjote. Dado que
todavia hoy sigue sin aparecer ninguno que pueda considerarse auténtico, su busqueda
resulté infructuosa, de modoque finalmente el lord inglés optaria por encargarle la
realizacién de tal retrato al pintor, arquitecto y paisajista William Kent. Y éste no es un
nombre que deba caer en el vacio.

Es evidente que el dibujo que hace Kent de Cervantes, grabado en la edicion de
Carteret por George Vertue, no se aparta un apice del famoso autorretrato en palabras que
de sf mismo habia ofrecido el escritor en las Novelas gjemplares (“Este que veis aqui, de rostro
aguilefio”, etc.). No obstante, hay un detalle que no debiéramos pasar por alto: Cervantes
aparece escribiendo con la mano derecha, ocultando la que le habfa quedado inservible tras el
arcabuzazo recibido en Lepanto, pero en la escena supetior izquierda se vislumbran las
tiguras de don Quijote y Sancho,a lomos de Rocinante y el asno respectivamente, por lo que
no hay duda es el interior de una camara de estilo gético. Este detalle deja de ser menor o
gratuito si se pone en relacién con otro bastante relevante, como hay quien ha sabido
hacerlo: “William Kent, in fact, designednotonlytheportrait in questionbutalsothe actual Cave
itself in the Royal Gardens at Richmond” (Meixell, 2005, 62-63).

Aunque destruida algunas décadas mas tarde, la cueva de estilo gético a la que se
refiere Meixell existié realmente en los jardines de Richmond. Fue mandada construir por
la reina Carolina para alojar en ella su Biblioteca del Sabio Merlin, a la que hemos aludido
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ya varias veces. La propia Meixell (2005, 65) rastrea numerosas alusiones de la época para
mostrarnos que este peculiar espacio adquirié muy pronto un significado politico ambiguo
y algo envenenado: por una parte, la reina pretendia erigir una estructura arquitectonica
propagandistica, que legitimara el derecho al trono de la casa de Hannover mediante su
entronque con una tradicién simbolica y literaria inglesa muy antigua; por otra,cierta figura
de Metlin que fue situada en el centro de la cueva se convirtié pronto endesencadenante de
la satira mas mordaz. Para la oposicion al ministro Walpole, entre la que se contaba lord
Carteret, dicha estatua se elevé al rangode alegorfa del taimado hechicero que regfa los
destinos de Inglaterra.

Quizd asi se comprenda mejor que la suntuosa iconografia de que vino
acompafiada la edicién de 1738 estuviese en didlogo con el mundo de referencias que habia
intentado construir, a veces de modo harto contraproducente, la reina Carolina. Ademas,
no debemos rebuscar mucho en los grabados de la V7da y hechos del ingenioso hidalgo Don
Quixote de la Mancha para observar cémo, mas alla de la satira que campaba a sus anchas por
los mentideros de la corte inglesa, la suerte de la recepcion de Cervantes en toda Europa
estaba a punto de cambiar. Nos basta con detenernos en el primero de ellos, que no tiene
desperdicio, porque el Tomo I de los cuatro volimenes de esta edicion londinense viene
precedido por un frontispicio, también de tema alegérico, que reproduce un dibujo de
John Vanderbank grabado por Gerard Vandergucht. De Vanderbank, por cierto, son la
inmensa mayoria de las laminas que ilustran la obra, segun parece tras haberse impuesto en
un concurso convocado por lord Carteret para tal efecto. En Espafia, donde como bien
apuntaba Mayans carecia Cervantes hasta de “vida propia”, en ese momento hubiera sido
impensable la representacién que de él hace este retratista inglés: el autor del Quzjote, en la
portada de Vanderbank, apatrece representado como Hércules Musageta. En la escena, este
insolito Cervantes-Hércules, héroe de las musas, sostiene una lita en su mano derecha,
mientras con la izquierda recoge el bastén que le entrega un satiro. Con €l se dispone a
ahuyentar del monte Parnaso a los delirios de la literatura fantastica, aunque Frederick De
Armas (2006) no descarte que algunos detalles, como el hecho de sostener esa figura el
bastén con la mano izquierda en lugar de con la derecha, conviertan en realidad a ese
Hércules en Apolo.

En las advertencias para la comprension de las ilustraciones de la obra, a cargo de
John Oldfield y colocadas al frente de la misma, no hay duda: “La principal figura de esta
representacionAlegorica, es el Hercules llamado Musagetes, a quien atribuyo la Mithologia
la guia de las Musas” (Oldfield, 1738, i). Ya se trate de Hércules o ya de Apolo, lo que no
cambia es el enemigo que, invadiendo el Parnaso, espera al fondoa esta imponente figura.
Vemos sendos gigantes, un grifo y una serpiente de cinco cabezas. La alegorfa es clara:
Cervantes, de ser un modesto escritor que parodia con gracia los libros de caballeria ya
pasados de moda en su tiempo, pasa a convertirse en el gran azote satirico destinado a
expulsar del Parnaso para siempre a las fantasiosas criaturas que pueblan la Biblioteca del
Sabio Mertlin de la reina Carolina (lo que, por cierto, retorcerfa hasta extremos
insospechados la mads que probable indirecta politica de Carteret hacia Walpole). Este
grabado, asi como el hecho de que aparezca en una cuidadisima edicién del Quzjote,
“markthisedition as thephysical and intellectualventuretolaunch Cervantes fromtherealm of
popular literatureontotheetherealheights of Parnasus” (Schmidt, 1999, 49).

Pensamos que tiene razén Rachel Schmidt, por tanto, cuando se refiere a la
edicién inglesa de 1738 como un paso decisivo para colocar a Cervantes en el terreno de la
alta literatura, pero no sélo eso. Es quizd esta misma edicién la que da al Quijote, como
nunca antes, licencia para ser inscrito en una de las lineas fundamentales que iban a definir
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a la Ilustracion europea, en tanto ésta se presenta a si misma como critica de la supuesta
supersticion y oscuridad del Antiguo Régimen feudal. Mucho se ha escrito, y a veces con
sumo tino (Close, 2005), acerca del Qwijote como mito romantico. La edicién de Carteret
que prologaba Mayans muestra también hasta qué punto las posibilidades de lectura de la
obra comenzaban a ampliarse en otro sentido: don Quijote, el loco que en Espafia daba
nombre al hombre ridiculamente setio o empefiado en lo que no le toca, resultaba que
podia estar también “en el bando de la Ilustraciéon” (Martinez Mata, 2001).

3. Cervantes en la perspectiva de la Historia Civil

Aunque sélo sea por una aconsejable prudencia, conviene no lanzarse demasiado
pronto a aseverar que la Vzda de Mignel de Cervantes Saavedra escrita por Mayans representa
una primera leccion ilustrada del cervantismo en Espafia. Pensamos por ello que hace bien
Martinez Mata (2004, 17) en alinearse con la tesis de que Mayans, pese a compartir algunas
actitudes con los primeros ilustrados espafioles conocidos como novatores, no es tanto un
empirista a la manera de aquéllos como un reformador, mas en concreto de la especie de
quienes “quieren escribir «criticamente» la historia civil y eclesiastica de Espafia y mejorar la
produccion literaria de acuerdo a criterios clasicistas” (Sanchez-Blanco, 1999, 154).

Ahi encontramos una clave importante: se ha dicho muchas veces que Mayans
escribe tan rapido la obra porque, entre otras cosas, no se molesta en buscar documentos
nuevos capaces de dar noticias inéditas sobre la vida de Cervantes. Teniendo en cuenta
esto, Francois Etienvre llega a afirmar que el titulo de 17da de Miguel de Cervantes Saavedra
“corresponde mas al pedido de Lord Carteret que al verdadero contenido del estudio, el
cual presenta en realidad muy pocos datos biograficos” (1987, 29). Lo que Mayans hace, en
puridad, es leer criticamente la obra cervantina en aras de componer un petrfil biografico y
una interpretacién rigurosa de la misma. Por su parte, Francois Lopez (1999) posterga
precisamente hasta Mayans la que él cree primera lectura humanista de la historia del
ingenioso hidalgo, en un trabajo en el que reproduce un fragmento de la misiva que el 15
de noviembre de 1737 envia el erudito valenciano a Carteret. En ella comenta las
ilustraciones con las que estd a punto de salir la ediciéon de Londres, que para entonces ya
debia de estar impresa, porqueMayansla habia podido ver a través de Benjamin Keene.
Reproducimos el texto del primer biégrafo de Cervantes a través del trabajo de Lopez:

Las estampas son admirables, ahora se atienda a la eleccién de los asuntos, ahora la
ejecucion del buril. Sélo puede notarse lo que ya V. Ex. con tanto juicio me tiene advertido
que tal vez se falte al decoro de la nacién en la alusion a los trages, como en la chimenea en
el quarto de D. Quijote, en el bonete de tres esquinas y en la balona del cura, en los
zapatos 1 sombrero de Sancho Panza, y assi en otras cosas semejantes que noté de
passoquando vi las estampas. Pero éstas son cosas que deven disimularse a vista de tanta
petfeccion en todo lo demids (apudlopez, 1999, 259).

En efecto, en las laminas de Vanderbank y de los demis ilustradores de la edicién de
Londres no escasean precisamente los anacronismos y el trasvase de elementos propios del uso
britanico al espaniol de principios del siglo XVIIL. El juicio de Mayans es lo suficientemente
sabio como para saber comprender el trasfondoalegorico de las estampas y lo suficientemente
critico como para analizar con rigurosidad este tipo de desajustes historicos.

Lo que queremos sefialar aqui es comoen este prurito de exactitud se asienta un
trasfondo que no debiera escaparsenos: en lo que todo el mundo concuerda es en que
Mayans es uno de los pioneros en el cultivo de la Historia Civil del siglo XVIII espafiol.
Recordemos ahora que la Historia Civil es una disciplina que surge con el tipo de voluntad
critica que Mayans demuestra tener en todo momento. Puede ser que las categorias con las
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que a posteriori tendemos a interpretar el pasado —y las de “ilustrado” o “neoclasico” que se
le adjudican a Mayans serfan dos ejemplos inmejorables— nos lleven a cierto reduccionismo
no siempre bien avenido con la realidad de los hechos. En otras palabras: se considere
“ilustrada”, “neocldsica” o ambas cosas, lo que es seguro es que la Historia Civil es una
disciplina que surge con evidente intenciénde desacralizar los modos de escribir el pasado
propios del Antiguo Régimen, en tanto la Historia Civil supone una nueva manera de
narrar la Historia que pone el acento en las instituciones seculares y no tanto en las gestas,
figuras o batallas. Es, por ello, una Historia que en primer lugar ha de entenderse como
critica de la crénica en el sentido medieval del término.

En un magnifico trabajo, Francisco Aguilar Pifial (1982) habla de un anverso y un
reverso del “quijostismo” en el siglo XVIII espafniol. De las dos vertientes, una, en la que
sin duda hay que inscribir a Mayans y a la edicion de Carteret en si misma, tiende a ver a
don Quijote como “la voz de la razén contra la sinrazén y fantasia inverosimil” (Aguilar
Pinal, 1982, 210); otra, mds moralista y negativa, identifica el quijotismo con “la pretension
nobiliatia o de enriquecimiento burgués del estamento llano” (Aguilar Pifial, 1982, 211).
Aunque los testimonios en uno y otro sentido son legién, del segundo caso baste con
recordar, una vez mas junto con Aguilar Pifial (1982, 213),estos versos escritos por un
rimador menor, Juan CaldevilaBernaldo de Quir6s:

Hablo del quijotismo,
o vanidad infame

de no vivir contento
con su destino nadie.

En el otro lado de la balanza podria argliirse, de entre los muchos ejemplos con
que contamos, el del “Discurso LXVIII” del diario £/ Censor. Tras su segunda prohibicion,
este periddico, foco difusor de la ilustracion espafiola,salia de nuevo a la luz en 1785. Y lo
hacfa presentandose asi:

Si sefiores, el Censor es, y lo tiene a mucha honra, muy semejante a un Don
Quijote del mundo filoséfico, que corre por todos sus paises en demanda de las aventuras,
procurando desfacer errores de todo género y enderezar tuertos y sinrazones de todas
especie, pertenezcan unos y otros a la materia que pertenezcan (Uzcanga, 2005, 179).

Escrito quedaba también eso, digno de consignarse hoy entre los distintos modos
de abordar el Quijote que nos legé el siglo XVIII espafiol (Martinez Torrén, 2008).

Modos entre los cuales hay uno que hemos querido delimitar aqui: el del Quijote
como simbolo de un tipo de satita que se puede considerar critica a la nueva manera
burguesa, esto es, critica de la supersticion y las veleidades fantasiosas ya definitivamente
asociadas con la literatura del Antiguo Régimen. La misma supersticiéon y las mismas
veleidades que ese Cervantes-Hércules Musageta del dibujo de Vanderbank se dispone a
expulsar del Parnaso con el garrote en una mano y la lira en la otra.

Entre las distintas lecturas dieciochescas del Quzjote, que suelen ser mas y también
mas ricas de lo que habitualmente se admite, ésta que reseflamos se habia podido abrir
paso gracias, como decimos, a la bien ponderada edicion de Londres de 1738 auspiciada
por Carteret. Pero ni siquiera eso debiera hacernos olvidar que toda lectura tiende a afiadir
una capa de sentido al texto que éste en origen probablemente no tiene. Naturalmente
Cervantes no pudo ser neoclasico, como no pudo ser ilustrado ni romantico, pero ello no
impidié que, visto a ojos de los ingleses, se convirtiese en uno de los primeros autores
verdaderamente modernos —criticos— de la literatura universal. Ahora bien, en toda
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recepcion hay algo de azar y algo de necesidad. Dado que el azar no se explica, veamos
para concluir qué habia ya en la escritura del Quzjote que iba a resultar tan necesario para el
surgimiento del sujeto moderno.

4. Cervantes y la posibilidad de la critica

Una de las cosas mas sorprendentes del Quzjote sigue siendo, a dia de hoy, el que
concibiéndose en origen como un libro de burlas sin mas pretensiéon que provocar la risa,
tan alejado por lo demas de toda ostentacion pedante o erudita, se haya leido a lo largo de
los siglos como el simbolo mas perfecto y acabado de mas de un sistema filoséfico.
Conviene por ello, a veces, bajar la obra de las nubes en las que nunca tuvo intencién de
estar, cosa por lo demds no demasiado dificil. Si hemos de buscar filosofia en el Quijote, la
hallaremos sélo del tipo mundano, pero mejor pongamos un ejemplo.

En el capitulo XVIII de la Primera Parte, tras ser apaleado, don Quijote pide a
Sancho que le examine la dentadura, a fin de que el escudero pueda dar cuenta de los
dientes que atun le quedan en su sitio. Sancho, sin rodeos, cumple con lo que se le pide:
“Pues en esta parte de abajo (...) no tiene vuestra merced mas de dos muelas y media; y en
la de arriba, ni media, ni ninguna, que toda estd rasa como la palma de la mano”
(Cervantes, 2001, 198).2 La reaccion del caballero no tiene desperdicio:

— iSin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le
daba—, que mas quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la
espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y
en mucho mas se ha de estimar un diente que un diamante; mas a todo esto estamos
sujetos los que profesamos la estrecha orden de la caballerfa (198).

En efecto, es de sentido comun estimar mas un diente que un diamante, pero lo
que resuena de fondo en ese discurso no es tanto un elevado mensaje como la repeticion
de algunos latiguillos y refranes bien conocidos en tiempo de Cervantes (“Boca sin muelas,
molino sin piedras”; “Mas vale un diente que un diamante”; “Mas vale un diente que un
pariente”, etc), por mas que nuestro hidalgo los rehaga al modo caballeresco.

Es dificil, en suma, encontrar un libro menos susceptible de ser leido segin los
canones neoclasicos que el Quzjote. Mayans, aun alabando la llaneza del estilo cervantino, ya
vimos que siempre tuvo claro que tratando de Cervantes no se las veia con algo ni
remotamente cercano a esa latinidad erudita que ocupaba la mayor parte de sus esfuerzos,
sino con “asuntos populares”. Lord Carteret, sin embargo, se dejé su buen dinero en
patrocinar una ediciéon en la que a buen seguro vefa el azote propinado por la razén a esas
veleidades de la materia arturica que al parecer tanto gustaban a las reina Carolina. Siendo
esa lectura poco acorde con la historicidad de la obra cervantina, habremos de admitir que
algo hay en el Quijote que la hizo posible.

Cuando Cervantes, en el impagable prélogo de la Primera Parte de la obra, cuenta
el momento en que, dandole vueltas a como abordar dicho escrito, es interrumpido por un
amigo, esboza un retrato que no es en verdad un retrato personal: “y estando una
suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la
mejilla, pensando lo que diria” (10-11). Lo que tenemos ahi es la soledad del escritor
moderno, acaso su primera y mas lograda imagen, para quien su modo de subsistencia no
depende ya necesariamente de la benevolencia de un mecenas, sino de la fortuna que sea

2 Citaremos siempre por la misma edicién del Quzjote, a cargo de Francisco Rico, incluida en la bibliograffa. Para
evitar reiteraciones innecesarias, a partir de ahora nos limitaremos a incluir entre paréntesis unicamente el
nimero de la pagina en que se halle la cita.
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capaz de granjeatle su propia escritura, su propia inventiva,entre un publico que compra
libros y los lee, a veces, con el mero pero implacable propdsito de que le diviertan. Con
gran sagacidad ha sabido ver este aspecto crucial Juan Carlos Rodriguez en un
imprescindible ensayo: “Cervantes necesitaba, pues, la lectura para vivir a través de ella en
cualquier sentido (tanto la lectura propia como la de los demas)” (2003, 10). O sea,
necesitaba escribir ante la mirada del “antiguo legislador que llaman vulgo” (11). Legislador
ante el cual no hay Aristételes que valga.

Quedémonos con un pequefio pasaje de ese mismo Prologo a la Primera Parte del
Quijote, de 1605. Confiesa Cervantes al amigo que dice le visita que su obra ha de salir “sin
anotaciones en los margenes y sin anotaciones en el fin del libro” (11). Se trata de una mera
ironfa, claro, puesto que el Quijote no se concibe como un libro docto, y por lo tanto no
busca nunca salir a la luz con tal oropel erudito. Es mas, suponemos que teniendo en
mente los extensisimos abecés o listados de autores con los que Lope de Vega solia ornar
algunas de sus obras (La Arcadia y E/ peregrino en su patria, por ejemplo), Cervantes confiesa:

no tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores
sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé,
comenzando en Aristételes y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue
maldiciente el uno y pintor el otro (12).

La referencia al “maldiciente” Zoilo, detractor de Homero que ha quedado como
paradigma de quien busca su propia fama a costa de menospreciat a otros, bien parece una
abierta puya al Fénix de los ingenios. Mas interesante para nuestros propositos es ese “ni
menos sé qué autores sigo en éI” que poco antes ha dejado caer Cervantes.

Afadamos mias: el escritor alcalaino dice no poder saber qué autores son esos por
su “insuficiencia y pocas letras” (13). Causa ésta que no es la unica, pues afiade Cervantes
enseguida: “y porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme buscando autores
que digan lo que yo me sé decir sin ellos” (13). Hay una paradoja aqui que supera con
mucho las propias intenciones que pudiera tener Cervantes (intenciones que ciertamente
nosotros desconocemos). Porque Cervantes, no debemos olvidarlo, quiso triunfar en el
teatro siguiendo a rajatabla los preceptos de Aristételes en un momento en que Lope de
Vega ya los estaba poniendo en jaque con su Arte nuevo de hacer comedias. Pero con el Quijote
era Cervantes quien, sin darse cuenta, estaba burlandose socarronamente de ese sentido de
la awctoritassobre el cual se habfa edificado, entre otras cosas, toda la explicacién escolastica
del mundo, que no era algo ni mucho menos superado del todo en tiempos de nuestro
ingenioso caballero.

Concluyamos, al fin, que no es poca cosa ésa de decir lo que uno sabe decir sin
cobijarse en la alargada sombra de los awctores. La Ilustracién, por ejemplo, la acabaria
convirtiendo mas adelante en el primer e imprescindible paso de toda critica.
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