MERIDIAN CRITIC Nr.1 (Volume 26) 2016

De la proiectiile fantasmatice la mitul personal
in opera lui Max Blecher

Nicoleta HRISTU (HURMUZACHE)
Universitatea ,,Dundrea de Jos”, Galati

Abstract: The present work has as its main aim to identify the themes and recurrent
reasons in Max Blecher’s writings, sending us to Charles Mauron’s theoretical psycho-
critical grid. In the first phase of our step, Blecher’s texts will be superposed with the
intention of finding those association networks materialized in obsessive metaphors
(example: thirst- suicide- dark- shipwreck- pack of cards — death), then they will be
analyzed noticing different metamorphosis of those groups of images which run to the
revelation of the personal myth. In conclusion, Max Blecher’s writing will be perceived
as a conglomerate of symbols which, once decoded, will reveal the writet’s identity-
fantastic projection.
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Experienta lecturii presupune transcendenta cititorului intr-un univers
imagistic In care autorul este pe rand eu biografic §i eu scriptural, cea din urma
ipostazd identitard fiind conturatd de reverii, fantasmagorii si ganduri latente ce
trideazd amintiri, regrete, vise. Comprehensiunea impune din partea exploratorului
literat aceeasi transfigurare ca si cea a scriitorului, insd pentru decodarea operei este
nevoie de un exercitiu hermeneutic repetitiv care si ofere viziunea autentica a lumii asa
cum scriitura o transmite. Dincolo de travaliul interpretativ asupra discursului, ciutand
diferitele nuante textuale si metatextuale, lectorul isi va lua in serios rolul sau de
vandtor agil, in sens metaforic, care incearcd si pdtrundd in mintea artistului si sd-i
incituseze fantasmele. Odatd ajuns la acest nivel de receptare, ciutitorul neobosit va
dori sd-si depiseascd orizontul agteptirii si si cunoascid ceea ce se afld dincolo de zidul
inefabilului, intalnind prototipul care creeazd, vorbeste, tace, se joacd desavarsindu-si
actul artistic. Aceasta este fateta biograficd care prinde contur prin accesul la existenta
reald a autorului. Astfel, conexiunea dintre opera si viatd va avea ca efect revelatoriu
descoperirea mitului personal al autorului, iar studiul de fatd isi propune o astfel de
abordare cu privire la scriitorul Max Blecher.

Recurgind la grila de lecturd psihocriticd teoretizata de Charles Mauron, opera
blecheriand se va prezenta ,ca o organizare de simboluri” [Gengembre, 2000:21]
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capabili sa redea congruenta dintre ,,incongtientul scriitorului, eul sau congtient, mediul
acestuia” [Mauron, 2001:33]. Aceastd metodd de analizd presupune parcurgerea a patru
pasi: suprapunerea textelor care conduce la o retea de asociatii sau grupuri de imagini
obsedante, cautarea unor repetitii a structurilor identificate anterior nascute din ,,fantezia
imaginativa” [Mauron, 2001:34], descoperirea mitului personal ce ,trimite la
personalitatea incongtientd a scriitorului, recognoscibild in ciuda avatarurilor sale”
[Gengembre, 2000:22] si verificarea rezultatului obtinut cu datele biografice ale autorului.

Considerat un autor atipic, ,,un caz de receptare problematic si spectaculos”
dupd cum il claseazd Ada Bravescu, Max Blecher a manifestat interes de-a lungul
timpului si continud si incite atentia prin romanele sale metafizice ce propun o tematica
ontologicd alimentata de obsesiile prozatorului: ,jimaginarul subiectivititii, fantasmele
interioritatii, irealitatea halucinanta a adancimilor psihice, profunzimile inconstientului,
spectacolul terifiant al abisalului” [Teposu, 1999:11]. Scurta si maladiva sa existenta a stat
sub semnul unui destin frant, blamat, retezat mult prea devreme pentru cel care a omis
sa-si traiascd viata. Doris Mironescu in studiul sau ,,Viata lui Max Blecher. Impotﬁva
biografiei” isi pune o intrebare retorica ,,opera trebuie sa tina loc inclusiv de experienta a
lumii?” [Mironescu, 2011:9], intrebare care se va dovedi in cele din urma o afirmatie
implicitd a discursului romanesc. Dacd Simona Sora identificA marcile personale ale
autorului ,,un Blecher al premonitiei mistice si altul al verificirii tragice in realitatea
imediatd [...] Un Blecher hiperlucid si altul mistic” [Sora 2008:182], Dotis Mironescu
incadreazd opera acestuia intr-un tipar literar autentic prln Htravestiul fictiunii (in Iwimi
cicatrizaté), al romanului vizionar-estetic (n Intampliri in irealitatea zmedzaz‘i) sau al
autobiografiei onirice (in Viguina luminata)” [Mironescu, 2011:176].

Pentru inceput suprapunerea romanelor blecheriene devoaleazi identificarea
unor teme literare care reprezinti in definitiv aventurile existentiale ale protagonistului:
sciziunea fiintei, moartea si calitoria. Aceste experiente isi dovedesc recursivitatea prin
simbolurile pe care le dezvolta, inovatia tropilor remarcandu-se prin metaforele
insolite ce evolueazi citre metonimie.

Romanul [ntémpliri in irealitatea imediati debuteazi cu secventa schizoidd a fiintei
cand personajul narator privind un punct fix pe perete, asemeni unei zarofe in termenii
lui Nicolae Manolescu, resimte o dedublare temporard in personaj abstract $i persoana
reald care provoacd o crizd a congtiintei inoculatd de interogatia ,,cine anume sunt”
[Blecher, 2014:20]. Sub impulsul acestei ,,senzatii iterative de alienare” [Ailenei, 2003:23],
eroul blecherian va cduta in permanentd un refugiu in irealitatea imediatd, o realitate
kitsch, secundd, prefabricatd care concureaza cu realitatea cotidiand, inconsistentd.
Aceastd , fracturd identitard, o schizofrenizanti percepere a strdinului, ascuns in fiecare
dintre noi” [Bdicug, 2004:31] este resimtitd atat de personajul narator al romanelor
Im‘awp/aﬂ si Vizuina lnminatd, cat si de protagomstul Emanuel din lnimi cicatrizate, alter-
ego-uri ale autorului. Avand ca reper identitatea voit duplicitard, se dezvoltd o retea de
imagini bine definita la nivelul scriiturii, concretizatd in simboluri: fotogratia, geamanul,
clovnul, omul-pasire. Personajul zdreste intr-una dintre vitrinele unei bardci din balci
propria fotografie, iar aceastd Intalnire inopinati oferd spectatorului ocazia de a se
transpune Intr-un univers paralel. Dupa cum afirma Nicolae Manolescu ,,L.Lumea poate fi
privita la fel de bine §i prin ochii copiei, nu doar prin ai modelului” [Manolescu,
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1998:569]. Inversarea rolurilor nu aduce nicio schimbare substantiala a decorului, totul
raportandu-se la aceeasi existenta banal, inutili, absenta.

,» Toatd viata mea proprie, a celui ce stitea In carne si sange dincolo de vitrind, imi
apiru dintr-odatd indiferentd si fird insemndtate, asa cum persoanei vii de
dincoace de sticld 1i apireau absurde cilitoriile prin orase necunoscute ale eu-lui

fotografic ” [Blecher, 2014:49].

Motivul geamanului este reliefat in secventa mortii bunicului Samuel Weber
cind fratele acestuia Indeplineste ritualul imbalsamarii rostind soptit suspine amarnice
printre lacrimi: ,,Cei doi bdtrani, uimitor de aseminitori, unul mort si celdlalt
spalandu-l formau un tablou putin halucinant” [Blecher, 2014:58]. Acest eveniment
nefericit va intrista sufletul nepotului care descoperise In casa bunicului o lume ce-1
fascina prin conglomeratul de obiecte vechi, prifuite, aruncate la intimplare, emanand
un puternic miros de mucegai. Odatd cu moartea bitranului, universul alternativ se
demitizeazd ,,Etajul se descompuse bucati cu bucati, obiect cu obiect” [Blecher,
2014:57]. In acest topos protagonistul isi regisise echilibrul interior, incercand si
inlocuiasca vidul corporalitatii sale cu materialitatea obiectuald. De pe acoperisul casei,
personajul ia o pozitie supradimensionata cu spectru larg de a vizualiza privelistea
panoramicé a orasului. Aici se preﬁgureazé imaginea omului-pasire care parcurge cu
pr1v1rea 1ndepartar1le prin insusirea unui zbor atemporal ,» Timpul devenea, probabil,
din ce in ce mai dens pe misuri ce se petrecea mai sus” [Blecher, 2014:57]. Inaltarea si
coborirea reprezinta aceeagi oscilatie a fiintei intre eu §i non eu, de aceasti datd
abstractizatd in configuratia om-pasire. Revenirea la realitatea terestra aduce cu sine
senzatia de nedeterminat, indefinit, pentru cd pe pamant cronosul este rarefiat datorita
fragilitatii materiei. Metamorfoza om-pasire este o fantasma posibild in imaginarul
personajului ce incearcd sd-si dobandeascd o altd identitate, insd viziunea se destramai
atunci cand realul ii oferd deziluzia unei existente efemere. Astfel, se explica preferinta
personajului pentru artificium, dovediti prin atentia acordati obiectelor din
panopticum, obiecte care oferd viziunea spectaculard asupra lumii. Micul clovn rosu si
albastru din vitrina unei librdrii induioseazd pand la lacrimi personajul care este
captivat de butaforia jucidriei ce isi justifici existenta prin ritmicitatea batiilor din
talgerele de alamd. Demonstratia funambuleascd declanseazad in sufletul privitorului
dorinta de a se pozitiona in locul obiectului mecanicizat plasat intr-un decor ideal,
intim, curat, cromatic si frumos: ,,Ce bine ar fi fost sd inlocuiesc eu paiata cea micd si
veseldl” [Blecher, 2014:84]. Incremenirea paiatei este incd un semn al imposibilitatii
eroului blecherian de a se transpune intr-o noud 1postaza

In romanul Inimi cicatrizate remarcim aceeasi tendingi a personajului de a se
dedubla, bivalenta existentiald fiind sugerata de doud motive literare semnificative:
tabloul si omul-masind. in episodul in care Emanuel se retrage la vila Elseneur,
indepartindu-se de vacarmul orasului Berck si a agitatiei vilegiaturistilor ce invadasera
sanatoriul, este semnalatd o punere fatd in fatd a personajului abstract cu persoana sa
reald. Contemplarea tabloului din salonul casei provoacd un clivaj identitar, Emanuel
suprapunindu-se cu imaginea picturali a batranului aflat in solitudine: ,,Asa, ca si
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batranelul, retras de lume, intr-o odaie necunoscuta, calm, singur in mijlocul unor
mobile vechi si desuete [...] Parcd isi schimbase identitatea” [Blecher, 2014:189].
Aceastd obsesie evidentd a personajului de a deveni un altul, de a Incerca alteritatea nu
mai este o drami individuald, ea evolueazd citre generic, este permutatd universalului.
Astfel, in scrisoarea primitd de Ernest, Emanuel ia contact cu lumea pariziand insipidd
si insensibila unde bolnavii care erau candva intinsi regeste pe gutierd fusesera inlocuiti
cu invalizii aflati intr-un cdrut mecanic, oferind imaginea unei combinatii bizare
»jumitate om, jumdtate bicicleta” [Blecher, 2014:218], infirmitatea fiind absolutizata
prin legenda Minotaurului in variantd moderna.

Viznina luminatd aduce o completare a seriei sinonimice cu privire la dihotomia
fiintei prin invocarea unei tipologii anume a personajului, nebunul, tipologie pe care
naratorul o amintise in treacat in romanul debut si-si exprimase admiratia fata de aceasta
ipostaziere care are parte de libertatea absolutd: ,,— Ce splendid, ce sublim este sd fii
nebun!” [Blecher, 2014:44]. Figura ,celui iesit din minti” [Blecher, 2014:273] este
invidiatd de protagonist datoritd statutului privilegiat de a vedea realitatea intr-o lumina
diferiti. Perceptia nebunului este asociata cu un joc copildros poge de copiat care face
posibild alunecarea intr-o altd dimensiune, insesizabild prin prisma retusului care
depiseste limitele normalititii: ,,Hste punctul de vedere, surprinzitor de inedit al
dementului pentru care, in timpul copiatului vietii, realitatea s-a deplasat cu cativa
centimetri” [Blecher, 2014:273].

Astfel, prima serie lexicald ce reliefeaza conceptul de sciziune a fiintei se
concretizeaza printr-o enumeratie de simboluri inrudite: fotografia, geamanul, clovnul,
omul-pasire, tabloul, omul-masind, nebunul.

Reteaua de asocieri formata in jurul ideii de moarte este reprezentatd de
cuvinte alese in mod constient: lesin, sinucidere, noroi, boald, tesut cicatrizat, joc de
cirti, cartea destinului, meduza, osul, sete, intuneric, naufragiu. Caracterul obsesiv al
acestei retele dovedeste insd originea inconstientd a acesteia, autorul recurgand la
folosirea unor simboluri intre care nu existd la prima vedere o legitur intrinsecd, insa
substanta lor metaforica indica substratul metafizic care trimite citre tema mortii. in
romanul [ntimpliri in irealitatea imediatd se regisesc multiple exemple in care personajul
narator trece prin crize identitare, lucru posibil doar prin refugiul in spatii blestemate si
spatil binevoitoare, aparent antagonice, in esentd asemanatoare, fiind in acelasi timp
»infernale si paradisiace” [Manolescu, 1998:569]. Explorarea acestui locus predispune
la visdtorie, stiri de beatitudine, ,,0 plutire in afard de orice lume, plicutd si dureroasa
in acelagi timp”. [Blecher, 2014:23]. Ceea ce copleseste fiinta personajului i ii
provoaci dezorientarea provizorie, planul real contopindu-se cu cel oniric, este starea
de lesin, acea cadere In inconstient pentru citeva secunde care oferd o plicere cu gust
amar. Disolutia eului se prezinta ca o modificare anatomica, dand senzatia unei
metamorfoze interioare capabile si destrame carapacea trupeasci. Se doreste o plasare
sub semnul alterititii, insd eul nu reuseste si se dedubleze definitiv si astfel personajul
se va plasa mereu in zona ipseitatii. Sondarea adancului sufletesc aduce cu sine tristete,
pentru ca interioritatea este vidd, este deposedati de materie §i atunci ,senzatia
schizoidd nu e decat o exagerare a identititii, un cancer la fel de impersonal ca orice
proliferare de celule intr-un organism viu.” [Manolescu, 1998:563].
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Depersonalizarea, identitatea furati de marele Neant va determina personajul
sd caute o permanenti refacere a unitatii sale ontice. Astfel, ,,organicismul este
emblema filosofica a prozei lui Blecher” [Teposu 1999:24]. In acest sens, una dintre
experientele definitorii ale eroului este contopirea cu noroiul ,carnea neantului”
[Biicus, 2004:53]. Corporalitatea este substituitd de entitatea teluricd care aminteste de
originea umanului, cat si de pragul trecerii in nefiinti: ,,eram acum crescut din noroi,
una cu dansul, tasnit din pamant” [Blecher, 2014:74]. Ritualul scufundarii in plimaddi in
conceptie bachelardiana se dovedeste la Blecher un spectacol cogmaresc al fuziunii
dintre materia organici si cea anorganicd, dintre noroi §i carnal, fiind in definitiv un alt
exercitiu incercat al personajului de a se dedubla si de a-si explora intimitatea.
Thanatofilia este evidentd in proza blecheriana, iar o altd forma fluida a vidului este
intunericul. Naratorul din Vigwina luminatdi mediteazi asupra acestei obsesii
implementate de dorinta bolnavului de a aspira cu o sete exacerbatd cloroformul
inainte de operatie. Acesta identifica mai multe straturi ale intunericului in functie de
contextul receptirii, cel din urma fiind echivalentul ultimei trepte a cercului
hermeneutic: ,,un intuneric poros si usor inainte de somn [...] un Intuneric de
cinematograf unde obscuritatea alunecd pe franghii de lumind [...] un intuneric care
nu contine nimic, uscat si dur ca un carbune” [Blecher, 2014:309]. Iulian Biicus afirma
ci , Intunericul si noroiul fac parte din aceeasi serie simbolicd, cea a negrului® [Bdicus,
2004:53], culoare pe care o asociazd cu un concept din psihanaliza lui C. G. Jung
melanosis (innegrirea) ce descrie una dintre cele patru faze ale procesului chimic.
Cromatica telurica trimite in mod evident citre tema mortii, deci s-ar spune mai
curand ca personajul isi detestd propria sa viatd si incearcd in nenumdrate randuri sa-si
autoinduci starea definitiva a solitudinii.

Intr-unul din capitolele eseului Spaginl literar, Maurice Blanchot vorbeste
despre un topos al mortii literaturizat, oferind si o definitie plauzibild a acestei
coordonate existentiale: ,,Moartea in orizontul uman, nu este ceea ce este dat, ea este
ceea ce este de facut: o Indatorire, acel ceva pe care noi il punem in stipanire in mod
activ’ [Blanchot, 2007:122]. De asemenea, interesantd este opinia despre moartea
voluntari, o recurentd obsesiva a prozei lui Blecher. Sinuciderea ar fi astfel o pierdere
a dreptului de a-si accepta destinul personal, dar in aceeasi misurd o exercitare a unei
pasiuni lipsitd de umanitate: ,,Cine vrea sd moard, nu moare, pierde Vointa de a muri,
intrd in fascinatia nocturni unde moare intr-o pasiune fard vointd.“ [Blanchot,
2007:135]. In romanele lui Blecher suicidul nu este asumat, 1ndephn1t pani la capit,
acesta este exersat fie prin gestul absurd de a lua o supradozid de medicamente ce-i
provoaci febra excesivd, fie rimane la stadiul imaginativ, gandul malefic conturand
profilul unui sinucigas care nu apucd sa-si intre bine In rol, cici moartea il ia prin
surprindere. Protagonistul din Inimi cicatrizate invata de fiecare datd arta de a muri:
presupusa ghilotind survine in cabinetul doctorului dupd ce primeste vestea bolii,
Emanuel isi aminteste de englezul sinucis care-si justificd fapta prin povara extenuantd
a incheierii §i descheierii nasturilor de la haini, retine mult timp replica unei bitrane
din tren care descrie orasul Berck ca o poartd citre Infern, teama de a fi incorsetat in
ghips il face si renunte la viatd, insd prezenta tatilui 1i insufli confuzia si lasd fraza
neterminata ,,prefer sd...” [Blecher, 2014:120].
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Desigur, o asemenea predilectie pentru universul macabru aflat sub spectrul
mortii se explici prin infiltrarea maladivului in parcursul devenirii care incetoseaza
mentalul individului si provoacd nesiguranta. Periplul existential al protagonistului este
contaminat de boald, aceasta fiind anticipati Incd din perioada copildriei. Crizele pe care
le are personajul sunt justificate stiintific cu numele de paludism, iar mai tarziu, un
control de rutind care ar fi trebuit sd explice durerile violente de spate, va aduce vesti
neplicute, tuberculozi osoasd, coloana vertebrald fiind atinsi de Morbul lui Pott. Din
acest moment, personajul va urma ,,ucenicia de bolnav” [Blecher, 2014:114] cu care se
va acomoda treptat, fard insa a dramatiza situatia precari in care se afli: ,,chestia bolii nu
se mai rezuma pentru el la o simpla afirmatie abstracta «a fi bolnav», in contrast cu «a fi
sandtos». Se simtea intrat in rang, ca intr-o aliniere militard.” [Blecher, 2014:124]. Statutul
de bolnav este asumat doar atunci cand este depdsit diletantismul si in acest sens
personajul Quitonce recunoaste a fi cu adevirat un profesionist, numaran- du-se printre
eroii negativi: ,Fiecare din noi este cel ce n-a fost Cezar, desi a indeplinit toate
conditiunile pentru a fi. Intelegi? A contine toate elementele componente ale lui Cezar si
a fi... un bolnav. E forma suprem ironicd a eroismului.” [Blecher, 2014: 147]. Boala te
schimbd, te intareste, iti modificd viziunea despre viatd si orice iesire din sfera
maladivului este sinonima cu nefericirea. Agsa cum spune personajul Ernest ,,Bolnavii
n-au nevoie de sindtate... Ei se simt foarte bine pe gutiere, asa cum stau Intingi, condusi
in toate partile, iesind la plimbare cu trisura... fericiti.” [Blecher, 2014:171] Comoditatea
bolii ascunde insa urmele adanci ale unor dureri si suferinte dincolo de limitele firescului.
Isa ii destainuie lui Emanuel ca insemnele bolii au format un tesut cicatrizant, metafora
subtila a mortii: ,,piclea aceea vanatad si zbarcita, care se formeaza pe o rana vindecatd”
[Blecher, 2014:175]. Acelasi personaj nu numai ci are un discurs care-1 anticipeazi
moartea, dar se foloseste si de obiecte ce au conotatii funerare: ,,O carte... E ceva
mort... care contine lucruri vii... ceva ca un cadavru intrat in putrefactie in care fognesc
mii si mii de gandaci” [Blecher, 2014:174]. Mai mult decat atat, propria sa existenta este
redusi la un joc absurd, ,,scortos si futil [...] o mascarada trista” [Teposu, 1999:28], prin
care Isa o provoaci pe Celina la un joc de carti, fiecare castig fiind contorizat in zile de
viatd: ,,atitea zile capitd viata mea in plus... scizute dintr-ale ei” [Blecher, 2014:216].
Imaginea cartii are un rol definitoriu pentru ideea mortii, dar se realizeaza o permutare
de sens. Cartea devine obiectul electiv care are valente predictive, intrucat atat Isa, cat si
Quitonce manifestd interes pentru jocul destinului. Quitonce deschide la intimplare
dictionarul si incepe sa adune cifrele paginatiei sperand sa obtind un numar mai mare de
cinci, iar Isa subliniase adanc cu unghia un rand al cartii ,,ochii mei indurerati de eterna
insomnie a vietii” [Blecher, 2014:174.

Se intalnesc alte doud simboluri thanatice, osul si meduza, fiecare dintre ele
facand referire la structura fiintei umane, corporalitatea si transparenta sufletului, vidul
identitar. Doctorul ii explica lui Emanuel stadiul bolii sale, precizind cd una dintre
vertebre este cangrenata si lipseste din ea o bucatd de os. Ca o compensare a infirmitatii
sale, Quitonce inainte si moara i oferd in dar lui Emanuel, ,,0 bucitica de os din
vertebrd” [Blecher, 2014:167] pe care o pistreazd In secret, ferind-o de privirile
iscoditoare ale lui Solange. Osul reprezintd pentru Emanuel un triumf al vietii, este pariul
pe care l-a castigat in aceastd luptd cu boala, semn ca moartea sa este amanati pentru un
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timp, intrucat initierea sa nu fusese inca finalizata. Imaginea meduzei este invocata inca
de la incipitul romanului debut cand naratorul isi justifici exagerarea identitard ca ,,un
picior de meduzi care s-a intins peste masurd si a cdutat exasperatd prin valuri pana ce
intr-un sfarsit a revenit sub gelatina ventuzei ei.” [Blecher, 2014:20] In romanul urmitor,
este surprins un pasaj in care pe plaji se giseste o meduzd moarti ,,0 enormd bucati de
carne gelatinoasd §i transparentd” [Blecher, 2014:224], iar Emanuel are parte de un
moment revelatoriu pentru a-§i contempla propria sa existenta: ,Imi simt sufletul ca
bucata asta de viatd inertd §i dezgustitoare” [Blecher, 2014:224].

Tema mortii este reprezentatd in mod simbolic prin laitmotivul naufragiului:
in viziunea lui Emanuel biserica este o corabie incircatd cu bolnavi care pluteste pe
valurile oceanului ,,intr-o ultima céldtorie nocturnd, inainte de a naufragia si de a ineca
o data cu dansa toate ghipsurile, toate infirmitatile si toate disperirile adunate acolo la
un loc” [Blecher, 2014:17] sau finalul romanului Inimi cicatrigate imagineaza oragul
Berck ca fiind un vapor ce se scufundi si dispare In tenebre sau retragerea personajului
narator din 7guina luminatd in odaia micd de la etaj, un promontoriu In care stitea la
cirmd si conducea sanatoriul ,imens vapor, pe valuri in noapte si vijelie” [Blecher,
2014:323]. Acest naufragiu al fiintirii este sugerat si de gestul disperat al naratorului de
a bea apd, pe fundalul gemetelor si a tusei muribundului din camera invecinata. Setea
este o metaford a mortii pentru ci ,Existenta devine [...] o asteptare a mortii”
[Ailenei, 2003:13]. Setea care chinuie trupul abia iesit din operatie va fi potolita doar cu
apa moartd: ,in gurd, In gait, in tot corpul parca simteam ariditatea aceea a setei
umplandu-ma cu un fel de cenusd fird gust, de consistenta seacd si putin cilduta”
[Blecher, 2014:235]. Sirutul apei este blamat si provoacd o stare de riu, dar in acelasi
timp si o senzatie de bine, asemanatoare cu lesinul intalnit in perioada copiliriei, de
fapt, este vorba despre fiorul mortii care se strecoard subtil pe sub pielea bolnavului.
Astfel, reteaua de asocieri ce are in centru conceptul existential al mortii se contureaza
cu ajutorul unor termeni ce evolueazi ca sens, concretul se abstractizeaza, iar metafora
devine metonimie: lesin, sinucidere, noroi, intuneric, boald, tesut cicatrizant, joc de
cirti, cartea funerara, os, meduza, naufragiu, sete.

Altd retea de imagini porneste de la tema calitoriei care implica o serie de
termeni similari din punct de vedere al semanticii metaforice: hoindreala, visul, dunele
de nisip,valurile, gutiera, trenul sangele, craniul de cal. Ratdcirea personajului
blecherian este consimtitd in intreaga proza prin explorarea spatiilor blestemate (parcul
oragului, malul raului, odiile iInchise, sanatoriile din Berck, Leysin, Techirghiol,
ghipsul) si a spatiilor binevoitoare (cinematograful, panopticum, balciul, casa Weber,
hruba ferestrei, varieteul, vila Elseneur, zidul periferic, gridina din vis) care oferd iluzia
“polifoniei persoanei”, in termenii Alexandrei Indries. Promenada diurni este un
impuls al expulzdrii eului din corporalitate, insd personajul se situeazd mereu In zona
ipseitatii sau a unei identitati- idem (mémeté - termen preluat din Paul Ricoeur), dupa
cum afirma Nicolae Manolescu si respectiv Simona Sora. Existd de asemenea si o
promenadd nocturnd facilitatd de cildtoria oniricd, visul, calea regald de a sonda cele
mai adanci zone ale inconstientului. Conform psihanalizei freudiene ,,visul este
implinirea unei dorinte” si ,,trebuie inscris in contextul actiunii psihice inteligibile din
starea de veghe” [Freud, 2010:164]. In fﬂl‘dmp/a“ri primul vis Infitiseaza plimbarea
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intr-un oras oriental alituri de o femeie indoliatd, iar finalul romanului surprinde
proiectia personajului intr-un vis al visului, acesta incercand sa se trezeasca din somnul
care-1 tine captiv. In Vizuina lnminatd cele doud vise au in vedere un cronos antagonic: o
zi de iarnd §i o zi de vard, Insa ambele coordonate stau sub semnul solaritatii cu rol in
descompunerea materiei fizice $i a materiei umane, zdpada se topeste, iar asfaltul se
dezintegreaza. Cele doua simboluri ale umanului, apa §i smoala reprezinta pragurile
existentiale ale individului, nasterea si moartea. Romanul postum asimileaza visul unei
gradini edenice, replici a insulei lui Huthanasius, visul funebru al specializarilor
institutiilor in functie de serviciul lor si ultimul vis care coincide cu alunecarea ireversibild
in inconstient, echivalentul mortii definitive. Retragerea in lumea fantasmelor aduce cu
sine aceeasi inutilitate a irealitatii, de aceea visul devine un cosmar cu multiple nuante
funebre, dupd cum bine afirmd Radu Teposu: ,visul falsificd realul, topindu-l si
reconstruindu-l dupa tehnicile vicioase ale manierismului, stringandu-l in chinga
imaginatiei, faicand din el un artificium. Acest triumf al artificiului se Intemeiazi pe o
esteticd a vidului, pe o precaritate a realului.” [Teposu, 1999:29]

Conturarea ideii de calitorie este sugeratd explicit de mijloacele de locomotie
care in itinerariul ontologic al personajului devin simboluri verificabile ale initierii, gutiera
si trenul. Deplasarea bolnavilor din sanatoriu se face cu ajutorul gutierei, o platforma pe
roti care cumuleaza functiile patului, ale trasurii si ale picioarelor, acestea cipatand in
mintea protagonistului Insemne funeste: ,un sicriu ambulant ori o targi” [Blecher,
2014:118]. Aceastd imagine surprinde prin constringerea bolnavului de a duce o
existentd la orizontald, insd vestimentatia uneori mult prea elegantid pentru contextul
deplorabil in care se afla aduce mai curand cu ,,0biceiul depunerii decedatilor pe
catafalc” [Mironescu, 2011:70]. Trenul face posibild calitoria intre sanatoriile din Franta,
Austria si Romania, un liant al acestor spatii tenebroase, o punte de trecere a fiintei
dinspre viata citre moarte. Trenul devine un suprapersonaj omniprezent in constiinta
eroului blecherian, incd din copildrie fiind descoperit prin joacd in planul indepirtat de
pe acoperisul casei Weber, apoi este Intrezdrit in vis, plasaind protagonistul in timpul
celui de-al doilea rizboi mondial, dar este intilnit si in realitate. Mersul incetinit si
sacadat imitd parcursul unei vieti care este pe cale sa ia sfarsit: ,,0 datd cu ei cilatorea
ritmul de fierdrie veche a trenului, ca bataile repezi ale unei inimi Imbatranite si
mecanice, fixate sub vagon” [Blecher, 2014:116]. Acest voiaj al existentei absurde are ca
punct terminus ,,gara cea mare a intunericului” [Blecher, 2014:311] cand protagonistul in
sfarsit gaseste o cale de a se plasa pentru totdeauna in lumea fantasmelor, cea a irealitatii
imediate. Drumul labirintic ce-l are de parcurs personajul este sugerat si de metafora
dunelor ,,inalte cat casa” [Blecher, 2014:185] sau de metafora valurilor ce urcau mereu
pand ,,la zece metri” [Blecher, 2014:181], Ingreunand mersul trasurii si ficand uneori si
se impotmoleasci in nisip. Marea si pimantul/ nisipul sunt parabole ale vietii, iar valurile
si dunele reprezinta momentele de glorie si decadere ale fiinte umane, limitele inerente
ale omenescului. O altd metaford a drumului citre cunoastere este sangele, element vital
al existentei care oferd prilejul autocunoasterii. Blecher imagineazi o cilitorie sangvina
in interiorul trupului, In vizuina luminatd pentru a descoperi entitatea ,,de dincoace de
piele” [Blecher, 2014:231]. Plutirea aventuroasi pe canalele sangvine dezviluie ,,Jocul
prin excelenta al reveriilor” [Manolescu, 1998:558]. Aceasta cildtorie fantasticd este de
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fapt o experienta metafizicd in urma cireia fiinta umana se fluidizeaza in Incercarea de a
evada din carapacea corporalitatii si de a se retrage subtil din fata bolii. Tulian Baicus
puncteaza acest moment semnificativ al prozei blecheriene, explicand sensul itinerariului
interior cand personajul traieste fantasma esentializdrii. Imaginea corporalititii se
instituie obsesiv in mintea personajului, dar de aceastd datd materialitatea trupeasca va fi
transpusa in materialitate scripturald apeland la un exercitiu ludic al imaginatiei. Se asista
la ,,transformarea trupului in literd” [Musat, 1998:168], 1a nagterea unui trup textual care
reprezintd in definitiv interioritatea: ,,regdsesc intotdeauna aceeasi Intunecime nesigura,
acea cavernd intima §i cunoscutd, aceeasi vizuina calduta si iluminatd de pete si imagini
neclare” [Blecher, 2014:231]. Nicolae Manolescu vorbeste despre ,,interioritatea fizicd a
corpului” [Manolescu, 1998:558] ca fiind un topos al afectivititii. Deci, se contureaza aici
o cilatorie interioatrd, o cilitorie a cunoasterii sinelui.

Cea mai insolitd metaford a calatoriei citre moarte este craniul de cal
»splendidul si uscatul gol al oaselor lui uscate” [Blecher, 2014:326] in care se trezeste
sau viseaza personajul narator din [iguina luminatd. Imaginarul terifiant al mortii
depiseste granitele grotescului si sanatoriul din Techirghiol capatd aspectul ,,starvului
in putreziciune” [Blecher, 2014:321]. Laitmotivul calului ,,e un simbol al regresiunii in
elementar” [Teposu, 1999:33], iar osmoza dintre uman si cabalin conduce fiinta citre
marele Neant. Astfel, atat caldtoria imaginard, cit si cea reald au in vedere o reificare a
fiintei dincolo de carapacea trupeasca.

Fiecare dintre retelele de asocieri identificate la nivelul scriiturii blecheriene a
demonstrat recurenta unor termeni care pe parcurs au dovedit anumite modificari de
sens ajungand sa se transforme in simboluri. Prin analiza fiecirei imagini conceptuale s-a
descoperit obsesia autorului pentru moarte, intrucat atat scindarea fiintei, cat si calatoria
conduc citre aceeasi idee a defunctului. Este un ecou al inconstientului aceastd incercare
a autorului de a se desprinde de lumea realitatii absurde si de a se stabili definitiv in
irealitate. Studiul aprofundat al acestor noduri semantice s-a realizat intr-un demers
empiric care conduce citre identificarea dramei individului: a unei ,,situatii dramatice
interne, personale, modificate neincetat de reactia la evenimentele interne sau externe,
dar persistentd si recognoscibild” [Mauron, 2001:194]. Acest ,invariant constant”
[Gengemre, 2000:22] cu o mare putere de simbolizare are o istorie proprie, autentica
definitd prin sintagma ,,mit personal”. Doris Mironescu aduce in discutie mitul lui
Blecher, dar intr-un sens strict literar: ,,Experienta de la Berck, codificata in Inimi
cicatrizate $i, partial in 1zzuina luminatd, va deveni baza mitului literar al lui Max Blecher”
[Mironescu, 2011:82]. Afirmatia criticului va invoca si opinia lui Alexandru
Protopopescu care va numi criza blecheriand Intampliri in irealitatea imediatd, iar mitul
propriu-zis ar fi Inimi cicatrizate. De la mitul literar la cel personal este doar un pas,
metatextul devoaland in definitiv o suferinti perpetud a protagonistului si chiar a
autorului care se confruntd cu boala. Deci, mitul personal al scriitorului este cel al
suferintei, dar suferinta nu este esteticizatd prin actul scrierii, intrucat autorul se va
elibera de aceastd povard privind-o cu detasare, in contextul predestindrii sale. Boala este
receptatd astfel ca o parodie a existentei, o ,.experienta a absurdului vietii curente, a
arbitrarului §i a conventionalititii actelor umane” [Mironescu, 2011:81]. Ultima etapi a
analizei psihocritice are in vedere verificarea interpretarilor prin prisma elementului
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biografic. Se stie ci omul Max Blecher a avut parte de o soartd nefastd anticipatd inca din
ultimii ani de liceu cind tanirul Maniu acuza dureri de spate, boala evoluand rapid in
timpul studentiei de la Paris, dindu-i-se diagnosticul de tuberculozi osoasia. Asumarea
rolului de bolnav se face si in realitate §i in fictiune prin redarea acestei experiente in
romanele sale. Traseul terapeutic prin sanatoriile din Berck, Leysin si Techirghiol, cat si
stadiile bolii sunt surprinse cu minutiozitate in ultimele doud romane ale autorului, fapt
pentru care critica literard a pretins Incadrarea acestor opere in scrierea de tip
autobiografic. Din marturisirile surorii sale Dora Wechsler Blecher, cat si din
corespondenta cu prietenii mai apropiati, Sasa Pana, Geo Bogza si Mihail Sebastian, se
certifica suferinta lui Max Blecher care nu este una de natura fiziologica, ci mai curand
una de naturd existentiald care necesitd raspunsul la intrebarea “quid est?”, boala
survenitd fiind un factor revelatoriu al absurditatii vietii umane.

Astfel, demersul psihocritic al lui Chatles Mauron a dezviluit personalitatea
scriitorului care s-a conturat prin filtrarea operel acestuia, o scriiturd menitd s
rascumpere intr-un mod estetic viata netrditi. Dupa cum opineazd Doris Mironescu,
proza blecheriani este ,,0 prelucrare artisticd a materialului biografic, dincolo de care
sd se giseascd sensul care, cel mult, si mantuie autorul (si, poate cititorul) de
sentimentul absurdului.” [Mironescu, 2011:174]
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