
 

613 
 

TRAIAN ȘTEF OR THE DISCOURCE OF TENDERNESS 
 

Mihók-Géczi Tamás 

PhD. Student, ”Petru Maior” University of Târgu Mureș 

 
 
Abstract. This study seeks to point out the main features of Traian Ștef’s poetry starting from his literary debut 

with Călătoria de ucenic (The Disciple’s Journey, 1993) to his most recent book, Poemul de dragoste (The Love 

Poem, 2014). In fact, the essay presents a critical diachronic approach upon the poetical switches made by 

the author during his literary activity. Placed halfway between the ideals of pathos and lucidity,Traian Ștef’s 

writing could be the subject for a certain harmony between these appearently antithetical engagements ruled 

by the poet. Therefore, the paper tries to emphasize on the aesthetical way to take a certain distance while 

writing poetry, hyphening the main causes and conjunctures. 
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Context literar și coordonate bio-bibliografice 

 

Asemeni lui Ioan Moldovan, congener și coleg de redacție la revista de cultură Familia, 

motricitatea poeziei lui Traian Ștef e alimentată și, simultan, astâmpărată tot de reflexele retractilității 

din cotidian. Accentele (non)participative se mută însă aici de pe refrenele apatiei pe o sobrietate 

supusă diezilor tandreții și reflexivității aristocratice. De asemenea, incomensurabila răbdare 

ontologică a primului în fața evenimentelor minore și a provocărilor mârșave venite din afară mai 

scapără în succinte defulări la Ștef, fapt ce, de altfel, capătă o deplină conștiință de sine 

(spontaneitatea actului creator își revendică astfel dreptul la meșteșug): „Admirație mare am pentru 

Ion, iubite Alexandros, / Dar nu pot, ca el, răbda în preajmă golul, Pe prost, veleitar și prefăcut.”1, 

afirmă Ștef la un moment dat în „Epistolele către Alexandros”. 

Echinoxist la rându-i, Traian Ștef cultivă o poetică diametral opusă epatării prin gesticulații 

emfatice, practică deloc străină valului optzecist de poeți. Versurile sale fac echilibristică, nu fără 

prăjinile ajutătoare ale sarcasmului, de-a lungul sforilor trase în veac, marcând sensibilități, crize și 

paradoxuri vizând conduita celor ce și-au asumat un rol „în cetate”. Subsidiar acestor razii e însă 

parcursul fertil al autocunoașterii, surprins de-a lungul celor 8 volume de versuri publicate de autor: 

Călătoria de ucenic (1993), Femeia în Roz (1997), Tandrețea dintre noi (1999), Epistolele către 

Alexandros (2004), Didascaliile (2007), Cardul de credit (2013), Laus (2015), Poemul de dragoste 

(2016). 

 

Poetici și etape de creație 

 

Riguroasă în simplitatea sa, poezia lui Ștef a cunoscut, în mare, considerații critice apropiate. 

Al. Cistelecan, probabil cel mai aplecat critic asupra operei poetului bihorean, remarcă din capul 

locului că aceste stihuri aerisite recomandă trei feluri de a scrie poezie, fără a crea, însă, disonanțe: 

dintr-o perspectivă a poeta cives (ipostază a vocației morale), din unghi compensatoriu față de propria 

criză imaginativă prin căutarea modelelor poetice bogate în tropi și concise (dintre toate, îl reținem 

pe cel al lui Leonid Dimov), respectiv valorificând o simplitate la pragul banalității, dar, adăugăm 

                                                           
1 Traian Ștef, Epistolele către Alexandros, Editura Paralela 45, Pitești, 2004, p. 39. 
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noi, departe de simplism și care, datorită (sau din cauza) joncțiunilor generoase, nu se circumscrie 

regulilor minimalismului.  

Dacă Ion Pop2, întâmpinând Didascaliile, atrage atenția asupra bătăliei latente dintre eul 

creator și himera dinlăuntru (cu diferite fizionomii și onomastici), amintind de un Homer orb 

triumfător, Andrei Bodiu, în cronica sa la Epistolele către Alexandros3 pune accentul pe formele 

clasice – și tot ce implică o astfel de opțiune aparent anacronică – în care a ales autorul să se confeseze. 

Dincolo de evidențierea parametrilor dominanți, majoritatea exegeților lui Ștef ridică, chiar 

dacă unii cu jumătate de gură, o problemă esențială vizavi de situarea acestei poetici în raport cu 

principalele direcții ale postmodernismului românesc. Și, într-adevăr, chestiunea atrage multe semne 

de întrebare, cu atât mai mult cu cât poetul, o spune înainte să fie tras de limbă de către cititori, are 

semnificative rezerve în fața inovației: „Unii o duc foarte bine / Dar mie precis / N-o să-mi placă 

schimbarea asta / De sens / Cum nu-mi plac de obicei / Noutățile”4 (Cînd să trec mai departe) Așadar, 

în ce măsură și cu ce condiții poate fi numit poet postmodernist Traian Ștef? În prefața volumului 

Laus, Al. Cistelecan vinde un pont prețios celor care l-au citit pe poetul bihorean mai degrabă disociat 

de paradigma congenerilor: „La o primă vedere, poemele lui elegante până la distincție și rafinate 

până la delicatețe nici nu par a se încadra în poetica optzecistă. (...) Ținut, și de propria structură, și 

de privilegiul unui debut suspendat (...), mai mult pe marginea (...) propriei generații, Traian Ștef a 

fost obligat să treacă poetica acesteia, asumându-și-o, printr-un întreg lanț de medieri. Neputând 

profita de primele ei valuri, el a profitat de esența decadentă a programului.”; „Talent leneș, [dar] o 

conștiință exigentă până la inhibiție. (...) Din cumulul celor două «presiuni» (...) a ieșit un volum (...) 

în care nervul polemic e într-o continuă alertă.” Ipoteză plauzibilă, căci, după cum reiese, lui Ștef îi 

place – și, productiv fiind, chiar îi stă bine –, nu în afara tendințelor actuale (căci, să nu uităm, autorul 

este un fin observator al evenimentelor socio-politice și al consecințelor din proximitatea sa), dar 

undeva în ariergardă. 

 Lipsa de retorică, așadar, sărăcește textul lui Ștef de zorzoane stilistice și artificii lexicale în 

favoarea dimensiunii sale morale. Având sorți de izbândă în fața efectului imediat, conotațiile 

camuflate în textura vâscoasă a notațiilor brute conduc discursul pe panta nu foarte abruptă a 

parabolizării, ieșind, molcom, la iveală pe ultima sută de metri a poemului. Ceea ce în părți pare a 

constitui simple întâmplări, ca întreg se dovedește a fi o revelație. Vorbim, de fapt, de un fior estetic 

adiacent ansamblului de perorări, emanat însă ulterior. 

Dobândind un acut simț al ordinii, poetului optzecist îi priește viziunea detașată din care 

chestionează hiatusurile existenței. Analist cuminte, dar prompt, Traian Ștef întrezărește răspunsuri 

(a se citi: speculații) în ethosul unor spații familiare. Este admirabilă consecvența cu care poetul își 

montează domoala alunecăre în parabolic; iată o posibilă grilă pentru aceasta: invocare a unui alter 

ego chemat la dialog (constantă ce are strașnica menire iluzorie de a smulge locutorul din solitudine), 

confesare a status quo-ului, respectiv meditație pe marginea temei încheiată într-un ton de om iertător 

și bonom. 

Încă din volumul de debut, structurile univoce ale poeziei lui Traian Ștef își trădează direcțiile 

principale, de care acesta – așa cum se-ntâmplă numai la poeții de cursă lungă – nu se va dezminți. 

Încercând o delimitare pertinentă a etapelor de creație în care poetul a făcut poezie, observăm că 

acestea, în număr de trei, corespund câte unui deceniu calendaristic. Remarcăm, așadar, o primă fază 

de poeme reduse la esențe expresioniste și după care absurdul pândește, dar nu se manifestă cu 

adevărat. Includem aici primele trei volume: Călătoria de ucenic (1993), Femeia în Roz (1997), 

Tandrețea dintre noi (1999). Prin cuvintele voalate ale lui Ștef pot fi identificate izomorfisme cu 

poezia precoce a congenerului lunedist Matei Vișniec, cu diferența considerabilă că retorica celui din 

urmă e mai articulată. Regretul poetului că „lumea nu e făcută din gesturi esențiale”, că sintaxa 

evenimentelor nu respectă o secvențialitate transparentă și, cu atât mai puțin, o proporționalitate 

armonioasă se transformă (amintind de dihotomia poeticii blagiene din Eu nu strivesc corola de 

                                                           
2 În Echinox – vocile poeziei, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2008 apud Traian Ștef, Ceremoniile, Editura Tipo Moldova, Iași, 2011, 

pp. 329-332. 
3 În „Epistolele către Alexandros” din Observator cultural, nr. 239 / septembrie 2004 apud Traian Ștef, op. cit., pp. 324-328. 
4 Traian Ștef, Laus, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 27. 
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minuni a lumii) în reacțiune: „Dar pasul meu peste frunziș / E un gest esențial”5 (Pagina 3). 

Asemănarea poetului bihorean cu Blaga este confirmată deliberat în poemul Așa ne continuăm 

drumul: „Așa ne continuăm drumul (...) Cu dibăcia de a păstra miracolul / Ca o cicatrice sub foița 

umezită cu salivă”. În plus, Traian Ștef nu neglijează dimensiunea patimii induse de vers, mutând 

reflectoarele pe un eu creator împovărat de vocația scrisului. Dorința de a câștiga ovațiunile semenilor 

săi pentru captarea și, pe urmă, redistribuirea sensurilor străvechi ale retoricii („Ți-ar place (sic!) să 

cadă frunzele când vorbești / Ca niște aplauze spontane.”6 – Strălucita figurație) depășește 

disponibilitățile decorului preocupat, iată, cu propria-și veștejire. O altă surclasare din această primă 

perioadă se leagă de acea femeie în roz care, deși cu trăsături fizice clar conturate, „Cu părul roșcat 

(...) Gâtul lung acoperit de lănțișoare / Cu inimă (...) Cu degete prinse în inele de rubin”7 (Femeia 

despre care v-am vorbit), rămâne înțepenită în concept. Mai mult himerică decât tangibilă, această 

doamnă, căreia poetul caută să-i intre în grații, poartă, prin natura sa regenerabilă, umorile capricioase 

ale Poeziei. Nu e, deci, de mirare că Ștef o pețește prin intermediul lirei (sau este, dacă ne gândim că 

alți poeți rămân restanți cu gestul îmbunării muzei până spre – și chiar dincolo de – finele carierei 

scriitoricești), în această primă fază de creație. Femeia în roz e, de fapt, asemeni unei cariatide, 

grațioasă, dar imobilă. De aceea, versurile lui Ștef nu lasă urmă de îndoială că această curtare 

platonică este unilaterală, căci entitățile, în loc să se întâlnească, se includ în totalitate. Acesta este 

motivul pentru care invocarea femeii în roz, cea care, descoperim în O melodie tandră, e capabilă să 

hipnotizeze prin blândețea sa, nu provoacă nicio scânteie erotică. Astfel stând lucrurile, experiența 

imediată nu poate avea loc, iar dezvrăjirea se produce numaidecât: „Am început să uit cuvinte / Tu 

mi le-ai dat și eu le uit / Unul câte unul / Nu mai au loc / Între buzele mele și fruntea ta” (Am început 

să uit cuvinte). 

În ultima lui carte din această primă perioadă, Tandrețea dintre noi, meditația poetului orădean 

asupra poeziei continuă să valorifice aceleași corespondențe feminine. Temperamentul lui Traian Ștef 

poartă în matricea sa paradoxul că, deși capabil (dar și cu reflexele argumentative la zi) să reacționeze 

la orice ocurență nefavorabilă, filtrul gros de anima, alias esențele delicate ale lirismului său, îl 

împinge pe acesta mai degrabă spre un tip de contemplație ceremonială. (Pesemne că Ștef își 

menajează fierea pentru alte registre mai puțin literare.) Pentru a reflecta acest prim deceniu de creație 

al poetului orădean, este grăitoare mai ales concluzia poemului așezat în fruntea volumului sus-

amintit: „Poetul e bun deci în vremuri de criză / Să umble la braț cu frumoasa Apocalipsa” (La braț 

cu frumoasa Apocalipsa). Contribuția lui Traian Ștef la formula clasică (nu atât din punct de vedere 

temporal, cât datorită frecvenței cu care este citată) a lui Ion Mureșan, potrivit căreia poeții sunt 

anticorpii unei societăți bolnave, e această briză sfidătoare de sărbătoare. 

În al doilea mare episod poetic al lui Ștef, pulsațiile expresioniste pălesc considerabil pentru 

a lăsa loc unei oralități de factură romană, la baza ei stând formalisme scripturale, pretexte ale 

locvacității bine cadențate. Un moment crucial în evoluția poetului îl reprezintă Epistolele către 

Alexandros, lung poem epistolar fragmentat în 12 părți plus o recomandare de început. Sondând 

viețile celor ce s-au ridicat în fruntea vulgului (asemeni epopeelor – să ne amintim de râvna autorului 

din Povestirea Țiganiadei), Ștef elaborează scrisori versificate, încriptate în heteronime. Atât locul 

(Varadinum Felix – stațiunea Băile Felix din proximitatea Oradiei), cât și destinatarul (Alexandros – 

Alexandru Mușina, prietenul poetului, de asemenea unul dintre corifeii optzecismului românesc) sunt 

lesne de identificat sub voalul sonorităților antice. Limbajul antichizat este învăluit de o aură 

mitologică și are, în speță, un rol fatic: „Din Varadinum Felix îți scriu, iubite Alexandros, / Unde cu 

toții stăm, oameni liberi și sclavi, / În marile terme-aburinde, cu nuferi / Și bivoli în scaldă, ridicând 

nămolul / Vindecător pe umerii noștri apăsați de grijile patriei.”8 Întreținerea conversației e 

importantă în măsura în care ea justifică aceste exteriorizări confesive, înmuind incisivitatea lor într-

o melancolie autoscopică. 

                                                           
5 Idem, Ceremoniile, Editura Tipo Moldova, Iași, 2011, p. 173. 
6 Idem, ibidem, p. 190. 
7 Idem, ibidem, p. 45. 
8 Idem, Epistolele către Alexandros, p. 13. 
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De aici și tonul elegiac predominant ce, fără prea mari denivelări, trece în revistă probleme 

administrative ale cetății și, mai ales, ale reprezentanților ei de seamă. Taxate sunt ipocrizia, 

veleitarismul, fudulia, nesăbuința și alte metehne. Printre paraziți”, așa cum îi numește expeditorul 

epistolelor, se numără Pufarinos, Ayatolachos, Proletcultus, dar și (în versiunea adăugită din 

antologie) Pentikostales sau Lukyanos. Pasajul care-l include pe acesta din urmă merită evocat nu 

doar datorită rostirii sale savuroase, ci, întrucât pseudonimul ascunde (cam la vedere) personalitatea 

unui poet local, Lucian Scurtu, cunoscut după uneltirile-i pueril-ignobile: „Un țap slab în testicul și 

neprimit în turmă părea Lukyanos / Voind a-l primi bine, în laude, cu toții, pe scaunul cel înalt, / 

Artist a-l recunoaște noi și gratulări să-i scriem pe un carnet / Ce-l poartă parazitul pe la pomeni și 

adunări cu-nvățăceii.”9 

Solemnitatea discursului coboară discret câteva note în volumul Didascaliile, acolo unde 

poetul iscă meditații pe marginea motivului lumea ca teatru. Integrarea (sau cel puțin intercalarea) 

vieții în perimetrul artei se produce tocmai prin aceste mici inserții de regie, lianți ai coordonării și, 

astfel, ai domesticirii gesturilor spontane. Respectul profund și loialitatea lui Traian Ștef față de 

formele artistice consacrate ale artei (și, de aici, ale vieții) îl determină pe acesta să facă mărturisiri 

din conul de umbră al smereniei: „Acum dacă am intrat în distribuție / Fie / Dar eu sunt învățat / Să 

povestesc despre călătoriile mele / Pe când aici trebuie să mă supun didascaliilor”10 (Ca soldatul care 

așteaptă) Rămâne spectaculos, prin aplicarea principiului psihologiei inverse, faptul că poetul – 

actant temperat – nu vrea cu niciun preț să potențeze dramatismul unor astfel cugetări despre fatalitate. 

Autoflagelarea, în adevăratul ei sens, lipsește cu desăvârșire din versurile poetului orădean, nu și 

micile (dar, să recunoaștem, rarele) fulgurații plastice ale nostalgiei: „Și aș vrea să dau cartea înapoi 

/ Să trimit sufleurul acasă / Mă așteaptă mama cu toate cuvintele”11 (Să dau înapoi). 

Al treilea – și, momentan, ultimul – segment al creației optzecistului aduce la suprafață o 

varietate de sedimente stilistico-semantice ținute în frâu până aici de exigențele lucidității. Deviație 

cel puțin surprinzătoare, deoarece aceste artificii nedeclanșate, odată cu Didascaliile, păreau uitate pe 

veci în străfundurile nivelate ale resemnării. În Cardul de credit și în Laus (al doilea îl include parțial 

pe primul), Traian Ștef ia la țintă, cu un sarcasm mult sporit, pronia pentru că aceasta, deși îi face 

jocurile, îl lasă mereu cu sentimentul siguranței pe terminate: „Mie mi-a dat de exemplu (...) O marjă 

de siguranță / Adică / Un card de credit”12 Acest dialog vertical se intensifică, deci, în Cardul de 

credit, și se îmbogățește ontologic cu noi valențe în Laus. Cartea publicată în 2015 – după ce, iată, 

poetul a trecut proba elegiilor și a epistolelor – recomandă, în ultimele ei două cicluri, o serie de 

(false) fericiri și laude. Aceste verbalizări (de obicei elaborat-parodice) subsumează, de fapt, direcțiile 

poeziei optzecistului: „Și mi se pare că în jurul mesei / Se-adună slugi pățite ce ne-mbie / La coaste 

rupte și pocale sparte / La câte o păpușă rusească / Să ne treacă / Din carte-n carte / Pe unde-or vrea 

ele / Didascaliile (s.n.)”13 (Laus). 

Un alt proiect tematic al lui Ștef se concretizează odată cu publicarea volumului Poemul de 

dragoste. Contrar titlului, versurile din această carte nu curtează, în fond, nicio muză sau, dacă o fac, 

dialogul se desfășoară într-un teritoriu al subversivității interzis persuasiunilor erotice (inserțiile 

libidoului sunt aproape inexistente). Avem, în schimb, și aici un nou inventar de valențe ontologice 

ale candorii, Traian Ștef operând cu ele retras, în continuare, în culisele rațiunii. Poetul pierde 

numărătoarea anilor femeii metaforice, aceasta devenind, iată, fără vârstă. Dacă până acum nu a fost 

clar, în Poemul de dragoste iese la lumină caracterul autodevorator al himerei mult-invocate. Astfel, 

deși poetul abia dacă ne lasă să înțelegem, faptul că „femeia din vis / E tot mai aproape / Și scânteiază” 

nu reprezintă o supapă. Dimpotrivă, ea scânteiază sub zodia istovirii. 

 

Caracteristici îngroșate și concluzii 

 

                                                           
9 Idem, Ceremoniile, p. 281. 
10 Idem, ibidem, p. 147. 
11 Idem, ibidem, p. 161. 
12 Idem, Cardul de credit, Editura Tracus Arte, București, 2013, p. 5. 
13 Idem, Laus, pp. 176-177. 
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Plasată la echidistanță de formă și stil, opera poetică a lui Traian Ștef parcurge un traseu 

fabulatoriu al recuperării unor valori circumscrise, prin excelență, dimensiunii etice a poeziei. Din 

instrumentarul poetului bihorean în validarea propriilor peregrinări de fond amintim: discurs aerisit, 

structuri latinești, predilecție pentru parabolizare, detașare meditativă, consecvență a imaginarului 

respectiv rigiditate formală topită în tandrețea timbrului poetic.  

Fascinat de (dar neangajat în) sublimări, autorul Ceremoniilor contrapunctează într-o notă 

postmodernistă însuși programul înaintat de precursorii (în debut) optzeciști. Unele tendințe 

postmoderniste în esență sunt înlocuite la acest poet de mijloace tardive omoloage – ironia ludică se 

preschimbă în sarcasm social, intertextualitatea devine simplă referențialitate –, altele însă păstrându-

se intacte: eul biografic este eclipsat total de eul poetic, dimensiunea religioasă este investigată în 

elementele ei hieratice și nu anihilată, iar relația marii istorii cu micile întâmplări „din bătătură” se 

consumă în parametrii unor tranziții logice. 

Fidel propriilor premise (pe care rareori le confruntă dintr-un unghi autocritic) și amator de 

registre lingvistice la limită, unul din meritele poetului Traian Ștef este iscusința cu care pendulează 

balanța afectelor și-a cerebralului: „De aceea când laud / Ochiul meu cu cristalinul deformat / Lasă 

să se scurgă prin ridurile obrazului / O șarjă casantă”14 (Lauda oțelului). Departe de închistarea 

rezultantă a actelor lirice moralizatoare, Ștef ne propune o poezie pe cât de logică, pe-atât de animată 

și viceversa. 
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14 Idem, Ceremoniile, p. 128. 
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