CRITICAL DISCOURSE AND "CANONICAL" IRREVERENCE - STEFAN
AGOPIAN IN THE "DIALOGUE" OF THE CRITICS

Laurentiu Ichim

Lecturer, PhD., ,,Dunarea de Jos” University of Galati

Abstract: The indecision of the specialized critique regarding Stefan Agopian belonging - or non-belonging
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irreducible specificity of the writing that Agopian produces in a confident, unrestrained way, in relation to
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Adepti ai apartenentei ferme a lui Agopian la generatia postmoderna — a optzecistilor, adica
— sunt aceia care, precum lon Bogdan Lefter, au risipit multa energie pentru a demonstra fara
putinta de tagada existenta de sine statitoare a unui postmodernism romanesc, a unei dezbateri pe
teme comparabile cu cele care au dat greutate termenului in spatiul anglo-saxon sau american si a
unei literaturi pe masura.

Mai interesat insa de poezia postmoderna romaneascd, decat de componenta in proza a
literaturii optzeciste, Lefter face, in ceea ce-1 priveste pe Agopian, o observatie sumara, pe care am
preluat-o ca atare din volumul intitulat Postmodernism. Din dosarul unei «batalii» culturale: ,,intre
talentul necontrafacut al tuturor celor pe care i-am inventariat si valoarea de varf a catorva (s.n.)
— sd zicem, a lui Mircea Nedelciu, Stefan Agopian, Alexandru Vlad, Gheorghe Craciun, loan
Grosan, Sorin Preda, Cristian Teodorescu — se cuvine evidentiatd personalitatea autentica a unora
[..T*

Se remarca discreta intentie de a ierarhiza valoric, precum si vecindtatile ilustre la care se
raporteazd in mod implicit Agopian.

Mult mai interesatd si mai profunda in abordarea textelor reprezentative de proza
optzecistd, Carmen Musat pastreaza in fundal cadrul si criteriul generationist, dar fara a pierde din
vedere puternica amprentd creatoare a scriitorilor considerati reprezentativi: sunt, acestia,
»puternice individualitati, creatori autentici ale caror carti vor rezista cu sigurantd timpului si
modelor? — adica prin ele insele, indiferent de perspectiva istorico-literard ori critici ce i-a asociat,
la un moment dat, unei grile de lectura, unei poetici, unei directii literare sau unei generatii de
creatie. Aici, autoarea propune trei directii de manifestare a prozei postmoderne romanesti,
respectiv cea ludica, autoironicd, cea metafictionala si cea imaginald sau antropocentricd,

! Lefter, lon Bogdan, Postmodernism. Din dosarul unei «bdtdlii» culturale, editia a V-a, adaugita, Ed. Paralela 45, Pitesti,
2002, p. 181

2 Musat, Carmen, Perspective asupra romanului romdnesc postmodern si alte fictiuni teoretice, Ed. Paralela 45, Pitesti,
1998, p.121
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incadrandu-1 pe Agopian in cea de-a treia.’

Mentinand activa grila de receptare in virtutea cdreia Agopian este un scriitor optzecist,
Dictionarul Scriitorilor Romdni cauta argumente, asa cum este firesc, la nivelul constructiei
narative particulare, al raportului invers cu marcile naratiunii traditionale, al deconstructiei
sistematice a arhitecturii narative realist-clasice precum si al relatiei de autoritate motivata ierarhic
intre instantele intra- si extratextuale ce conlucreaza la (dez)articularea coerentei discursiv-
textuale. Prin urmare, daca apartenenta lui Agopian la o generatie de creatie anume poate fi
demonstrata, atunci argumentele trebuie s provind din stratul narativ-diegetic si al procedurilor
(de)constructive specifice. Altfel spus, ,,solidar cu generatia de prozatori din care face parte,
Agopian refuza in mod deliberat dictiunea epica traditionala pe care o ironizeaza, deconspira sau
parodiaza, rezultatul fiind insugirea tehnicii narative prin cateva procedee: fragmentarea
discursului, rasturnarea cronologiei, ambiguitatea relatiei intre autor si personaj, intre realitate si
fictiune, contemplatie si actiune etc.”*

Totodata, stilistic si procedural, Agopian este pus in relatie cu predecesori de la care se
revendicd singur in interviurile date colegilor de breasla si publicate in importante reviste de
cultura (le vom analiza intr-un capitol special), in sensul unei optiuni lucid si deliberat asumate si
cu acuta constiintd a necesitatii stabilirii unei / unor filiatii oneste inainte ca criticii sa purceada la
a-1 inventaria, uneori cu asupra de masura, predecesorii. Ca urmare, ,,(...)Agopian intra intr-0
traditie a prozei romanesti ilustratd de Ion Ghica si Mateiu I. Caragiale iar, mai recent, de Mircea
Ciobanu, Costache Olireanu, Paul Georgescu, Radu Petrescu sau M. H. Simionescu”.®

Si Tulian Boldea il considerd pe Agopian prozator al generatiei "80, dar aprecierile cu
caracter sintetic pe care le face, inainte de a trece la analiza romanului Fric (poate si influentate de
natura interpretabild a acestui text ce penduleazad la granita dintre eroticul estetizat, livrescul
redimensionat diegetic si devenit substantd a unei utopii magice bazate pe metamorfozele
discursului), vizeaza tocmai elementele care particularizeaza discursul romanesc si traseaza liniile
de forta ale unui prozator sastisit de literatura si, tocmai de aceea, reinventand-o din propriile ei
farame.

In termenii criticului, Agopian ,,face parte din categoria acelor scriitori fascinanti, creatori
de verb si de atmosfera, sedusi de magia limbajului si de spectacolul unei lumi in deriva, aflata in
perpetud metamorfoza”, o lume dinamica (...) ,,ce se coreleaza unei atemporalitd{i sacralizante in
care istoria si utopia se ingemaneaza” si unei ,,atmosfere epice marcate de un colorit fastuos si
ambiguu”.®

Situandu-se explicit polemic in raport cu celelalte istorii, panorame literare ori sinteze
istorico-literare, in discutarea impactului factorului politic asupra faptului estetic in spatiul
romanesc de cultura de dupa al doilea razboi, Eugen Negrici propune, in Literatura romdna sub
comunism’, o etapizare a colaborationismului literar in toate formele sale. Acuzand direct atat
sistemul ideologic agresiv, strategiile de manipulare a constiintelor si transformarea scriitorilor —
cu voie sau fard voie — in faptuitori aservifi ai actului creator si ai produsului estetic, cat si
disponibilitatea acestora din urma — e drept ca in proportii variabile, de a-si asuma tehnici de
supravieuire prin culturd, criticul asaza, in Etapa nationalismului comunist, in compartimentul

3idem, p. 26

4 Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel, (coord.), Dictionarul scriitorilor romdni, vol. I, Ed. Albatros, Bucuresti,
2001, p. 27

5idem, p. 28

6 Boldea, lulian, Ludic i ironic in proza optzecistd, in ,,Limba romani”, nr. 1-2, 2008

" Negrici, Eugen, Literatura romdnd sub comunism. Proza, Ed. Fundatiei PRO, Bucuresti, 2002 si Literatura romdnd sub
comunism. Poezia, Ed. Fundatiei PRO, Bucuresti, 2003
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dedicat Literaturii (strategic) tolerate, trei sectiuni, toate sub semnul aspiratiei la literaritate:
afirmarea complexitatii naturii umane; transfigurari ale realului; proza livresca, autoreferentiala
si parodica.

Agopian este inclus in cea de-a doua categorie, la subdiviziunea realismul magic: victoria
imaginatiei §i a fanteziei, alaturi de Dumitru Radu Popescu si George Balaita, — inclusi la categoria
modernizarea naratiunii i alunecarea in fantastic §i mistic prin relativizarea mesajului, ca o
consecintd a spaimei de claritate, de Mircea Cartarescu, integrat realismului cotidian cu
reverberatii fantastice, fabricarea fantasticului, si de Stefan Banulescu, corelat cu plasmuirea de
taramuri insolite.

Vecinatatile taxinomice functioneaza ca o inedita cuantificare a cantitatii de productivitate
fictionald si de experiment procedural, evidentiindu-se un Agopian aflat ¢ mi-chemin intre
fantazarea pe coordonatele istoriei, ale miticului, magicului ori ale fantasticului, si regandirea
categoriilor narative in sensul unor initiale anticipari optzeciste, urmate de redimensiondri
personalizate ale acestora.

Ulterior, in cuprinsul subcapitolului care 1i este dedicat, scrisul lui Agopian este raportat
deschis la categoria privilegiata a inovatorilor carora li se datoreaza emanciparea prozei romanesti
de servitutile ideologice si ale realismului canonic. In termenii criticului, ,,cartile lui Agopian
reprezinta o victorie a imaginatiei creatoare si veriga lipsa a evolutiei prozei noastre dominate,
vreme de un secol si jumatate, de redare si memorie, o proza rareori aflata in zona fictiunii si care
e sdraca 1n produse ale fanteziei pure. Romanele sale constituie un punct extrem al procesului de
emancipare treptatd a prozei romanesti, nu numai fatd de dogmatismul realismului socialist al
anilor *50, ci si fatd de rigorile realismului canonic in general”.®

Intr-un scurt istoric al devenirii prozei literare romanesti, Negrici identifici momentele ei
de varf cu o miscare a formelor literare in directia re-autoironizarii estetice. Orientandu-se catre
strategiile de articulare textuald, prozatorii exerseaza translatarea mizei estetice, pentru inceput, in
discurs. Intoarcerea la alfabetul prozei a insemnat, mai intai, ,,recastigarea dreptului de a scrie o
proza realistd cu tehnici narative si tipologii traditionale si cu o tematica sociald sau psihologica
fara implicatii politice periculoase”.®

Urmeazd perioada anilor'60, cu primele tentative de transfigurare a realului, slab
reprezentate (Vasile Voiculescu), pana spre anii “70, cand Scoala de la Targoviste va ,,inlocui
mimesisul cu poesisul si va intoarce literatura cdtre ea insasi, prin (re)descoperirea resurselor
procedurale ale ludicului si parodicului pe fondul autoreflexivitatii ca marca distinctivd a
textelor.X®

Pe acest fond, castigul real al prozelor lui Agopian rezida, in opinia criticului, in gratuitatea
cu care $i-a Inzestrat textele si care repune definitiv literatura in drepturile ei depline: ,,dar Stefan
Agopian, fard sa renunte la voluptatile jocului si la avantajele stilistice ale situarii metatextuale, a
dat cale libera fanteziei creatoare sa iveasca o irealitate consecventa si plauzibila, desi insensibila
la orice tip de determinare realistica. Intr-o etapa istoricd bine definitd, in care cei mai multi
scriitori se straduiau sd prindd sensul dramatic al realitatii imediate, si, fara sa irite prea mult
autoritatile vigilente, sa faca progrese marunte in cucerirea adevarului (politic, istoric sau social),
au apirut, iatd, cAteva cirti care dideau sentimentul deplinei gratuititi artistice”. !

La polul opus adeptilor postmodernitatii si ai apartenentei certe a lui Agopian la formula

8 idem, p. 348. De altfel, tot aici, Negrici nu pregeti in a identifica in Agopian ,,un autor de referinta al literaturii actuale”,
reprezentativ pentru o ,,deplind izbanda [a naratiunii] asupra ingradirilor mimesisului.”

® ibidem

10 jdem, pp. 348-349

Hidem, p. 349
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literara a generatiei "80, sau a formelor inrudite care par a justifica atat viziunea de ansamblu
asupra procesului de creatie surprins in actu, cat si concretizarile (de)(re)structurante ale
categoriilor naratiunii literare, se afla cel putin doi dintre reprezentantii criticii exegetice. Intaiul,
in ordine cronologica, Mircea Scarlat nu crede nici In autonomia postmodernismului nici Tn
eficienta aparatului critic redutabil care ar trebui sa-1 fundamenteze teoretic.

Ceea ce concura la elaborarea scriiturii moderniste agopiene sunt, in opinia criticului,
aliajul — sau grefa dintre structurile narative arhaice, pastrate ca schelet al discursului cu functia
de a da coerenta si echilibru semantic, si cele mai noi tehnici ale prozei, asa cum se intampla in
romanul Sara care, pentru critic, este in mod fundamental un basm. Exemplificind formula
modernismului literar roméanesc ajuns la maturitate, Agopian scrie o ,,proza senina, lipsitd complet
de incrancenarea «metodologica» din scrierile doctrinarilor literaturii experimentale.”*2

Pastrand optiunea pentru modernism, in dauna postmodernismului devenit, in urma
supralicitarii si a unui paradox care nu-i anuleaza, in fond, esenta, concept tare, Simona Sora este
categorica: ,,moderne in fond prin nevoia de semnificatie (chiar relativizata si cazuta in derizoriu),
cele cinci romane ale scriitorului de pana in 1987 sunt cartile cuiva care, in ciuda «epuizarii
literaturii», a «dezarticuldrii miturilor», a slabiciunii si fragmentarismului la care e condamnata

real .13

Cu alte cuvinte, dezarticuland programatic structurile narative traditionale (desi se
revendicd de la o linie de plan secund a miscarii formelor literare romanesti, acea proza prin
excelenta, estetizantd, arhaizanta si de mare rafinament stilistic), Agopian pastreaza, in romanele
sale, functia ontologic-intemeietoare a cuvantului. Si tot aici, autoarea insistd asupra caracterului
inclasificabil al scriiturii lui Agopian, identificand si o ineditd componenta meta a discursului sau
romanesc — ,,Agopian a scapat de toate etichetele asumandu-le textual si ironizandu-le
procedural.”

Etichetele critice pe care autoarea le enumera apartin unor nume consacrate in domeniul
expertizei postmoderne: romancierul a fost ,,incadrat intr-un «suprarealism al anilor "70», dar si in
«noul postmodernism virtual si fractalicy (Cartarescu), intr-un «fantezism alegoric si livrescy
(teposu), dar si intr-un etern «fantastic textual» (Crohmilniceanu).”*®

O alta sectiune a discursului critic preocupat de scrierile lui Stefan Agopian il considera un
autor inclasabil ori de-a dreptul unic. Demonstratia care vine sa sustina acest punct de vedere se
sprijind pe o inventariere mai mult sau mai putin detaliata a particularitatilor discursiv-textuale
agopiene si pe o analiza mai mult sau mai putin aprofundata a romanelor.

Asa de pilda, in Dicfionarul esential al scriitorilor romdni se spune limpede: ,,autor dificil
de clasificat, continuand traditia prozei noastre artiste, Agopian cultiva cu predilectie naratiunea
fantastica, cu sugestii filtrate din romanul de aventuri de tip picaresc”. Amprenta stilisticd aparte
si volutele inconfundabile ale textului rezidd in aceea ca, ,,proiectdnd personaje imaginare intr-0
lume de aparentd reconstituire istorica, fictiunea si farmecul scriiturii, stilul senzual si catifelat
absorb toate detaliile de analiza si de document, real sau livresc”.'®

Foarte ferm in a stabili caracterul neincadrabil al scrisului lui Agopian —,,formula Agopian

12 Scarlat, Mircea, Scutul de lumind, in ,,Viata romaneasci”, iulie, 1987

13 Sora, Simona, Despre inconvenientul de a (nu) scrie, in ,,Dilema”, mai 2003

14 jbidem

15 jbidem

16 Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel, (coord.), Dictionarul esential al scriitorilor romani, Ed. Albatros,
Bucuresti, 2000, p. 12
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este inconfundabila si (trebuie marturisit acest lucru) greu analizabila”'’ — Dan C. Mihiilescu
remarca natura explicit contrastanta a universului fictional creat de Agopian, indecizia, fluiditatea
identitara si de constructie a personajelor, temele majore ale cartilor, care si asociaza si ele ideea
de curgere permanentd, totul sub semnul principiului dominoului, investit cu forta de falsa
propulsie narativa. Adaptand grila de lectura bachelardiand la specificitatea romanelor lui
Agopian, criticul vorbeste despre o reverie a istoriei care sa explice modalitatea de raportare la
evenimential, fluiditatea textual-discursiva si virtutile interspeculare ce intorc, din cand in cand,
textul asupra sa insusi, adancindu-i semnificatiile pe verticald, in dauna sintaxei narative
obligatorii.

In termenii criticului, »psihismul hidrant” reverbereaza in structura heracliteana a
istorisirii, in care coexista ,,speranta si cruzime, ironie si barbarie, decizie aleatorie si totusi, rigoare
participativa” si care ,,orienteaza aceste existente, ce umbla prin istorie ca o ceata, ca o lovitura de
tun sau ca o parere, asediati si asediatori totodata, incarcati de obsesii” — ,,timpul, singuratatea,
crima, dezorientarea, anxietatea reprimata in fel si chip, un fel de «principiu al dominoului» animat
de nichitastanesciana viziune a sentimentelor, de bani si misiuni de taina, atat de secrete incat
nimic din ceea ce se vede nu e la locul siu”.8

Poeticii acvatice a reveriei i se adauga, in opinia criticului, psihismul ascensional, astfel
incat aparitiile stranii, cu Incarcatura simbolica densa, potrivit traditiei, dar ambigua si relativizata
gratie reflexelor autospeculare si metareferentiale ale textului - ale ingerului sau ale pasarii - se
coroboreazd cu elemente picaresti supuse, si ele, unei arhitecturi interne a contrastelor -
»donquijotismul si natura funciar demonica a personajelor, lentoarea gestuald, nemotivatia
comportamentald, ambiguitatea sau permanenta suspendare a deciziilor radicale, rolul important
pe care-l detin aici visul, genealogiile si analogiile bizare, imageria burlesca, autopersiflajul si
travestiul pseudobiblic in sentimente si atitudini sunt caracteristici care afirma prin negare si
anuleazi (...) insasi constructia (...)”.°

In cel de-al doilea volum al Literaurii romdne in postceausism criticul reia ideea unicitatii
scrisului agopian, dar experimenteaza, ca suport argumentativ, o altd perspectiva interpretativa
centrati pe ideea minimalismului barochizant.?® Cu alte cuvinte, ,,adorat de o elitd livrati
deopotriva rafinamentului estetic manierist si boemei onirico-bahice, Stefan Agopian a fost dintru
inceput foarte greu clasabil. Adica unic.”?! Aproape de capodoperd, Manualul intdmplarilor, dar
si Tache de catifea ori Tobit exemplifica, in opinia criticului, un spatiu dominat de meraviglia si
agudezza, in care viziunea baroca si instrumentarul manierist concura la elaborarea unui univers
de discurs ,,cu vedenii si sonoritati de o cruzime paradoxald, lumea de jos, a pantecului triumfalic
[ce] face spectacolul ratiunii ludice in care carnalitatea excitd in palpitul ei esteticul, viziunea
macabra capatd efecte grotesti si, In general, toatd lumea aceasta tdcanitd, pofticioasa, galgaind de
viatd si sexualitate ... este moarti de mult”.??

Alte cateva voci critice din actualitatea receptarii scrierilor lui Stefan Agopian isi
construiesc demersul analitic pe directia identificarii marcilor care-1 apropie intr-o anumita masura
pe romancier de proza optzecista, dar mai ales a elementelor de discurs si de proiectie referential-
diegetica ce asigura singularitatea si marca distinctiva a literaturii practicate de Agopian.

17 Mihiilescu, Dan C., Reveria istoriei in Scrieri de pldcere, Ed. Fundatiei PRO, Bucuresti, 2004, p. 34

18 jdem, p. 35

19 ibidem

20 Mihiilescu, Dan C., Literatura romdnd in postceausism, vol. 11, Prezentul ca dezumanizare, Ed. Polirom, Iasi, 2006, p.
119

2idem, p. 118

2 jbidem
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In monografia pe care i-o dedica®®, Ruxandra Ivancescu remarcd, din capul locului,
apetenta anticanonica a scriitorului, gestul de ireverenta literara in raport cu mai tinerii scriitori
optzecisti, concretizat 1n situarea sa marginala relativ la emfatizarea discursului procedural de care
optzecistii uzeazd ori, dupad caz, experimenteaza: ,Personalitate singulara in proza noastrd
contemporand, unul dintre acei autori care, initial, refuzand sa se conformeze unui «canony oficial,
situandu-se chiar Intr-o pozitie oarecum marginala fatd de acest «canon» central, reusesc sd impuna
ei insisi noi canoane literare”.?*

Pe de o parte, scriitura lui Agopian face apel la strategiile postmoderne de (dez)articulare
narativa, deconstruind in mod constient si demitizand inventarul marilor teme ale literaturii,
ordinea discursului si, in egald masura, coerenta universului diegetic. Totodata, aderenta la
principiul telquel-ist de universalizare a cartii ca Text atoatecuprinzator si insistenta pe
dimensiunea autoreferentiala si autoreflexiva a naratiunii, precum si descentrarea logicii si a
ierarhiei interne a epicului, multiplicarea perspectivelor si a vocilor narative merg, cum se stie,
impreund, 1n proza postmodernd romaneasca.

Pe de alta parte, multiplicarea la nesfarsit a virtutilor speculare ale reprezentarilor textuale
constituie o replicd inedita a labirintului borgesian (,,multiplicarea descriptiva a gesturilor si a
«momentelor» povestirii”, ,,dublate de multiple unghiuri narative, toate sub semnul conventiei
realiste a verosimilului”, ,,face din povestirea «eroic-comica», istoric-picaresca a lui Stefan
Agopian o perfectd replicd, incarnati in text, a labirintului-oglindi evocat de Borges”)%
agrementati manierist. In acest sens, relativizarea postmoderni a adevirului se intlneste cu
mecanismele de tip trompe-/’oeil cultivate de manieristi (,,realitatea substituita prin carti — oglinzi
imperfecte ale realitatii prime este prelucrata, in propriul univers literar, de o serie de oglinzi voit
deformatoare” — precum acelea ce inconjoari celebrul portret al lui Parmigianino?®).

Intr-un Cuvdnt inainte cu valoare de explicitare a particularitatilor de directie si de optiune
ideologic —formala ale scriitorilor apartindnd generatiei "80, loan Holban distinge intre promotia
lui Marin Preda, a lui Alexandru Ivasiuc s.a.m.d., adeptd a unei poetici narative ce are drept miza
adevarul istoric confruntat cu adevarul individului prins in tavalugul evenimentelor, si promotia
care-i include pe Stefan Agopian, Mircea Nedelciu, Radu Tuculescu, Alexandru Vlad, Constantin
Stan, Adriana Bittel, Tudor Dumitru Savu, Sorin Preda etc. optand, acestia din urma, pentru o
poetica centrata pe procedural, pe trans-formarea lumii in text si nu pe transferarea acesteia in
spatiul scriiturii.?’

Adepti ai exercitiului textualist, bazat pe substituirea realului prin discurs sau pe topirea
acestuia in text, scriitorii mentionati dispun de mijloacele tehnice care sd permitad activarea
dimensiunii autospeculare i autocomentative a scriiturii care, ,,constiente de imprejurarile propriei
elaborari”, se elibereaza de servitutile oricarei conventii literare preexistente si, fara teama ca ar
putea concura la a constitui o alta conventie, sub alt nume, practicd ,,decupajul si montajul
secventelor epice, intersectarea planurilor, povestirea intertextuald, «compozitia vocilor»”.?8

Postmodern, insa par lui méme, Stefan Agopian practicd regresia temporald Tn memoria
colectiva a literaturii ca pe o forma de resubstantializare (partial textualistd / textualizantd, adica

2 Iviancescu, Ruxandra, Stefan Agopian. Monografie, Ed. Aula, Brasov, 2000. Firi si insiste asupra particularititilor de
structurd si de semnificatii ale scriiturii agopiene, lon Simut mentioneaza, in sinteza Incursiuni in literatura actuald, Ed.
Cogito, Oradea, 1994, p. 373, frumusetile mateine din Tache de catifea si faptul c&, in cazul acestei scriituri, ,,virtuozitatea
exhibd modul de realizare al operei, constituirea formei, expune procedeele si uneltele creatiei”.

2idem, p. 7

% jdem, p. 18

% jdem, p. 15

27 Holban, loan, Profiluri contemporane, Ed. Cartea Roméneasci, Bucuresti, 1987, p. 21

2 jdem, pp. 23-24
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lucida, constientd de ea insasi, a unor structuri narative preexistente.) Mai mult, Agopian pune in
practica o perspectiva integratoare asupra operei, aga Incat aceasta pare ,,0 carte continud, punctual
individualizati de entitti diferite, dar care comunici intre ele (...)”.%°

Comentand apartenenta lui Agopian la categoria realismului magic, propusa de Eugen
Negrici, Eugen Bartic-Bogdan inventariaza, la randul sau, semnele textuale ale postmodernitatii,
utilizate ad libitum de un romancier care exploreaza in egalda masura reversele fabulosului si
pluralitatea modernista a lumilor. In termenii criticului, pe Agopian ,,il leagi de contemporanii sai
o atitudine estetica, hedonista fata de lume”, ,,intreteserea nivelelor discursive”, ,,alternanta vocilor
narative amintesc de heteroglosia postmodernista”. Pe de alta parte, ,,neverosimilul, aceasta
unealtd a fabulosului, este puntea care desparte dintr-un anumit punct de vedere fictiunea
postmodernistd de cea agopiana”, iar ,,Jumile multiple ale discursului se integreaza unui singur
plan ontologic”.*°

O scriiturd care forteaza resursele si limitele ontologice ale discursului, dovedindu-si
autofagia ca limita extrema a unui discurs narativ ce pare capabil s se autogenereze ori, la fel de
bine, sa se autodistruga la infinit, astfel ii par textualistului Gheorghe Craciun prozele literare ale
lui Stefan Agopian. ,,Discursul narativ al lui Stefan Agopian nu dia semne cd dincolo de
spectaculosul in sine al scriiturii, ar urmari sa ajunga undeva”, ,,nici ca ar crede in durabilitatea
articularii sale”. 3!

Gratuitatea — aparenta - a orfevreriei stilistice extrem de elaborate, in siajul rafinatilor
Odobescu, Ghica, Sadoveanu si Mateiu Caragiale, face parte dintr-o scriitura care, ,,energetica,
instabila, proteica” — asemenea autorului sau — ,,intra frecvent in conflict cu semnificatiile date, cu

modelele literare preexistente”.3?
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