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Marcovaldo: or the Seasons in the City and the Fantastic 

The present paper aims to investigate a peculiarity of the Italian fantastic, specific to the first half of the 20th century, 
and present in some of Italo Calvino’s stories about Marcovaldo, a labourer from the countryside, trapped in the big 
city and struggling with material difficulties. In doing so, we intend to increase the visibility of the texts in question, 
which became extremely popular amongst general readers, but received limited attention from the academia, who 
rushed into following the author’s opinion and labelling them as children’s literature. The first part of the study 
focuses on some theoretical considerations on the fantastic, starting from Remo Ceserani’s essential book, Il 
fantastico (1996), and continuing with other writings dedicated to the subject. The second part is concerned with 
underlying Calvino’s views on the fantastic, by looking into his essays on the fantastic and Italian fairytales. The last 
part will add another significant aspect to the discussion, namely the identification of certain fantastical elements 
embedded in the narrative structure of Calvino’s stories, elements considered by McHale, author of Postmodernist 
Fiction, as characteristic of a new type of fantasy, the postmodern one. We argue that the banality of Calvino’s 
setting is only apparent and that his protagonist is involved in some adventures that are far from being common.    

Keywords: fantastic; fantasy; the fantastic in Italian literature; postmodernism and fantasy; Calvino’s 
stories   

1. Premessa

Il fantastico comincia a destare un notevole interesse a livello internazionale a partire 
dagli anni Settanta con la pubblicazione del libro di Todorov, Introduction à la littérature 
fantastique (traduzione italiana del 1977, La letteratura fantastica) percepito all’epoca come 
«pionieristico» (2004[1996]: 7, 16), secondo quanto riferito da Ceserani in un altro libro 
altrettanto significativo, Il  fantastico, del 1996. Il saggio del critico italiano, a cui faremo ampio 
riferimento nella prima parte del nostro contributo in quanto fondamentale nella comprensione 
delle modalità di ricezione a livello accademico della letteratura fantastica, offre un panorama 
delle problematiche connesse allo studio del fantastico seguendo una disposizione diacronica, 
partendo dall’Ottocento per arrivare al Novecento. Vi vengono affrontate delle questioni 
controverse come i vari tentativi di definizione (Vax, Callois, Todorov) e il dibattito sulla sua 
identificazione come genere o come modo letterario.  

Il presente lavoro si propone di indagare su una peculiarità del fantastico italiano della 
prima metà del Novecento riscontrabile in alcuni dei racconti di Calvino aventi come 
protagonista l’operaio Marcovaldo, nel tentativo di offrire maggiore visibilità a dei testi che 
hanno riscontrato un notevole successo di pubblico, ma una minore attenzione da parte della 
critica, affrettatasi ad etichettarli, seguendo alcuni spunti forniti dall’autore stesso, come 
letteratura fiabesca per ragazzi. A tale proposito si partirà da alcune considerazioni teoriche sul 
fantastico e in seguito si procederà al commento di diversi scritti di Calvino sul fantastico e sulla 
fiaba italiani, per finire con una segnalazione della presenza di elementi del modo fantastico nei 
racconti in questione, allo scopo di evidenziare una caratteristica comune al fantastico moderno, 
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quella della sua manifestazione nell'apparente banalità di fatti e personaggi privi di qualità 
straordinarie, appartenenti al contesto urbano. 

2. Tentativi di definizione1

Nell’introduzione di un saggio del 2014, intitolato in modo provocatorio “Fantasy: 
Beyond Failing Definitions” [Fantasy: Oltre il fallimento delle definizioni] l’anglista romena Pia 
Brînzeu sostiene la tesi dell’impossibilità di fornire una definizione comune e generalmente 
accettata di termini come fantasy, fantastic, fantastic fiction, e considera inoltre anche 
controproducente e limitato, data la varietà di romanzi ascrivibile alla fantasy fiction2, 
racchiudere un concetto così fluido come quello in una definizione rigida (Brînzeu 2014: 2). La 
necessità di arrivare a “la corretta definizione di fantasy”3 (Brînzeu 2014: 2) sarebbe da 
imputare, secondo la Brînzeu, al “piacere degli studiosi di creare, spiegare, illustrare, elogiare, 
contestare o distruggere le definizioni”4(Brînzeu 2014: 3). Nonostante questo, anche quando 
falliscono, le definizioni servirebbero a circoscrivere il campo di una ricerca, spiegare il punto di 
vista degli studiosi, espandere le direzioni di ricerca ed elevare gli standard accademici (Brînzeu 
2014: 3).  Di conseguenza, l’anglista si rifiuta di proporre una nuova definizione, ritenuta 
superflua, e preferisce rintracciare gli aspetti comuni delle definizioni espresse in precedenza 
dagli studiosi con l’intento di evidenziare le peculiarità della fantasy fiction (Brînzeu 2014: 3).  

Quanto esposto ci permette di richiamare l’attenzione del lettore su tre aspetti rilevanti ai 
fini del nostro proposito: il primo riguarda la varietà terminologica, fonte di confusione, il 
secondo “il campo d’azione del fantastico”, per riprendere il sintagma di Ceserani (2004: 8) e il 
terzo la definizione del fantastico. Per quanto riguarda la varietà terminologica, in questa prima 
parte ci limitiamo a notare l’uso sinonimico di fantasy e fantastic, fantasy fiction e fantastic 
fiction e la ricorrenza maggiore di fantasy rispetto a fantastic. La spiegazione sarebbe da 
ricercare inizialmente nella storia del linguaggio filosofico, come chiarito da Ceserani, più 
esattamente in una questione di diversa traduzione di concetti filosofici tedeschi nelle lingue 
romanze e in inglese nel periodo a cavallo tra Sette e Ottocento:  

“...capita che in italiano, in francese e in spagnolo i termini corrispondano grosso modo a 
quelli del vocabolario filosofico tedesco, hegeliano e romantico, e quindi «fantasia» e simili 
traducano il termine Phantasie, assegnato alla facoltà interiore, che svolge un’attività più alta e 
creativa, e «immaginazione» e simili traducano il termine Einbildungskraft, assegnato alla facoltà 
inferiore, che svolge una’attività puramente e piacevolmente combinatoria, mentre in inglese la 
situazione è esattamente opposta, dopo che Coleridge, trasportando nella sua lingua la coppia dei 
concetti romantici, designò con il termine immagination la facoltà più creativa, la Phantasie, e 
con fancy quella più semplice e combinatoria.”  (Ceserani 2004: 10)  

1 Titolo del secondo capitolo di Il fantastico di Remo Ceserani. 
2 Cfr. “The second reason for my not offering a definition of fantasy fiction in this essay stems from the belief that a 

stable definition of such a fluid concept is not even desirable. […] Since fantasy fiction includes novels as diverse 
as The Castel of Otranto, Alice’s  Adventures in Wonderland, The Hobbit, and the Harry Potter series, its 
boundaries must remain flexible enough to embrace a great diversity of texts”. 

3 “the correct definition of fantasy” – La traduzione di tutte le citazioni dall’ingese ci appartiene. 
4 “the pleasure of creating, explaining, illustrating, celebrating, contesting, or annihilating definitions.” 
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La comparsa di fantastic nel lessico della teoria letteraria anglosassone è dovuta alla 
traduzione in inglese del libro di Todorov nel 1973, col titolo The Fantastic: A Structural 
Approach to a Literary Genre. Con il termine fantastic,  lo studioso bulgaro-francese intendeva 
definire un determinato genere e di conseguenza limitarne l’uso alle opere di alcuni autori 
dell’Ottocento, un problema, se si considera la tradizione letteraria inglese successiva. Non 
dovrebbe dunque sorprende che lo si usi poco nella saggistica anglosassone o che lo si adoperi 
come sinonimo del genere fantasy.  

Il secondo aspetto significativo riguarda “il campo d’azione del fantastico”, più 
esattamente la questione delicata dei confini letterari del fantastico. In merito, lo stesso Ceserani 
nota la presenza di due tendenze: quella riduttiva, rappresentata da Todorov, sopra menzionata, e 
quella inclusiva che lo studioso italiano individua come dominante negli anni Novanta (Ceserani 
2004: 8) e la cui supremazia si estende anche nel presente. Una tendenza  

 “ad allargare, talvolta in misura amplissima, il campo d’azione del fantastico e a estenderlo senza 
limiti storici a un intero settore della produzione letteraria, nel quale si ritrova confusamente una 
quantità di altri modi, forme e generi, dal romanzesco al fiabesco, dal fantasy alla fantascienza, 
dal romanzo utopico a quello orroroso, da quello gotico a quello occulto, da quello apocalittico a 
quello metaromanzesco contemporaneo.” (Ceserani 2004: 8) 

Infatti, nel suo saggio l’anglista romena dimostra di avere una concezione estensiva del 
fantastico, in linea con la bibliografia citata, in prevalenza anglosassone e recente. Arrivati a 
questo punto dovremmo specificare quale direzione intendiamo seguire e fornire una definizione 
operativa del fantastico nell’ambito della nostra ricerca. Per fare ciò, dovremmo prima discutere 
le definizioni più autorevoli ante- e post- Todorov,  compito ampiamente facilitato dal lavoro di 
Ceserani. In questo senso riprendiamo l’analisi eseguita sui pregi della definizione di Todorov in 
relazione a quelle di Vax e Caillois: 

“Il vantaggio della definizione di Todorov è quello di presentarsi basata non su due elementi, ma 
su tre. Questo gli consente di introdurre, al posto dei concetti di «rottura» (Caillois) o «conflitto» 
(Vax), il concetto di «ambiguità» come caratteristica essenziale del testo, e di «incertezza» o 
«esitazione» come esperienza, iscritta nel testo, del personaggio o come reazione, prevista dal 
testo, del lettore.” (Ceserani 2004: 58) 

Dei limiti della propria posizione sul fantastico sembra accorgersene anche Todorv nella 
parte finale del suo saggio, quando cerca di fare i conti con la Metamorfosi di Kafka, ovvero il 
fantastico moderno. Nota la diversità rispetto ai racconti fantastici da lui considerati tradizionali1 
(Todorov 1973: 197), cioè racconti ascrivibili al genere fantastico puro, e respinge 
l’interpretazione allegorica (Todorov 1973: 197-198) in favore di un’osservazione di Sartre 
riguardante il fantastico di Blanchot e Kafka, interpretato dal filosofo francese come 
capovolgimento dell’idea di normalità, o meglio, come la scomparsa dell’individuo normale, 
diventato ormai soltanto un tema fantastico (Todorov 1973: 199). Purtroppo Todorov non 
sviluppa l’intuizione sartriana, ma si limita a presentare Kafka come paladino di un nuovo tipo di 
fantastico nel quale l’eccezione diventa regola e in cui il lettore viene completamente immerso in 
un mondo diverso dal reale (Todorov 1973: 200). Stando a questo e alla definizione di Todorov, 
il fantastico non è più fantastico, ma al massimo strano, meraviglioso e quindi, invece di 

1 Si cita dalla traduzione in romeno del 1973. 
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aggiungere una nuova categoria rappresentante il fantastico moderno, lo esclude come eccezione 
dalla regola, ma non in modo esplicito. Si tratta di una trovata elegante che permette al teorico 
bulgaro-francese di non prendere in considerazione diversi racconti che sembrano eludere le sue 
certezze interpretative. Sulla difficoltà di Todorov nell’inquadrare il racconto di Kafka in 
particolare e questo tipo di testi in generale si esprime anche Brian McHale, teorico del 
postmodernismo, nel suo Postmodernist Fiction (1987), da noi consultato nella traduzione 
romena del 2009. Secondo McHale, l’annuncio da parte di Todorov della scomparsa del 
fantastico nel Novecento sarebbe il risultato di un approccio sbagliato, non consone alla struttura 
profonda del fantastico, di natura ontologica, non epistemologica (McHale 2009: 124). Seguendo 
questo ragionamento, a Todorov viene riconosciuto il merito di aver identificato l’esistenza nella 
letteratura fantastica dal Settecento fino ai primi del Novecento di una struttura dell’esitazione 
epistemologica che, McHale precisa, si sia in realtà sovrapposta alla struttura più profonda, 
ontologica, ma anche l’incapacità di distinguere come, a partire della Metamorfosi kafkiana la 
prima abbia iniziato a scomparire quasi del tutto e a lasciare il campo alla seconda (McHale 
2009: 125). Questa inversione a livello profondo avrebbe come conseguenza una presenza in 
sordina del fantastico nella letteratura postmoderna, anche in testi che dal punto di vista formale 
non sono fantastici, fenomeno da egli denominato “dislocazione del fantastico” (McHale 2009: 
132). Secondo lo studioso americano non si rinuncia all’esitazione, ma la si priva del suo aspetto 
epistemologico e le si da un aspetto ontologico, motivo per cui si registrerebbe un effetto di 
dislocazione del fantastico nella letteratura in cui si affronta in maniera dialogica la questione 
dell’esistenza di una pluralità di livelli ontologici all’interno della struttura testuale (McHale 
2009: 135). 

Alla luce di quanto esposto, dare una definizione esauriente del fantastico sembra 
rivelarsi un impresa ardua se non addirittura impossibile e per certi versi superflua, come 
sostenuto dalla Brînzeu. Eppure, seguendo la scia di Ceserani, “Di fronte a una situazione così 
confusa, non resta che richiamare tutti all'uso della ragione critica e, se possibile, della 
concretezza storica.” (Ceserani 2004: 11). In questo senso, pensiamo che la nostra ricerca 
assumerebbe più chiarezza e precisione se sposassimo la tesi di Ceserani relativa al fantastico 
come modo letterario e non un genere. Non intendiamo provare la validità di quanto sostenuto 
dallo studioso italiano perché esula dagli obbiettivi del nostro contributo, sentiamo però la 
necessità di soffermarci su quello che Ceserani intende per modo letterario e apportare qualche 
altro argomento a favore della nostra scelta.  
 In Raccontare la letteratura (1990), un libro precedente a Il Fantastico, Ceserani delinea 
una storia sintetica del concetto di «modo» a partire da Northrop Frye, considerato “Uno dei 
critici che con più forza ha lanciato l’uso del termine di «modo» e l’ha applicato ampiamente a 
categorie storico-letterarie” (Ceserani 1990: 113) fino a Genette, sottolineando il fatto che la 
diversità delle posizioni dei due derivi da “difficoltà linguistiche e  [...] da mondi culturali diversi 
che vengono faticosamente in contatto [...] da percorsi di teoria letteraria diversi o addirittura 
divergenti”, ma che ci siano anche “i segnali di un avvicinamento, la scoperta di nuovi interessi 
comuni” come “l’antropologia culturale e il desiderio di riaffrontare il problema, che sembra 
ormai dimenticato, dela storicità della letteratura.” (Ceserani 1990: 116). Nel saggio in questione, 
lo studioso italiano fornisce due definizioni di «modo»: la prima, di carattere culturale e 
antropologico, precede l’analisi storica delle posizioni di Frye e Genette: 

“la letteratura offre importantissimi supporti e modelli per capire e rappresentare la vita interiore, 
quella degli affetti, delle idee, degli ideali, delle proiezioni fantastiche, e modello anche per 
rappresentare a noi stessi il nostro passato e quello della nostra gente e dei popoli, la storia. 
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Ciò è reso possibile dall’utilizzazione di quelli che è stato proposto di chiamare i «modi» letterari. 
I modi sono forme di organizzazione dell’immaginario, più importanti, a mio parere dei cosiddetti 
generi letterari. Attraverso di essi, e le modalizzazioni del discorso che essi offrono e rendono 
possibili, noi rappresentiamo le nostre esperienze, le nostre concezioni e immaginazioni, 
esprimiamo i nostri bisogni profondi, ci rappresentiamo e rappresentiamo il mondo.” (Ceserani 
1990: 112-113) 

mentre la seconda definizione, più teorica e da egli stesso considerata provvisoria e operativa, la 
conclude e la completa, i modi essendo considerati come dei “«procedimenti» organizzativi 
dell’immaginario letterario che si concretizzano storicamente nei singoli generi  [...] cioè  [...] 
sistemi modellizzanti che funzionano semioticamente ma anche come forme che si sono 
storicamente concretate e depositate nelle culture delle società umane” (Ceserani 1990: 116). In 
riguardo al fantastico come modo letterario, Ceserani fornisce una puntuale descrizione che 
riproduciamo integralmente in quanto modello di ragionamento critico e di chiarezza formale: 

“In questo libro, che vuol essere soltanto un’introduzione a una parola-chiave del lessico 
dell’estetica e un resoconto dell’attività interpretativa assai intensa che si è svolta attorno a una 
serie di testi esemplari, il fantastico viene di preferenza considerato un modo letterario, che ha 
avuto radici storiche precise e si è attuato storicamente in alcuni generi e sottogeneri, ma ha poi 
potuto essere utilizzato e continua a essere utilizzato, con maggiore o minore evidenza e capacità 
creativa, in opere appartenenti a generi del tutto diversi. Elementi e atteggiamenti del modo 
fantastico, da quando esso è stato messo a disposizione della comunicazione letteraria, si 
ritrovano con grande facilità in opere di impianto mimetico-realistico, romanzesco, patetico-
sentimentale, fiabesco, comico-realistico, e altro ancora. E però c’è una precisa tradizione 
testuale, vivissima nel primo Ottocento, che è continuata anche nella seconda metà del secolo e in 
tutto quello seguente, nella quale il modo fantastico viene utilizzato per organizzare la struttura 
fondamentale della rappresentazione e per trasmettere in maniera forte e originale esperienze 
inquietanti alla mente del lettore.” (Ceserani 2004: 11) 

Considerare il fantastico un modo letterario serve a creare dell’ordine in mezzo alla confusione 
terminologica e a rendere l’idea della sua complessità, integrando in definitiva tutti i tentativi di 
definizione precedenti. Di conseguenza non serve più decidere se ristringere o ampliare il campo 
d’azione del fantastico, né creare o, al contrario, invalidare nuove categorie per attenersi a un 
determinato approccio teorico. 

3. Il «fantastico quotidiano»1 italiano

Nel 1968, il saggista e traduttore romeno Şerban Stati pubblica un lavoro intitolato 
Amiaza fantastică [Il meriggio fantastico] dedicato ad autori, a parte Italo Calvino e Dino 
Buzzati, pressoché sconosciuti al pubblico rumeno (Aldo Palazzeschi, Alberto Savinio, Arturo 
Loria, Tommaso Landolfi), con l’intento di individuare le caratteristiche del fantastico italiano in 
genere e di quello moderno in particolare. Si tratta di un testo sconosciuto in Italia, poco letto 
anche in Romania, il quale, pur essendo impregnato dall'ideologia e dalla retorica politica del 
periodo, potrebbe offrire dei validi spunti di riflessione. Nel delineare la sua tesi, Stati parte dal 

1 Sintagma di Calvino ripreso dall’articolo  “Benvenuti fantasmi“,  apparso su «la Repubblica», 30-31 dicembre 
1984 e pubblicato in 2002 nel volume Mondo scritto, mondonon scritto, col titolo “Notturno italiano”. 
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presupposto che il paesaggio italiano sia un ambiente inadatto ai fantasmi (Stati 1968: 5) e oltre 
ai cliché, agli stereotipi (italiani gente solare e razionale, amante del progresso e dei valori 
classici; l'italianità: spiritualità nazionale), e alla presenza ingombrante della dottrina comunista 
dominante (il binomio letteratura-progresso; la superiorità dell'arte socialista; il fascismo: un 
periodo buio della cultura italiana, al quale viene contrapposto, come sola via di salvezza il 
materialismo dialettico; l'apologia dell'ideologia marxista, l'unica capace di produrre opere di 
elevato tenore intellettuale), individua le caratteristiche di un fantastico italiano il quale sarebbe 
tutt’altro che terrificante, il frutto di un’ aspirazione organica verso la luce, l'equilibrio, in 
contrapposizione al terrore, al misticismo, all'irrazionalità, sintomo di una forte tendenza a 
stabilire rapporti familiari con il soprannaturale, essendo spesso investito di sensi politici e 
sociali a volte “violentemente” polemici (Stati 1968: 14-16). Un fantastico familiare, dunque, 
comico o satirico che tenderebbe verso l’allegoria e l’apologia (Stati 1968: 16) 

Nel 1970, Italo Calvino risponde ad un'inchiesta sulla letteratura fantastica, in occasione 
dell'uscita del libro di Todorov. Si tratta di un inedito in francese apparso su «Le Monde», il 15 
agosto e in seguito pubblicato in italiano nel volume Una pietra sopra. Allo scrittore italiano 
vengono fatte quattro domande riguardanti la definizione di «fantastico», l’esistenza di una 
letteratura fantastica contemporanea, la collocazione della propria opera all’interno del fantastico 
e possibili modelli per la letteratura fantastica (Calvino 2003: 260). Le sue risposte, sintetiche e 
raffinate, contribuiscono a delineare alcune caratteristiche del fantastico italiano. Nel fornire una 
definizione, Calvino preferisce stabilire una distinzione a livello d’uso tra i termini di  fantasia e 
fantastico in francese e in italiano e operare una contestualizzazione storica che lo porta verso 
l’identificazione di diversi tipi di fantastico: 

 „Nel linguaggio letterario francese attuale il termine fantastico è usato soprattutto per le storie di 
spavento, che implicano un rapporto col lettore alla maniera ottocentesca: il lettore (se vuole 
partecipare al gioco, almeno con una parte di se stesso) deve credere a ciò che legge, accettare di 
essere colto da un'emozione quasi fisiologica (solitamente di terrore o d'angoscia) e cercarne una 
spiegazione, come per un'esperienza vissuta. In italiano (come originariamente anche in francese, 
credo) i termini fantasia e fantastico non implicano affatto questo tuffo del lettore nella corrente 
emozionale del testo; implicano al contrario una presa di distanza, una levitazione, l'accettazione 
d'un'altra logica che porta su altri oggetti e altri nessi da quelli dell'esperienza quotidiana (o dalle 
convenzioni letterarie dominanti). Così si può parlare del fantastico del Ventesimo Secolo oppure 
del fantastico del Rinascimento. Per i lettori d'Ariosto non si è mai posto il problema di credere o 
di spiegare; per loro, come oggi per i lettori del Naso di Gogol, di Alice in Wonderland, della 
Metamorfosi di Kafka, il piacere del fantastico si trova nello sviluppo d'una logica le cui regole, i 
cui punti di partenza o le cui soluzioni riservano delle sorprese.” (Calvino 2003: 260-261) 

Per quanto riguarda l’esistenza di una letteratura fantastica contemporanea, lo scrittore italiano 
esprime una posizione per certi versi simile a quella di Stati, identificando nel Novecento, a 
differenza dell’Ottocento, la presenza di “un uso intellettuale (e non più emozionale) del 
fantastico che s’impone: come gioco, ironia, ammicco, e anche come meditazione sugli incubi o i 
desideri nascosti dell’uomo contemporaneo.”(Calvino 2003: 261) Non si esprime sulla 
collocazione dei suoi romanzi all’interno di una classificazione del fantastico, lasciando la 
decisione ai critici (Calvino 2003: 261). Sente tuttavia il bisogno di spiegare il modo in cui 
l’elemento fantastico venga ritratto attraverso la sua scrittura: “Al centro della narrazione per me 
non è la spiegazione d’un fatto straordinario, bensì l’ordine che questo fatto straordinario 
sviluppa in sé e attorno a sé, il disegno, la simmetria, la rete d’immagini che si depositano 
intorno ad esso come nella formazione d’un cristallo.” (Calvino 2003: 261)  Non possiamo non 
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notare che per Calvino il fantastico sia più una questione ontologica, che epistemologica, una 
posizione che in qualche modo anticipa e conferma le considerazioni di McHale relative alla 
letteratura postmoderna. A sostegno di questa affermazione riportiamo una definizione 
successiva del fantastico, data da Calvino in occasione di una relazione tenuta all’Università 
internazionale «Mendez Pelayo» di Siviglia nel settembre del 1984, dal titolo “La literatura 
fantastica y las letras italianas”, pubblicata in Spagna nel 1985 e in Italia nel volume Mondo 
scritto e mondo non scritto (2002): “Perché il fantastico, contrariamente a quel che si può 
credere, richiede mente lucida, controllo della ragione sull’ispirazione istintiva o inconscia, 
disciplina stilistica; richiede di saper nello stesso tempo distinguere e mescolare finzione e verità, 
gioco e spavento, fascinazione e distacco, cioè leggere il mondo su molteplici livelli e in 
molteplici linguaggi simultaneamente.” (Calvino 2002: 224) 

Secondo Calvino, anche se il meraviglioso sia sempre stato “presente nella tradizione  
italiana”, fin dal Medioevo (Calvino 2002: 225), sarebbe soltanto a partire dal Novecento che si 
possa individuare la nascita di un fantastico italiano, “quando la letteratura fantastica, perduta 
ogni nebulosità romantica, s’afferma come una lucida costruzione della mente, [...] e questo 
avviene proprio quando la letteratura italiana si riconosce soprattutto nell’eredità di Leopardi, 
cioè in una unica limpidezza di sguardo disincantata, amara, ironica.”(Calvino 2002: 227-228) 
La presa di distanza da parte del lettore e l’accettazione di una logica sorprendente, non derivante 
dall’esperienza quotidiana porta alla scomparsa dell’aspetto esitante del fantastico, come ben 
nota lo stesso scrittore in un articolo, sempre del 1984, “Notturno italiano”: 

 “Nel fantastico contemporaneo è esplicita la scomparsa dell'immaginazione, dell'invenzione 
formale e concettuale; il problema del «crederci o non crederci» ormai non si potrebbe più 
nemmeno porre. O per meglio dire, c'è un tipo di racconto che potremmo definire del «fantastico 
quotidiano», diffuso soprattutto in area anglosassone, ma quasi assente da noi, in cui tutto quello 
che avviene fa parte della realtà consueta e il soprannaturale è solo in una connessione o 
sconnessione misteriosa che si delinea tra i fatti di tutti i giorni: là il «crederci o non crederci» è 
uno spiraglio vertiginoso che s'apre per un attimo.” (Calvino 2002: 235) 

Dalle considerazioni di Calvino sulla presenza del fantastico nella letteratura italiana emergono 
alcune peculiarità come il distacco, l’ironia, il disincanto, a conferma di parte delle intuizioni di 
Stati del ‘68. Ancora più significativa risulta però l’analisi del modo in cui funzioni la 
rappresentazione del fatto insolito all’interno del racconto contemporaneo, per lo scrittore 
italiano trattandosi non di una questione tematica, ma strutturale, di dialogo simultaneo tra una 
pluralità di livelli e di linguaggi. Siamo di fronte a una modalità di raffigurazione letteraria che,   
come ben nota McHale, si gioca tutta sul filo dell’esitazione tra il senso letterale e quello 
allegorico, tra la rappresentazione di un mondo e quella del linguaggio di per sé, in quanto 
strumento di rappresentazione (McHale 2009: 135). 

4. Marcovaldo e il «fantastico quotidiano»

Il volume Marcovado ovvero le stagioni in città uscito nel 1963 corredato dalle 
illustrazioni di Sergio Tofano e presentato da Calvino stesso come un libro per ragazzi, riunisce 
racconti elaborati dall’autore in periodi successivi e destinati a pubblici diversi: i primi sei testi 
uscirono sull’«Unità», nel 1952-1953, seguiti da altri quattro nel 1954-1956, riuniti nel edizione 
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del 1958 dei Racconti1 e da altri dieci2 nel 1963, dei quali sei pubblicati sul «Corriere dei 
piccoli». La fortuna interpretativa della raccolta di Marcovaldo sembra avere il destino segnato 
fin dalla prima edizione, grazie soprattutto al commento dell’autore sulla natura fiabesca del 
personaggio e della narrazione, ripreso fedelmente anche dalla critica (Ferroni 1991: 570; 
Dizionario delle opere II 2000: 25; Serra 2006: 270-272). Nella nota introduttiva Calvino 
definisce la raccolta «una serie di favole moderne» avente come protagonista un «personaggio 
buffo e melancolico», le cui avventure vengono ritratte per via di una «classica struttura 
narrativa: quella delle storielle a vignette dei giornali per l’infanzia» (apud Serra 2006: 268-269). 
Una delle poche voci fuori dal coro è quella di Giuseppe Zaccaria, che nel suo saggio su Calvino 
pubblicato nel IX volume della Storia della letteratura italiana coordinata da Enrico Malato 
non include Marcovaldo nella produzione fiabesca, ma in quella comica, addirittura satirica 
(Zaccaria 2002: 906-908). Per quanto ci riguarda, in gran parte dei racconti della serie 
Marcovaldo, sia quelli scritti nel ’50 che nel’60, si possono reperire elementi e atteggiamenti del 
modo fantastico, che sono stati a torto interpretati come fiabeschi, per delle ragioni storiche e 
culturali. La prima di queste riguarda la confusione presente nell’ambiente intellettuale italiano 
tra fiabesco e fantastico, reperibile anche nell’introduzione di Calvino alle Fiabe italiane, del 
1956, quando egli contesta la validità dell’osservazione di Domenico Comparetti relativa alla 
“povertà di produzione fantastica del popolo italiano” (Calvino 2006: xli) e applaude l’intervento 
di Guido Neri sul piano del folklore contro la validità dell’interrogazione sulla presunta 
ricchezza o povertà di fiabe italiane, in seguito ad un’esaminazione “sul piano della storia del 
gusto letterario (passando in rassegna tutto il filone fantastico-popolare dai «cantari» 
all’Ariosto).” (Calvino 2006: xlii); oppure quando identifica i rapporti tra le fiaba e la letteratura 
medievale:  

“l’impronta medievale sulla fiaba popolare resta, e forte. [...] Si dovrà dunque necessariamente 
indagare come uno dei momenti più importanti della vita «storica» della fiaba, quello dell’osmosi 
tra fiaba ed epopea cavalleresca, che si può supporre abbia avuto un suo importantissimo 
epicentro nella Francia gotica e di lì abbia propagato la sua influenza in Italia attraverso l’epica 
popolare. Quel sottofondo di fiaba pagana che doveva esserci dappertutto (e che ai tempi 
d’Apuleio prendeva paludamenti ed onomastica dalla mitologia classica) s’informò allora delle 
situazioni, dell’etica, della fantasia, feudal-cavalleresche [...], in qualche punto fondendosi con 
l’altra onda di suggestioni e trasfigurazioni, quella d’origine orientale” (Calvino 2006: xlv) 

Si tratta di una confusione comprensibile, visto che il testo fu elaborato molto prima della 
pubblicazione del libro di Todorov e dei suoi scritti sul fantastico. Non stupisce, dunque, che nel 
‘63 Calvino presenti le avventure di Marcovaldo come fiabesche e che tale spunto venga ripreso 
dai critici ai quale, nel ’70, come menzionato in precedenza, egli sembra lasciare la libertà di 
decidere sulla natura fantastica dei propri romanzi, senza far alcun riferimento ai suoi racconti. 
Se a questo vi si aggiunge la traduzione del ’74 del libro di Todorov e le sue considerazioni 
relative alla scomparsa della letteratura fantastica nel Novecento, più l’identificazione del 
fantastico con un genere, risulta comprensibile la mancata identificazione degli elementi 
fantastici nei racconti di Marcovaldo. Il carattere particolare della letteratura di Calvino degli 

1 “Funghi in città”, “Il piccione comunale”, “La pietanziera”, “La cura delle vespe”, “Il bosco sull’autostrada”, 
“L’aria buona”, “Il coniglio velenoso”, “Un viaggio con le mucche”, “La panchina”, “Luna e Gnac”. 

2 “La città smarrita nella neve”, “Un sabato di sole, sabbia e sonno”, “La fermata sbagliata”, “Dov’è più azzurro il 
fiume”, “La pioggia e le foglie”, “Marcovaldo al supermarket”, “Fumo, vento e bolle di sapone”, “La città tutta per 
lui”, “Il giardino dei gatti ostinati”, “I figli di Babbo Natale”. 
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anni ’60, per quanto riguarda Le Cosmicomiche e Ti con zero, alle quali, a nostro avviso 
potremmo aggiungere anche Marcovaldo, viene sottolineato da Richard Mathews nel suo 
Fantasy: the liberation of imagination [Fantasy: la liberazione dell’immaginazione] del 2002. 
Secondo lo studioso anglosassone, Calvino farebbe parte, assieme a William S. Burroughs, di 
una schiera di scrittori radicali, iconoclasti, la cui produzione scritta allargherebbe i confini del 
fantasy, inteso come genere (Mathews 2002: 33).  

Nella critica più recente è riscontrabile la presenza di alcune direzioni interpretative che 
sembrano sostenere la nostra ipotesi. In questo senso, nella sua monografia del 2006, Calvino, 
Francesca Serra nota in Il coniglio velenoso, Il bosco sull’autostrada, L’aria buona – ma 
l’elenco potrebbe essere esteso anche ad altri – una “sensibilizzazione” all’area del metaforico 
(Serra 2006: 272) e il meccanismo “di quello che nei racconti Ultimo viene il corvo si definiva 
l’effetto pietra-rospo, che annulla il “come” del paragone. [...] Così, i bambini di Marcovaldo 
usciti a cercare legna per riscaldare la casa non vedono i cartelli sull’autostrada ma soltanto un 
bosco [...] Prendendo alla lettera una metafora che già si trovava in una delle pagine finali dei 
Giovani del Po” (Serra 2006: 273). Calvino si avvale dello stresso procedimento anche in L’aria 
buona, ma la Serra si limita a concludere che “I bambini, come si sa, prendono tutto alla lettera, 
per cui [...] si ha buon gioco a mettere in scena l’impropria lettura infantile delle metafore 
nascoste nel linguaggio quotidiano” (Serra 2006: 273). In seguito la studiosa osserva però che 
anche un adulto, cioè il poliziotto di ronda, si comporta “in modo identico ai bambini, 
confondendo le pubblicità sui cartelli stradali con figure vive” e alla fine “interpreta 
[Marcovaldo] come parte della figura di una pubblicità” (Serra 2006: 273-274). Arriva alla 
conclusione che il problema “lampante” sia quello della “lettura della realtà, e dunque in 
definitiva quel complicato processo che è l’interpretazione dei segni” (Serra 2006: 273), ma non 
sviluppa il ragionamento. Non sembra tuttavia accorgersene del fatto che sia i bambini che gli 
adulti interpretino le figure linguistiche come realtà e la realtà come figura in linea con una 
determinata logica del racconto tipica del modo fantastico, “le cui regole, i cui punti di partenza 
o le cui soluzioni riservano delle sorprese.” (Calvino 2003: 260-261) Sulla scia di Todorov,
Ceserani annovera tra i procedimenti narrativi e retorici tipici del modo fantastico 
“l’attualisazione e presa alla lettera di una metafora” in quanto elemento generativo della 
letteratura fantastica e spia di un “forte interesse per le capacità proiettive e creative del 
linguaggio” (Ceserani 2004: 77-78). Nel modo fantastico la metafora, “Utilizzata in termini 
narrativi, divenuta procedimento narrativo, [...] può consentire quegli improvvisi e inquietanti 
passaggi di soglia e di frontiera che son caratteristica fondamentale della narrativa fantastica.” 
(Ceserani 2004: 78) Ed è quello che accade nei racconti la Fermata sbagliata, la Città smarrita 
nella neve aventi, come osserva la Serra un aspetto metanarrativo (Serra 2006: 275), nei quali, 
secondo la nostra opinione, a differenza di quanto sostenuto dalla studiosa italiana, la nebbia e la 
cancellazione del mondo non sono dei temi, ma delle metafore diventate procedimento narrativo. 
Il racconto che chiude il volume, I figli di Babbo Natale, è ancor più significativo perché finisce 
con l’immagine allegorica della scrittura, un lupo nero come il buio del bosco all’inseguimento 
di un leprotto talmente bianco da confondersi con la neve e scomparire: “È qua? è là? no, è un 
po’ più in là? Si vedeva soltanto la distesa di neve bianca come questa pagina.” (Calvino 1997: 
134).  L’aspetto metanarrativo viene reso così in modo implicito nel finale. Tuttavia, come 
osserva McHale nel caso di due racconti di Maurice Blanchot e William Grass, la lettura 
allegorica è possibile, alquanto invitante, ma per nulla necessaria, trattandosi in definitiva di testi 
incentrati sull’esitazione tra senso letterale e senso allegorico (McHale 2009: 135), un’altra 
caratteristica del fantastico postmoderno. 
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 In La pioggia e le foglie e soprattutto Il giardino dei gatti ostinati l’elemento fantastico è 
di genere classico. Tutto si gioca sull’ambiguità e sull’incertezza, con conseguenti passaggi 
soglia “dalla dimensione del quotidiano, del familiare e del consueto a quella dell’inesplicabile e 
del perturbante” (Ceserani 2004: 80) che in Calvino assume toni comici, e sulla presenza 
dell’«oggetto mediatore», “un oggetto che, con la sua concreta inserzione nel testo, diventa la 
testimonianza inequivoca del fatto che il personaggio-protagonista ha effettivamente compiuto 
un viaggio, è entrato in un’altra dimensione di realtà e da quel mondo ha riportato l’oggetto con 
sé” (Ceserani 2004: 81): un ultima foglia variopinta della pianta cresciuta a dismisura fino al 
completo esaurimento, nel primo racconto e i gatti che impediscono la continuazione dei lavori 
del gran cantiere sorto al posto del giardino, assecondati tra l’altro da uccelli e ranocchi, nel 
secondo. 

Nel suo contributo su Calvino, Zaccaria delinea un ritratto particolarmente interessante 
del personaggio Marcovaldo, di estrazione contadina costretto a vivere in città, come alienato 
non cosciente del proprio stato di alienazione o sdoppiamento, uno sdoppiamento particolare, 
causato non dal “rispecchiamento” ma dalla “rifrazione”, “riflesso fedele di tanta alienazione 
contemporanea, vissuta al di fuori di ogni presa di coscienza” (Zaccaria 2000: 907) che provoca 
un senso di “straniamento” dal quale “nasce l’effetto comico, a tratti surreale, delle situazioni. La 
loro efficacia si traduce nell’antitesi delle immagini, che si pongono come segni di secondo 
grado, allusivi di una più intima e implicita contraddizione” (Zaccaria 2000: 907). Questo ritratto 
viene costruito usando elementi del modo fantastico: la figuratività (rispecchiamento, 
straniamento) un procedimento retorico largamente utilizzato (Ceserani 2004: 83), lo 
sdoppiamento, un sistema tematico ricorrente nella letteratura fantastica (Ceserani 2004: 90), lo 
straniamento e “l’intima contraddizione”che potrebbero derivare dall’esitazione tra i molteplici 
livelli ontologici del racconto calviniano. 

5. Conclusioni

La distanza, il disincanto, i toni comici, ma soprattutto la presenza di diversi livelli 
ontologici e di una particolare logica narrativa in un numero significativo di racconti aventi come 
protagonista Marcovaldo sono altrettante ragioni a favore di una maggiore attenzione nel 
catalogarli come letteratura fiabesca per l’infanzia. In caso contrario, il rischio sarebbe quello di 
una mancata individuazione di un’importante produzione narrativa fantastica ascrivibile al 
postmodernismo  con conseguente riduzione delle multiple sfaccettature dell’opera di Calvino. 
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