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Un éditeur après et parmi tant d’autres

Ma r c  K O P Y L O V
Éditions des Cendres, Paris

Personal e-mail: editionsdescendres@gmail.com

Alba Julia. Dans la salle du conseil de l’Université. 
Longue table ovale. L’assistance semble au complet. 
Une trentaine de personnes réunies pour entendre 
des interventions, la plupart prononcées en français, 
orientées autour des questions de catalogues et 
d’inventaires. Je viens évoquer la trajectoire de notre 
maison d’édition, les Éditions des Cendres. 

La rue des Cendriers, ses ramasseurs de cendres. Le 
linge bien blanc, le papier bien blanc lu’i aussi. 

En 1984-85, les quatre premiers livres, sous les 
couvertures grises de nos premiers titres, si mal « fichus 
» à notre regard d’aujourd’hui, comme des esquisses 
issues de nulle part : Charles Asselineau, Marcel Schwob, 
Xavier Forneret, un recueil de textes organisés autour du 
motif de la fenêtre. Alors, Christiane et moi, qui venons 
sans le savoir de fonder une maison d’édition, écrivons 
encore, pensons avoir à écrire encore. Publier les autres 
nous y fait bientôt renoncer, sinon parfois pour donner 
un avant-propos, écrire un bref essai...

L’accueil de notre première salve de livres par la 
presse, les libraires, et aussi les lecteurs, inattendu, 
nous incite à poursuivre. Nous n’avons évidemment 
établi aucun programme, disposant pour seule réserve 
d’une poignée de goûts et de quelques idées, avouons-le 
confuses. La rencontre de Valery Larbaud, de son œuvre, 
date de cette époque. Les essais réunis par l’auteur de A. 
O. Barnabooth sous le titre Technique (Gallimard, 1949) 
énoncent à nos yeux mille pistes. Nous en suivrons à peine 
quelques-unes. Ainsi, et quasi simultanément, en 1986, 
nous faisons paraître trois titres de l’écrivain : Lettre aux 

imprimeurs, La Modernisation de l’orthographe des textes 
anciens, suivis d’une édition de la Correspondance Valery 
Larbaud-A.A.M. Stols. Parallèlement à cette publication 
en deux volumes (l’un de correspondances, l’autre, établi 
par les soins des éditeurs, de notes et d’index développés 
d’autant de notices que d’entrées), nous présentons à 
l’Institut culturel néerlandais de Paris une rétrospective 
des éditions typographiques publiées  des années 1920 
aux années 1950, en français, anglais et néerlandais, par 
l’éditeur de Maastricht. Nous découvrons le formidable 
mouvement de renouvellement des caractères et de mise 
en page de ces années. De Van Krimpen, Cassandre, 
Tschichold…, leurs contemporains et successeurs, nous 
poursuivons nos reconnaissances vers Baskerville, 
Fournier, Bodoni, les Aldes, Estienne et Elzevir, etc. Notre 
bibliothèque personnelle, jusqu’alors désordonnée par 
les enthousiasmes et la curiosité, commence à rassembler 
quelques éditions « attentives », avec une prédilection 
pour les petits volumes en brefs tirages, les oubliés et 
dédaignés du siècle dernier d’alors et quelques auteurs 
choisis du vingtième, chacun à son tour et à sa manière 
orientant le parcours d’un catalogue qui s’ébauche. 

Le regard porté sur ces livres d’hier nous indique 
certaines voies à suivre – plus encore à éviter – en 
matière de design des livres, qui bientôt va se concrétiser 
par le retrait. Le graphiste doit s’effacer. Une seule ligne 
: laisser la meilleure place au texte, choisir un beau 
caractère, laisser de beaux blancs autour de pavés de 
textes bien ordonnés et soigneusement relus, user des 
images pour elles-mêmes et à juste escient – sans inutiles 
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sophistications…
Si les livres que nous publions à la fin des années 80 

faisaient une large place aux rééditions d’œuvres alors 
introuvables (Champfleury, Sand…), la dernière décennie 
va dessiner les lignes des orientations futures. Nous 
citerons un titre emblématique à nos yeux de chacun des 
domaines qui peu à peu s’imposent à nous. Pour l’histoire 
de la typographie et du livre, le Spécimen de caractères 
d’Honoré Balzac ; pour l’histoire littéraire, les Carnets 
de Théodore Fraenkel (Marie-Claire Dumas éd.), et le 
Journal de Lucile Desmoulins (Philippe Lejeune éd.) ; 
pour la littérature, Larbaud toujours (plusieurs inédits), 
mais aussi Robert Desnos et Stéphane Mallarmé ; pour 
les singuliers des lettres : Nicolas Cirier.

À la même époque nous nous inquiétons de notre 
manque de présence sur la scère contemporaine. Les 
publications de quelques livres d’auteurs débutants, 
souvent nos amis, se révèlent des échecs : ces livres 
franchissent difficilement les portes des libraires et 
les lecteurs les ignorent. Notre idée, avant de revenir à 
ce travail, est alors d’introduire en France des auteurs 
d’outre-Manche. Parmi ceux que nous retenons, certains 
sont déjà reconnus dans leur pays, à tout le moins 
jouissent d’une certaine estime. Ainsi nous publions 
les premiers titres parus en français de A. S. Byatt, Pat 
Barker, Alice Thomas Ellis… Le Booker Prize est décerné 
en 1990 à la première, en 1995 à la seconde, à Londres 
la presse fait d’Alice Thomas Ellis une auteur à succès. Il 
n’en faut pas davantage pour que de « grands éditeurs  
» (Flammarion, L’Olivier, Actes Sud…) viennent 
débaucher nos auteurs et les emportent à leur catalogue. 
Notre déception devant le départ d’Antonia Byatt, qui 
n’a pu empêcher son agent de signer pour elle à Francfort 
un solide contrat pour la traduction de Possession chez 
Flammarion, nous font éteindre la collection du jour au 
lendemain…

Au cours des quinze premières années de notre 
activité, les [r]évolutions techniques ont bouleversé 
le métier d’éditeur. Alors que nos premiers livres, en 
terme de réalisation physique, nécessitaient seulement 
colle et ciseaux, l’apparition du « Mac » bouleverse 
la donne. Quand nous devions nous en remettre à un 
photocompositeur, lui indiquer au crayon les données 
de mise en page, voilà que, seuls, dans notre atelier, nous 
pouvons réaliser l’intégralité du prépresse sur notre écran. 
Rapidement le visage de nos livres est transformé, libres 
que nous sommes dès alors de multiplier les propositions 
jusqu’à choisir celle nous paraissant préférable, également 
de nous jeter dans de plus vastes projets. 

En 1997, nous publions le Manuel de bibliophilie 
de Christian Galantaris, deux volumes de près de 400 
pages réunis sous étui, dont les deux éditions s’épuisent 
en moins d’un an (la première en quinze jours !). En 
2000, nous publions une édition considérablement 
augmentée (un large tiers) et entièrement refondue des 
Fous littéraires d’André Blavier (1 200 pages). Même 

succès, toujours à notre échelle, à laquelle nous tenons : 
deux éditions de 1 500 ex. épuisées en deux ans. En 2006, 
c’est au tour du monumental ouvrage d’Isabelle et André 
Jammes, Collection de spécimen de caractères (1517-
2004) de paraître. Enfin, en 2010, d’André Jammes 
toujours, dont notre catalogue propose une dizaine de 
titres aujourd’hui, Papiers dominotés, trait d’union entre 
l’imagerie populaire et les papiers peints  (France 1750-
1820), 2010, parution suivie en 2012 de trois lourds 
volumes consacrés au même sujet établis par les éditeurs 
eux-mêmes :  I. Papiers dominotés français ou l’art de 
revêtir d’éphémères couvertures colorées livres & brochures 
entre 1750 et 1820, II. Papiers dominotés italiens. Un 
univers de couleurs, de fantaisie et d’invention, III. Papiers 
dorés d’Allemagne au siècle des Lumières. 1680-1830. 

Jusqu’ici je n’ai évoqué qu’une trentaine de titres sur 
les deux cent cinquante publiés à ce jour. Évidemment il 
ne s’agit pas de les rappeler tous, même si tous, chacun 
à leur manière, signifient dans notre cheminement. En 
guise d’ordonnancement, nous aimons davantage parler 
de saisons que de collections, ordre auquel nous avons 
généralement préféré échapper en vue de concevoir 
chaque titre indépendamment, comme pour lui-même. 
S’enchevêtrant sur trois décennies maintenant, les 
saisons Typographie et arts du livre (Balzac, Perrin, 
Didot, Fournier…), Inédits de la Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet (Pinget, Rodanski, Gide…), Singuliers 
et excentriques (Nicolas Cirier, Paulin Gagne, Antoine 
Madrolle…), Bibliographie (Reverdy, Éditions de 
Minuit, Éditions Denoël…) , Art contemporain 
(claude rutault –  12 titres –, Marc Couturier, Anne 
Deleporte…), Architecture (Ecole de Chaillot, François 
Cointeraux…), Bibliothèque Mazarine (Imitatio Christi, 
Livres arméniens…), Bibliothèques et catalogues 
(Frédéric barbier, bientôt István Monok…)… ont au 
fil des parutions donné présence à notre catalogue, 
qui, derrière un apparent désordre – fruit de nos 
curiosités –, poursuit sa ligne, éditorialement autant 
que visuellement. Encore ai-je oublié de rappeler la série 
consacrée à l’œuvre et aux écrits de Bourdelle (six titres), 
les livres sur la musique, avec notamment la magnifique, 
et inattendue en ce domaine, rencontre de Marc Soriano, 
le détour par la linguistique et l’analyse du discours et les 
livres d’Eni Orlandi ou Michel Pêcheux… 

Tout cela dit, à présent écrit, fait un minuscule 
rayon dans la forêt des livres passés et présents, quelques 
livres de plus parmi tant et tant de livres, d’autres livres 
après tous les autres livres. Le temps presse… aujourd’hui 
comme hier. Plusieurs livres doivent encore rejoindre 
notre catalogue, ces prochains jours, mois, années… 
Un mot, enfin, pour remercier ceux qui m’ont invité à 
venir ici parler-écrire, ici, en Transylvanie, découvrir 
d’insoupçonnables et merveilleuses bibliothèques, 
meilleur terreau que nous connaissions pour faire 
progresser notre aventure d’éditeur.
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