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Un document important în istoria criticii literare 
române, monografia lui Sorin Alexandrescu rămâne, 
din multe puncte de vedere, cea mai complexă analiză 
a lui Faulkner din spaţiul românesc. Publicată în 
1969, monografia abordează scrierile lui Faulkner din 
perspectiva structuralistă – chiar în acea vreme când 
însuşi autorul admitea faptul că nu este în întregime 
familiar cu un astfel de concept. Probabil acesta este 
şi motivul pentru care mai târziu îşi repudiază cartea. 
Alexandrescu îşi propune să analizeze vasta operă a lui 
Faulkner în limitele unui structuralism “moderat” care 
nu este tributar nici unei şcoli şi care este întotdeauna 
subordonat unei analize estetice a operei literare. 
Abordând opera scriitorului sudist, Alexandrescu nu 
intenţionează să ofere o analiză sucesivă a scrierilor 
acestuia, după cum nu intenţionează să urmarească 
doar o singură traiectorie, problemă sau mit. El îşi 
exprimă dorinţa de a analiza opera lui Faulkner ca pe 
un tot unitar, folosind un limbaj nou, unelte critice noi 
precum şi o abordare nouă pentru a reliefa ceea ce este 

esenţial despre scrierile romancierului:
Pentru ca noua “ambiţie sintetică” să reuşească, ea 

are nevoie, cum spuneam, şi de un nou limbaj şi de noi 
unelte critice. Astfel, ea riscă numai să “reorganizeze” 
interpretări vechi, să regrupeze materialul fără nici 
un progres real în cunoaşterea lumii faulkneriene 
(1969:25)

La începutul celui de-al doilea capitol, Alexandrescu 
mărturiseşte faptul că se cunosc puţine lucruri despre 
viaţa romancierului şi acesta se datorează în principal 
următoarelor: în primul rând deoarece viaţa sa s-a 
îmbinat cu cronologia operei sale pentru aproape un 
sfert de secol (1925-1959) atunci când Faulkner a 
locuit izolat în casa părintească din Oxford Mississippi. 
Al doilea motiv pentru care biografia lui Faulkner se 
estompează treptat în opera sa îl constituie fascinaţia 
autorului pentru trecut ca fiind singurul capabil să 
explice prezentul. Al treilea motiv îl constituie lipsa 
mărturiilor autorului despre propria sa viaţă. În ciuda 
acestor dificultăţi, Alexandrescu crede cu tărie faptul 
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că scrierea biografiei unui autor înseamnă nu numai 
menţionarea evenimentelor principale care au loc în 
viaţa acestuia, ci găsirea unor legături ascunse între acea 
persoană şi perioada în care aceasta trăieşte:

A scrie biografia unui scriitor nu înseamnă însă 
numai a menţiona cutare “evenimente” din viaţa sa, 
ci şi a cerceta firele multiple, nebănuite iniţial, care 
s-au ţesut între om şi epocă, sau, în sens mai larg, şi 
necesar în cazul nostru, între om şi istoria naţiunii sale. 
(1969:32)

Alexandrescu face apoi referire la forţele care l-au 
împins pe Faulkner să scrie, încrederea în ţara sa, în 
integritatea, fidelitatea şi puritatea bărbaţilor pe care 
i-a întâlnit de-a lungul râului Mississippi, dorinţa 
sa de a îmbărbăta inimile oamenilor, de a-i ajuta să 
învingă moartea. Portretul care rezultă este acela a unui 
scriitor cu puternice concepţii democratice, care critică 
abuzurile existente în societatea americană. Faulkner 
admite rolul insignifiant al intelectualului care nu are 
loc nici în societatea, nici în cultura americană decât 
în momentul în care acesta reuşeşte în viaţă. Potrivit 
lui Alexandrescu, autorul sudist insistă asupra unor 
chestiuni cum ar fi nedreptatea rasială şi socială, 
păstrând o poziţie politică de stânga, liberală, non-
violentă. Cu toate acestea, criticul român mărturiseşte 

faptul că opera lui Faulkner nu ar trebui analizată 
numai prin prizma afirmaţiilor sale publice: gândirea 
scriitorului trebuie văzută şi în opera sa, în întruparea sa 
artistică (1969:60).

Următorul pas făcut de Alexandrescu este de a 
descrie procedeul ce stă la baza scrierilor lui Faulkner. 
El abordează opera romancierului, nu în ordinea 
cronologică în care a avut loc acest proces, ci de-a 
lungul numeroaselor volume scrise de acest autor. 
Alexandrescu simte nevoia de a aduna toate scrierile lui 
Faulkner într-o saga (saga ţinutului Yoknapatawpha) 
astfel fiindu-i mai uşor să reconstruiască cronologia 
evenimentelor, nemodificate de amintirile şi asocierile 
autorului. Alexandrescu consideră această “intervenţie” 
ca fiind una non invazivă deoarece nu interpretează 
nici un proces, ci doar redistribuie faptele aşa cum se află 
ele, obiectiv, în textele faulkneriene (1969:69). Astfel, 
Faulkner este văzut ca fiind un cronicar al vremurilor 
şi spaţiului său. El zugrăveşte o saga a sudului 
Americii, istoria naşterii societăţii americane; scrie 
despre coabitarea albilor cu indienii, naşterea naţiunii 
americane aşa cum are ea loc prin amestecul raselor, 
zorii societăţii americane prin amestecul de ritualuri 
şi obiceiuri. Dar Alexandrescu nu poate să nu observe 
absenţa oricărui ecou al ciocnirilor politice din vremea 

William Faulkner
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aceea, fuga negrilor în Nord, tensiunile crescânde 
dintre statele sclavagiste şi cele aboliţioniste. Răspunsul 
este unul evident pentru criticul român: societatea 
descrisă de Faulkner este una închisă, tradiţională, cu 
un comportament codat. 

Mai departe, Alexandrescu este preocupat de 
Faulkner ca şi “poet tragic” (287). El ne aduce în central 
atenţiei trei niveluri ale tragicului: concepţia arhaică 
a sacrului şi profanului, tragedia greacă a destinului, 
noţiunea biblică a păcatului. Criticul român insistă 
apoi pe tema răului social şi a presiunii libidoului ce se 
regăsesc în scrierile lui Faulkner. Ultimul capitol al cărţii 
ne prezintă arta narativă a romancierului, plecând de la 
premisele că aceste strategii corespund diferitelor tipuri 
ale aceleiaşi atitudini narative: abordarea, naraţiunea şi 
nu în ultimul rând, organizarea evenimentelor narate. 
Sorin Alexandrescu scrie astfel ceea ce el numeşte 
prima monografie din România care a luat naştere din 
impresiile lăsate de lecturarea operei faulkneriene, fără 
a avea intenţii sau metode prestabilite. De nenumarate 
ori, exegetul român admite faptul că cititorul poate 
să înţeleagă opera lui Faulkner numai printr-o lectură 
nexperimentată.

Critica românească de la începutul anilor 70 
continuă cu volumul Anei Cartianu: Eseuri de literatură 
engleză şi americană, publicat în 1973. La fel ca şi Sorin 
Alexandrescu, Ana Cartianu îl zugraveşte pe Faulkner 
ca fiind un cronicar al vieţii din sudul Americii cu 
contradicţiile sale profunde şi harababura socială. 
Faulkner reconstruieşte istoria dureroasă a Sudului 
de-a lungul a 11 romane toate descriind războiul civil, 
triumful capitalismului industrial, sărăcia, decăderea 
morală a aristocraţiei locale, invazia de parveniţi fără 
scrupule. Ana Cartianu sesizează la Faulkner o luptă 
constantă între trecut şi prezent, între tradiţie şi 
dinamică modernă, între timpul cronologic şi cel fizic. 
Alta constantă în scrierile lui Faulkner o reprezintă 
descrierea ravagiilor cauzate de Puritanism în viaţa 
oamenilor, fie ele fizice sau psihice. Romancierul atacă 
vehement cruzimea şi depravarea Puritanismului – atât 
ca religie cât şi ca etică – distruge miturile, superstiţiile 
şi tabuurile. Faulkner  pledează pentru o ‘purificare 
morală’ a societăţii moderne. Cartianu continuă 
portretul întocmit de Alexandrescu a unui Faulkner 
încrezător în oameni şi în puterea lor de a depăşi 
orice obstacol. Cartianu încheie paginile dedicate lui 
Faulkner menţionând calitatea sa de cercetător curajos, 
de observator realist, de inovator şi nu în ultimul rând 
de poet al prozei contemporane.

În lucrarea sa Orientări în literatura sudului 
American (1977), Virgil Stanciu îl descrie pe Faulkner 
în relaţia sa cu cultura sudului, portretizându-l ca fiind 
creatorul unei saga mitice a oamenilor şi locurilor 
din sudul Americii. Criticul român observă că odată 
cu Faulkner, Sudul este nevoit pentru prima dată să 
se analizeze pe sine într-un mod obiectiv, şi onest, 

ambele acţiuni implicând mari sacrificii. Criticul vede 
în opera lui Faulkner un exemplu ideal al momentului 
exact când literatura este capabilă să recreeze şi să 
transceadă realitatea. Stanciu menţionează confesiunea 
lui Faulkner în ceea ce priveşte faptul că cea mai de 
încredere şi inepuizabila sursă de ficţiune poate fi găsită 
atât în cadrul cunoaşterii intime a oamenilor în mijlocul 
cărora locuieşte, precum şi a locurilor în care aceştia îşi 
duc traiul. După părerea criticului român, importanţa 
operei lui Faulkner rezultă din abilitatea acestuia de a 
crea un anume univers, fundal pentru o poveste morală 
complicată în care se oglindeşte însăşi umanitatea. 
Virgil Stanciu intenţionează să clarifice tensiunea atât 
de evidentă în scrierile lui Faulkner: conflictul între 
vechiul şi noul sud. Primul adăposteşte anumite valori 
care sunt anihilate de societatea modernă. Şi cu toate 
acestea, omul modern al sudului priveşte înapoi adesea, 
la o perioadă în care oamenii erau mult mai oneşti şi 
mai apropiaţi de natură. Lupta dintre vechi şi nou este 
de fapt lupta dintre vechea aristocraţie şi burgezia în 
devenire, între familia Sartoris şi familia Snopes. Astfel, 
criticul român reduce personajele lui Faulkner la două 
tipuri: reprezentanţii familiei Sartoris şi cei ai familiei 
Snopes – oricare ar fi numele lor reale în povestiri – ca 
fiind reprezentativi pentru două lumi şi două realităţi 
pe care ei le întruchipează.

Analizându-l pe Faulkner, Radu Lupan pleacă de 
la premisa că formarea spirituală a unui romancier, 
relatia cu oamenii şi locurile care l-au influenţat în mod 
profund, îl vor ajuta pe acel romancier să creioneze 
viziunea sau structura operei sale. În lucrarea sa Text şi 
Context (1983), Radu Lupan se hotărăşte să meargă pe 
urmele lui Faulkner în călătoria sa în trecut, o călătorie 
care îl duce într-un loc care nu seamănă deloc cu 
locurile descrise în romanul The Town (Oraşul): nu am 
avut prilejul sau poate nu mi s-a dat, să privesc Jeffersonul 
aşa cum şi-l imagina scriitorul în The Town (1983:11). 
Ceea ce a găsit a fost un oraş mic cu restaurante mici, 
hoteluri prost luminate, câteva benzinării şi magazine, 
oraşul tipic american al anilor 70. Radu Lupan vede 
opera lui Faulkner ca o dovadă că obsesia faţă de trecut 
ar putea fi unealta necesară pentru a interpreta condiţia 
umană în cadrul unei societăţi care îşi asuma, începând 
cu istoria proprie, istoria prezentă a comunităţii sale. 
În Incursiuni prin Yoknapatawpha, Lupan aduce în 
discuţie o caracteristica aproape generală a povestirilor 
şi romanelor lui Faulkner: faptul că acestea sunt 
construite ca monumente ale unei vaste şi complicate 
mitologii. Dar această mitologie este bazată pe nararea 
unor evenimente istorice reale – trecute sau prezente 
– ale Sudului. Faulkner îşi propune să recreeze lumea 
pământului său natal, efortul artistic fiind unul imens, 
dar din păcate el nu a putut ignora consecintele trecerii 
timpului asupra legendei, transformând astfel legenda 
într-o modalitate de a îmbrăţişa realitatea. Astfel, ce 
a fost odată o vastă parabolă a vieţii sudice, devine o 
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dezbatere dureroasă asupra condiţiei umane din zilele 
noastre. Perioada post-revoluţionară se deschide cu 
cartea lui Mircea Mihăieş Cartea eşecurilor publicată 
în 1990. În această carte criticul român aduce în prim 
plan poetica (studiul tehnicilor lingvistice) şi poietica 
(studiul actului de creaţie) lui Faulkner. Mihăieş 
încearcă să facă lumină în ceea ce priveşte obsesia lui 
Faulkner de a se face înţeles:

„puţini sînt scriitorii care să fi rîvnit mai mult să fie 
clari. Să fie înţeleşi pînă la ultima literă. Fără a exagera, 
se poate presupune că excesele tehnice ale cărţilor sale 
se datorează unei voinţe supranormale de a fi înţeles 
exact, de a fi priceput în cele mai mici detalii.”(1990:21)

Faulkner nu percepe actul de a scrie ca fiind unul 
abstract ci mai degrabă ca o colecţie de cuvinte şi 
pagini. Un capitol este încheiat numai pentru a face loc 
altuia şi aşa mai departe. Este necesar, ori astfel truda 
autorului este zadrnică. Dar aşa cum marturiseşte şi 
Mihăieş, este foarte greu să tragi o linie atunci când 
este gata o lucrare. Această incertitudine provoacă 
dezastru în sufletul autorului şi de aceea întotdeauna va 
găsi un pasaj, o pagină care trebuie revizuită. Cu toate 
acestea, criticul nu îl acuză pe Faulkner de ‘eşec tehnic’, 
ci îl compară cu scriitorii moderni, care incapabili să se 
mărginească, reiterează ceea ce ar fi trebuit spus odată 
pentru totdeauna. Folosirea aceloraşi cuvinte în mod 
repetat demonstrează faptul că autorul american şi-a 
pierdut încrederea în ele, în puterea lor. Scriitorul odată 
ce a obţinut perfecţiunea, se condamnă la moarte (în 
numele trecutului) dar şi la nemurire (ca promisiune 
a viitorului). Chiar dacă unghiul de abordare diferă, 
Mihăieş ajunge la aceeaşi concluzie ca Alexandrescu: 
cineva trebuie să citească opera lui Faulkner ca un tot 
unitar pentru a fi cu adevărat capabil de a înţelege 
adevarata extindere a tehnicilor sale creative precum şi 
dorinţa sa arzătoare de a atinge perfecţiunea.

Douăzeci de ani după ce a publicat Cartea 
eşecurilor, Mihăieş scoate pe piaţă monografia 
intitulată Ce rămâne. William Faulkner şi misterele 
ţinutului Yoknapatawpha (2012). Un fascinant portret 
psihologic şi moral al romancierului american, cartea 
are meritul de ne permite accesul la un Faulkner mult 
mai pe înţelesul atât al cititorilor cât şi al criticilor din 
zilele noastre. Reputaţia lui Faulkner este aceea a unui 
romancier dificil care abandonează semnele familiare 
ale naraţiunii. Ceea ce Mihăieş intenţionează să obţină 
cu această carte este să recreeze – prin dărâmarea 
zidurilor stilistice ce înconjoară universal imaginar 
– biografia scrierilor lui Faulkner. Cartea se vrea a fi 
o cheie de acces la secretele universului lui Faulkner. 
Criticul român încearcă să rezolve relaţia complicată a 
romancierului cu modernismul – considerând faptul că 
eroii săi locuiesc într-o zona rurală şi au astfel un limbaj 
şi un comportament specific acelei zone. Scrierile 
sale stau marturie ţinutului sudului. Dar sudul lui 
Faulkner nu este unul fermecător, ci unul al regretelor 

şi păcatului. Autorul pare să fie obsedat de sentimentul 
de vinovăţie al străbunilor săi, sentiment ce transcede 
timpul. Saga lui Faulkner este o mărturie a faptului că 
ficţiunea din ultimul secol se poate reinventa pe sine 
însăşi din punct de vedere stilistic.

Astfel acest articol se vrea a fi o scurtă trecere în 
revistă a opiniilor critice – prezente şi trecute – ale 
unor mari exegeţi români în ceea ce priveşte receptarea 
lui Faulkner în spaţiul românesc. Chiar dacă Faulkner 
nu s-a bucurat de aceeaşi admiraţie ca Hemingway 
sau Steinbeck de exemplu, s-a bucurat totuşi de o 
receptare critică extinsă. Faulkner a fost perceput 
în diferite ipostaze: un umanist (S. Alexandrescu), 
observator realist (S. Alexandrescu, Ana Cartianu, 
R. Lupan, V. Stanciu), lingvist experimentator (N. 
Balota) sau biograf (A. Alexandrescu, N. Balotă). Dar 
în ciuda acestor ipostaze diferite, receptarea critică 
a autorului în România a fost determinată de această 
dualitate: regional – universal. Opera lui Faulkner este 
legată de sudul său natal, un tărâm care cuprinde atât 
sufletele cât şi pământul, încurajând comparaţii între 
istoria sa mitică şi cea reală. În acelaşi timp, multe din 
evenimentele narate precum şi tipologia caracterelor 
sunt ilustrative pentru condiţia umană de peste tot în 
spaţiu şi timp.
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