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Umberto Eco, tehnician al romanului
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Rândurile de față sunt, înainte de toate, un mic 
exercițiu de admirație față de opera romanescă, ştiințific-
academică, dar şi eseistică a lui Umberto Eco. Recenta 
sa dispariție a generat îndeajuns de multe omagii şi 
pagini, unanim şi legitim, glorificatoare care au repus 
pe tapet laborioasele sale studii de critică şi semiotică 
(Opera deschisă, Tratat de semmiotică generală, Lector 
in fabula, Limitele interpretării etc.) sau cele de teorie 
şi filosofie a artei (Arta şi frumosul în estetica medievală, 
Istoria frumosului, Istoria urâtului), precum şi acaparanta 
sa operă beletristică, de la Numele trandafirului până la 
Baudolino, Insula din ziua de ieri, Pendulul lui Foucault 
sau Misterioasa flacără a reginei Luana. Eco rămâne, fără 
doar şi poate, unul dintre cei mai citiți şi mai traduşi 
scriitori ai secolelor XX şi XXI, de o versatilitate stilistică 
şi discursivă aparte, mânuind cu egală dexteritate discursul 
sobru, aplicat, savant, al semioticianului, retorica jucăuşă, 
parodică, ironică şi auto-ironică a globetrotterului din 
„jurnalele minime”, simpatică panoramă a deşertăciunilor 
omeneşti, urmând deviza palazzeschiană “lăsaţi-mă să mă 
amuz” şi, nu în ultimul rând, discursul narativ, excelent 
construit pornind de la premise tehnice pe care, la un 
moment dat, nu ezită să le devoaleze. 

Din orice unghi am privi, persistă imaginea autorului 
de best-seller-uri, atent la reacțiile unui public cât mai larg, 
nu doar la cititorul implicit al cărților sale. Din multe 
puncte de vedere, după cum s-a mai subliniat, romanele 
sunt o punere în practică a teoriilor sale semiotice, 
o prelungire firească a lor, venind la o vârstă la care 
apetitul teoretizant pare să se fi domolit. Autorul însuşi 

se consideră un teoretician de profesie şi doar un amator 
în calitatea sa de scriitor de romane Prelegerile cuprinse 
în Confesiunile unui tânăr romancier1 stau sub semnul 
acestei reorientări târzii, în jurul vârstei de cincizeci de 
ani, dar fireşti, înspre arta romanescă. La şaptezeci şi şapte 
de ani, Eco se consideră, auto-ironic, „un foarte tânăr şi, 
desigur, promițător romancier, care a publicat până în 
prezent doar cinci romane şi care va publica nenumărate 
altele în decursul următorilor cincizeci de ani”. Dincolo 
de micile cochetării, „confesiunile” reprezintă o „artă 
poetică” explicită a lui Umberto Eco, în genul Scrisorilor 
către un  tânăr romancier ale lui Mario Vargas Llosa sau 
al Artei romanului2, excelenta carte a lui Milan Kundera, 
explicând raporturile romanelor cu realitatea, construcția 
lumilor ficționale, codificările romanelor, relația dintre 
autor, text şi interpreți, statutul personajelor de ficțiune ca 
obiecte semiotice, dar şi din perspectivă etică şi, oferind, 
în final, un set de liste personale, de titluri care se regăsesc 
în propria-i opera prin comparație cu câteva din cele mai 
importante „cataloage” ale literaturii lumii, de la Homer la 
Plinius, Rabelais sau Joyce. 

Într-o prezentare făcută cărții, după apariția traducerii 
româneşti a „Confesiunilor” (Polirom, 2011), Nicolae 
Manolescu reproşează autorului faptul că se străduieşte 
să creeze impresia de realitate exactă în romanele sale, 
majoritatea istorice, deşi ştie că şi cei mai avizaţi dintre 
cititori au tendinţa şi chiar plăcerea de a confunda, la 
lectură, ficţiunea şi realitatea3. Urmărind exemplele 
prin care Eco demonstrează cum Cititorul Model (opus 
celui Empiric) devine victima empatiei cu personajele 
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şi cu întâmplările fictive (în cazul sinuciderilor doamnei 
Bovary şi a Annei Karenina, a tânărului Werther, etc.), 
criticul se arată intrigat de modul în care problematizează 
Eco acest raport: „Adevărata bătaie de cap at trebui să 
ne-o dea faptul că nenumăraţi cititori iau drept reale 
întâmplări fictive şi rămân insensibili la tragediile reale”, 
concluzionând că „tehnica preciziei (…) se află, în definitiv, 
la originea confuziei donquijoteşti a atâtora dintre 
cititorii (dar şi dintre privitorii de filme, mai cu seamă de 
la televizor) care, în ziua de azi, compătimesc paşnic, e 
drept,cu personaje inventate, când nu ţin să se comporte 
cu tot dinadinsul la fel cu ucigaşii din poliţiste, aplicându-
le celor din jur trucurile imaginate de romancieri sau 
scenarişti. Romancierii din alte timpuri recurgeau, ei, la 
tehnici care îi avertizau pe cititori că totul e ficţiune sau 
procedeu literar. Realismul lor nu mergea atât de departe, 
încât să-i determine pe cititori să confunde realitatea 
şi ficţiunea…”4.  N. Manolescu îi atribuie eronat aceste 
intenții lui Eco, el însuşi un adept al denunțării / asumării 
convențiilor literare / ficționale.  

Cum altcumva ar putea fi interpretate clarificările 
din finalul romanului Baudolino,  unde raporturile dintre 
autor-narator-actori sunt elucidate printr-o formulare 
aluzivă a lui Pafnutie: “Nu te crede singurul autor de 
poveşti din lumea asta. Mai curând sau mai târziu, unul 
mai mincinos şi decât Baudolino are s-o povestească.” 
Baudolino, “mincinosul” prin excelenţă, reprezintă 
ipostaza cea mai pertinentă a unui homo narrativus 
autentic, iar povestea lui, reconstituită prin intermediul 
interlocutorului său, Nicetas, este convertită într-o formă 
elevată de epică pură, lăsată în afara oricăror condiţionări 
de ordin istoric. Asemenea lui Nicetas, lectorul va trebui şi 
el să accepte ca atare convenţia ce guvernează povestirea5. 
E interesantă, de altfel, poziționarea sa în polemicile ce 
au urmat apariției romanului lui Dan Brown, Codul lui 
Da Vinci, când pledează de-asemenea pentru înțelegerea 
„adevărurilor” literaturii prin prisma convențiilor care o 
guvernează, afişând, în interviul prins în documentarul 
dedicat romanului, un surâs ironic adresat fanaticilor 
din cele două tabere. Umberto Eco afirmă, nu o dată, că 
textele de ficțiune, prin definiție, vorbesc despre persoane 
şi evenimente care nu au existat în realitate, impunând 
practic suspendarea neîncrederii.

Citându-l pe  John Searle, Eco subliniază însă că 
aserțiunile ficționale nu trebuie niciodată luate drept 
minciuni, dat fiind acordul tacit al cititorlui cu autorul 
care „pretinde că ceea ce e scris e adevărat şi ne cere şi 
nouă să pretindem că luăm în serios ceea ce citim”, fiecare 
romancier proiectând astfel „o lume posibilă la care 
se raportează toate judecățile noastre despre adevăr şi 
falsitate”6. „Adevărul minciunilor”, cum îl numea Mario 
Vargas Llosa, „adevăruri relative” (Milan Kundera) 
care se contrazic, încorporate în euri imaginare numite 
personaje, toate  definițiile merg cam în aceeaşi direcție, 
a acceptării convențiilor romanului, a înțelegerii lumii ca 
ambiguitate, având drept singură certitdine „înțelepciunea 

incertitudinii”7. Disimulându-şi temerile în spatele 
interogaţiilor şi reflecţiilor, prezentate de personajele 
sale, privind raportul dintre adevăr şi minciună (ficţiune) 
în roman, Umberto Eco propunea şi în Baudolino o 
reconsiderare a finalităţilor discursului romanesc, în sensul 
concepţiei lui Kundera, după care romanul “vorbeşte” 
despre ceva ce nu poate fi spus decât prin intermediul 
unui roman, ţinând de resorturile intime ale construcţiei 
narative.

 Iar construcția în sine vizează mult mai mult decât 
derularea seducătoare a unei poveşti, presupunând un 
întreg set de constrângeri tehnice, spațio-temporale, 
tematice, stilistice pe care Eco şi le asumă. Gestația 
literară presupune o documentare masivă, călătorii, 
notițe, schițe, desene, exploatarea unor idei seminale, 
găsirea unui stil al romanului determinat de structura 
lumii narative, asumarea concomitentă a cel puțin două 
tehnici tipic postmodiarne, ironia intertextuală şi tehnica 
metanarativă, şi, nu în ultimul rând, atenta construcție a 
personajelor prin evidențierea detaliilor relevante pentru 
interpretarea poveştii, pentru psihologia lor. Scriitorul  
Umberto Eco aplică romanelor sale rețetele teoreticianului 
şi semioticianului, travaliul tehnic, acribia documentară 
a istoricului artelor, dar şi subtilitățile interpretative ale 
esteticianului. 
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