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Abstract: The study questions the relationship between fictional imaginary and
nonfictional imaginary in Svetlana Aleksievici's books. We thus discover the particular aesthetic
vision of the author. Aleksievici is looking for the reality of the mind as a place of
representation, memory and emotion. That is why, especially in the last books, The Chernobyl
disaster and Second-hand times, the nonfiction of events is subordinated to a transfiction of
emotion and memory.
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La littérature est assimilée a la fiction, au sens le plus large, soit qu’il
s’agit de la poésie ou du récit. Et pourtant, il existe une littérature non-
fictionnelle fondée sur des témoins, qui produit de la biographie, des mémoires
et de 1’autobiographie. Couramment, on met en opposition la fiction et la non-
fiction, a partir de la relation que chacun construit par rapport a la réalité
(Rodica Nagy, 2015) Surtout les linguistes et les logiciens nous invitent a voir
dans la fiction un mensonge vraisemblable et a valoriser la capacité de la non-
fiction d’engendrer de la vérit€ et du savoir (Oswald Ducrot, Jean-Marie
Schaeffer, 1995). Les linguistes évitent la fiction avec méfiance lorsqu’ils la
définissent, sans €tre contents de sa nature hybride, parce qu’ils la jugent selon
la dénotation et qu’ils hésitent a situer clairement les rapports tres libres que la
fiction construit avec la réalité et la logique de la vérité. Cependant, bien qu’ils
placent la fiction dans une zone secondaire de la connaissance, ils admettent
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avec précaution qu’elle puisse étre au moins une expérience. Mais la
participation de la conscience individuelle et de 1’esprit émotionnel de 1’auteur
et du lecteur a la dynamique de la fiction, durant sa réalisation et au moment de
la lecture, montre la communication entre la fiction et la réalité de I’esprit. Par
conséquent, il existe une continuité subtile et une complémentarité évidente
entre les représentations de la fiction et la narrativité dénotative de la non-fiction
(Toma Pavel, Univers de la fiction).

Svetlana Aleksievich se méfie de la fiction, plus que les linguistes. Elle
s’est récemment affirmée dans la littérature européenne, apres avoir publié,
pendant plus de trente ans, des livres dans lesquels elle évoque les témoignages
directs des participants aux événements historiques. L’écrivaine biélorusse, née
en 1948 en Ukraine, a vécu, par son origine (le pere biélorusse, la mere
ukrainienne), entre la Biélorussie, 1’Ukraine et la Russie, dans 1’Union
Soviétique apres la Seconde Guerre Mondiale. Elle a écrit en russe, lingua
franca de I’empire soviétique. Ainsi, de par son éducation et son expérience, elle
se légitime de toutes ces cultures — biélorusse, ukrainienne et russe, unies
premierement de point de vue de la civilisation par la langue russe.

Des sources connues, dédiées 4 la littérature de Svetlana Aleksievich,
dans la critique littéraire européenne sont encore rares, presque inexistantes. Les
témoignages offerts par 1’auteure restent les plus importants textes pour
commencer la recherche. Dans ses livres, I’auteure récupere la mémoire réelle
des gens avec lesquels elle partage la méme histoire, de la génération de ses
parents et, plus tard, de sa propre génération: «J’ai cherché une méthode
littéraire qui me permet une approximation assez fidéle que possible de la vie
réelle. La réalité m’a toujours attirée comme un aimant, elle m’a torturée et m’a
hypnotisée, j’ai voulu la fixer sur le papier. De sorte que je me suis appropriée
immédiatement ce genre avec des voix humaines et des témoignages, des
preuves et des documents réels. C’est ainsi que je vois et que j entends le monde
— pareil a un cheeur de voix individuelle et un collage de détails quotidiens ...
Ainsi, je peux étre simultanément écrivain, journaliste, sociologue, psychologue
et prétre ...» (Interview, n.t.)

Il est normal de soulever la question suivante : dans ses livres, Svetlana
Aleksievich, crée-t-elle de la non-fiction pure ? Les livres de 1’auteure, migrent-
ils vers la fiction ou se placent plutot en dehors de la littérature, dans le domaine
du journalisme ? Le but de cet étude est de répondre 4 ces questions.

Svetlana Aleksievich oppose clairement le monde réel et le monde des
livres. La vie et la bibliotheque ou la réalité et le texte sont analysés de la
perspective du savoir offert par chacun d’entre eux. La quéte de la vérité
commence par la lecture des livres, dés la jeunesse de Svetlana Aleksievich. Et
elle est décue de ce qu’elle y trouve, selon ses dialogues avec la presse, ou elle
rappelle la vie eue parmi les gens des villages de Biélorussie. Lorsque les gens
réels témoignent ce qu’ils ont vécu eux-mémes, leur conscience transmet a
I’interlocuteur une vérité inexistante dans les livres et encore beaucoup plus
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convaincante, comme 1’avoue Aleksievich: «J’ai beaucoup vécu a la
campagne, avec beaucoup de livres dans la maison, mais leur vérité me
semblait pale par rapport aux histoires des gens. Elles étaient plus
convaincantes, elles résonnaient plus fortement en moi» (Interview, n.t.)
Svetlana Aleksievich valorise la rencontre entre deux consciences réelles
individuelles : celle du locuteur qui (se) témoigne et celle de I'interlocuteur qui
s’ouvre vers I’autrui. Elle essaye d’apporter dans la littérature I’expérience de
cette approche et de la transformes surtout dans un autre type de littérature. Il
s’agit d’une littérature du témoignage et de 1’obéissance, de la confession et du
pardon. Le narrateur réel dévoile ses émotions tres intimes, la souffrance la plus
cachée et I’interlocuteur se métamorphose d’un journaliste et d’un sociologue ou
un psychologue dans un prétre — parce qu’il offre a I’autrui la chance de parler
du mal de sa vie et, en plus, de la facon dont il a vaincu ou il a été vaincu par les
défis du mal. Le lecteur participe également a I’acte du témoignage et il a le
choix : il peut I’assumer par catharsis comme une partie de son monde intérieur
ou il peut le rejeter.

Lorsqu’elle juge le monde des textes, la bibliotheque, I’écrivaine ne fait
aucune différence entre le livre de fiction et le livre de non-fiction, sur ce plan-
ci. La textualisation de la réalité produite par la conscience d’un auteur revenu
sur soi-méme imposerait une distance d’aliénation de la réalité, dans le langage
de la fiction et de la non-fiction. Svetlana Aleksievich parcourt cette distance a
I’inverse, sous le signe de la terreur donnée par les réalités apocalyptiques (la
guerre, le désastre atomique) mais également sous 1I’empire d’un besoin de
compréhension auquel elle ne s’oppose pas, mais qu’elle suit jusqu’a la fin. Elle
quitte les textes lus, la bibliotheque, pour arriver dans la réalité qui lui parle. Par
conséquent, le temps passé au monde des livres est le temps pour apprendre que
les textes ont besoin d’une autre énergie interne pour réduire jusqu’a la
disparition cette distance qui aliene le livre de la réalité de la vie. Pourquoi ?
Pour la vérité. La distance entre le monde du texte et 1’histoire réelle des gens
mesure exactement, pour Svetlana Aleksievich, 1’aliénation de la littérature de la
vérité : « J’ai recherché si longtemps ... Quels mots pour communiquer ce que
j’entends ? Je cherchais un genre littéraire qui corresponde a la maniere dont je
voyais le monde, dont fonctionnait ma vue, mon oui... » (Razboiul nu are chip
de femeie / La guerre n’a pas un visage de femme, p.9,n.t.).

Aleksievich n’est satisfaite par aucune des formes littéraires dominantes
dans la culture de sa génération. Elle se situe volontairement en dehors de tout
type de modernisme ou de postmodernisme et contre le réalisme socialiste. Elle
n’est pas attirée par quelque esthétique fondée dans les philosophies nihilistes ou
des structuralistes qui étouffent les sociétés urbaines du XXe siecle. Par
excellence, elle ne croit pas a la philosophie. D’ailleurs, toute 1’avalanche de
modernismes de la vie de 1’auteure, tous les expérimentes esthétiques et
discursif-stylistiques de la culture européenne et américaine semblent ne pas
exister pour Svetlana Aleksievich. De toute maniere, sa conscience y reste
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intacte. Elle cherche autre chose et elle réussit & en trouver: « A un certain
moment, a ma main est tombé le livre “la iz ognennoiderevni” par Ales
Adamovici, la. Bril et V. Kolesnik. Un tel secouement de ’ame j’avais ressenti
seulement une fois dans ma vie, lorsque j’ai lui Dostoievski. Mais la forme y
était inhabituelle : le roman est un recueil de voix de la vie en soi. Ce
que j’avais entendu lors de mon enfance, ce qu’on entend aujourd’hui dans la
rue, chez soi, dans les bistros, dans le bus. Voila donc ! Le cercle était fermé.
J’avais trouvé ce que je cherchais. Ce que j'avais senti comme existence. Ales
Adamovici est devenu mon maitre ...» (p.9,n.t.)

Si les livres de Svetlana Aleksievich sont rapportés a toute la littérature du
XXe siecle et a celle du commencement du XXle siecle, I’opposition d’outsider
de l'auteure y devient bien évidente. Tout d’abord, son maitre est un écrivain
biélorusse — Ales Adamovici, inconnu en Europe. Elle reprend de ses livres un
modele littéraire qu’elle suit, car il lui produit une révélation émotionnelle pareille
seulement a la lecture des livres de Dostoievski. L’esthétique reprise par
Aleksievich d’Ales Adamovici, radicalisée par approfondissement et menée
jusqu’aux dernieres frontieres dans ses livres, devient plus qu’une biographie, des
mémoires et du hyper-réalisme. Elle est fondée sur une prose dans laquelle le
lecteur entend un chceur de voix reprises du monde réel, dont le conducteur
silencieux est 1’écrivaine elle-méme, qui suit le fil des voix, pendant qu’elle
élimine les faux, les redondances, les glissements de terrain commun et qu’elle
assure ’'union des voix dans une musique complémentaire, ou ’harmonie jaillit
de 1’authenticité des sens non-censurés.Svetlana Aleksievich choisit ainsi une
littérature qui met sur le premier plan le t¢émoin qui répond a ses question et qui
accepte ouvrir l’espace le plus caché de sa propre conscience vers la
connaissances des autres, comme une sorte de préparation pour le Dernier
Jugement. Pour verbaliser la réalité, le langage du témoin n’est pas modelé, mais
conservé fidelement dans sa matiere de base.

La nouvelle littérature apportée par Aleksievicha été déja nommée
«roman collectif », « roman oral », « chceur épique » ou, plus ambigu — une
littérature des « gens qui parlent d’eux-mémes ». Mais toutes ces formules
approximatives relevent moins la nature de la nouvelle littérature et plutot la
hate de la forcer a entrer dans un tiroir étroit de la culture postmoderne. Les
livres d’Aleksievich sont plus larges et ils ne peuvent pas s’adapter a un tel
espace esthétique et culturel, puisque la vision de 1’auteure sur ses textes montre
une rupture irréconciliable. Avec wune simplicité parfaite, Svetlana
Aleksievichs’oppose a toutes les modalités de faire de la littérature de fiction et
a la grande majorité des modalités de concevoir la non-fiction, pour revenir aux
origines de la littérature, 1a ol le créateur de I’histoire est une conscience plutdt
anonyme, qui fait parler d’autres consciences €loquentes. Svetlana Aleksievich
affirme que dans ses livres - La Supplication : Tchernobyl, chroniques du monde
apres l’apocalypse, La guerre n’a pas un visage de femme, Les Cercueils de
zinc, La Fin de I’homme rouge ou le Temps du désenchantement — elle laisse les
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voix des gens parler pour elles-mémes :“I’ve been searching for a genre that
would be most adequate to my vision of the world to convey how my earhears
and my eyes see life. I tried this and that and finally I chose a genre where
human voices speak for themselves.”

Aleksievich est intéressée par ce que les gens partagent dans leur histoire
commune, pour reconstituer, par le biais des pieces individuelles, le panorama
des sociétés et de I’écoulement du temps historique : “Real people speak in my
books about the main events of the age such as the war, the Chernobyl disaster,
and the downfall of a great empire. Together they record verbally the history of
the country, their common history, while each person puts in to words the story
of his/her own life. Today when man and the world have become so multifaceted
and diversified the document in art is becoming increasingly interesting while
art as such often proves impotent. The document brings us closer to reality as it
captures and preserves the originals. After 20 years of work with documentary
material and having written five books on their basis I declare that art has
failed to understand many things about people.” (Voices from Big Utopia) La
position de Svetlana Aleksievichest dramatique. Elle reconnait I’incapacité de
I’art, en tant que produit de I’imagination solitaire, face a la nouvelle humanité.
Seulement le document vivant peut rapprocher les consciences du noyau de la
réalité contemporaine, puisqu’il conserve la matrice originale des émotions, le
souvenir des sentiments humains produit par un événement.

Lorsqu’elle déclare que 1’art n’a pas réussi a comprendre la plupart des
choses importantes de 1’homme, Svetlana Aleksievichse détache nettement de
tout I’art et la littérature moderne, pour s’installer tout simplement dans la réalité
et pour y enregistrer la vie, comme «une histoire des émotions humaines » :
“But I don’t just record a dry history of events and facts, I'm writing a history of
human feelings”, proclame fermement 1’écrivaine. Aleksievich cherche la
combustion intérieure de 1’homme, déclenchée par 1’événement, et non pas la
logique narrative de I’histoire extérieure de I’événement : “...What people
thought, understood and remember edduring the event. What they believed in or
mistrusted, what illusions, hopes and fears they experienced.” L’écrivaine est
convaincue du fait que le témoignage et le souvenir réels de I’homme vivant est
impossible a concourir par I’imagination et I’invention artistique parce qu’elle
ne peut jamais créer 1’acuité et la dynamique des détails dans une évocation
originale : “This is impossible to imagine or invent, at any rate in such multitude
of real details. We quickly forget what we were like ten or twenty or fifty years
ago. Sometimes we are ashamed of our past and refuse to believe in what
happened to us in actual fact.”

Pour Svetlana Aleksievich, 1’art n’est méme pas une copie fidele de la
réalité historique, au sens de Platon. L ’art ment, dit-elle, tandis que la confession
de I’évocation sait dire seulement la vérit€. Mais, puisque la confession est
I’expression d’une volonté et des passions individuels qui peuvent engendrer de
I’ambiguité et de la confusion, 1’écrivaine a réuni plusieurs voix qui font un
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témoignage. Elles se completent et s’entraident pour orienter la conscience du
lecteur vers la vérité. Le sens présupposé, le message poétique dans 1’histoire d’un
témoin devient une certitude et une vérité indubitables, par la conjugaison
participative de toutes les histoires réelles : “Art may lie but document never does.
Although the document is also a product of someone’s will and passion. I
compose my books out of thousands of voices, destinies, fragments of our life and
being. It took me three-four years to write each of my books. I meet and record my
conversations with 500-700 persons for each book. My chronicle embraces
several generations. It starts with the memories of people who witnessed the 1917
Revolution, through the wars and Stalinist gulags, and reaches the present times.
This is a story of one Soviet-Russian soul.” (Voices from Big Utopia)

Svetlana Aleksievich accepte I’histoire en tant que telle, comme elle
s’impose dans I’existence de I’individu, sans chercher a s’en échapper. La fuite
de la réalité n’est pas une option pour Aleksievich, mais une trahison —de la
vérité historique, de la vie en soi, mais avant tout de I’autrui, au sens chrétien.
Elle ne se réfugie pas dans I’imagination et elle ne se cache pas de I’histoire
dans la mémoire de la bibliothéque. Elle ne tourne jamais le dos a 1’histoire,
mais elle la cherche, provoque sa présence, lui obéit patiemment et surtout avec
un grand besoin de connaitre. Mais 1I’écrivaine ne veut pas connaitre 1’histoire en
tant que phénomene surhumain, de méme que ses lois plus ou moins accessibles
a la raison. Sa vision est une autre. Pour Aleksievich, I’histoire n’est pas un
monstre du temps, une énergie impitoyable émanée au-dela de ’esprit et du
choix de l’individu. Par contre. Selon 1’écrivaine, I’histoire n’est pas une
construction des dirigeants qui ferait fondre les individus dans des foules sans
personnalité — peu importe le pouvoir exercé par eux dans la vie de leurs soumis.

Svetlana Aleksievich voit dans 1’histoire un destin irréversible, fondé sur
les faits, les (in)décisions des individus, les espoirs, les idéaux et leurs sentiments,
mais surtout sur les histoires individuelles. Ainsi, si I’histoire est commune en tant
que destin de I’humanité, les histoires composantes sont tellement individuelles et
uniques, pleines de sens. Les histoires des individus rendent 1’étre singuliere, elles
sauvent 1’unicité de I'individu, élevant ensemble le gigantesque panorama de
I’humanité. Svetlana Aleksievich s’intéresse au destin de I’homme individuel sous
I’histoire, sa capacité a réagir envers toutes les formes du mal avec lesquelles
I’histoire essaye de contaminer son €tre jusqu’au épuisement moral et jusqu’au
anéantissement physique, par le biais de la guerre, de l’injustice, du crime
collectif, de la dégradation physique, du mensonge et de la manipulation, de la
terreur, de la perte de la raison, de la folie et de la haine.

Svetlana Aleksievich choisit se rapporter aux gens de 1’histoire par les
moyens du journaliste de guerre, avec la conscience du poete homérique. Ses
quelques livres englobent plus d’une quarantaine d’années. Tout d’abord elle
concentre I’histoire autour de quelques territoires abyssaux par leur dynamisme
maléfique, impossible a épuiser dans le souvenir : les conséquences de la guerre
de sauvegarde de la Patrie, la guerre soviétique d’Afghanistan, le communisme
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russe, la catastrophe de Tchernobyl, le systéme soviétique. Puis, elle pense aux
questions, elle choisit les gens et les détermine a parler. Elle sait écouter, a de la
patiente, met son temps et son énergie a la disposition des témoins : « Nous
quittons les temps soviétiques. De notre vie d’antan. J'essaye d’écouter
honnétement tous les participants au drame socialiste... » (La Supplication :
Tchernobyl, chroniques du monde apres I’apocalypse, p.9,n.t.)

L’écrivaine enregistre toutes les voix, ensuite elle sélectionne et transcrit
ces témoignages qui se liberent de la zone du banal. Finalement, elle identifie un
rythme €pique spécifique pour le chceur des histoires réelles des gens réels qui
ont lutté dans la Grande Guerre ou en Afghanistan, qui se sont sacrifiés pour
limiter la catastrophe de Tchernobyl ou qui ont participé a la gloire et a la chute
de I’empire communiste dominé par Moscou. Ainsi, dans des narrations a
grande force évocatrice, Svetlana Aleksievich réussit a rattraper le temps et la
mémoire de I’homme soviétique et postsoviétique, 1’esprit de I’histoire et
I’humanité que leurs sociétés ont construits. Dans ses interviews, 1’écrivaine
répete fermement: « Dans tous mes livres j'ai lutté contre [’idéologie
communiste, contre « l’idée rouge », comme on [’appelle couramment, en
version russe. J'ai voulu montrer la signification du bolchevisme russe, non pas
la liberté comme idée romantique — belle idée, d’ailleurs, c’est-a-dire tous
égaux et heureux ensemble — mais la maniere dont a été appliquée cette idée
toujours actuelle dans ’espace russe, en variante russe ».

Svetlana Aleksievich n’écrit pas de la non-fiction d’une fagon aléatoire,
mais, comme nous 1’avons déja montré, par une conviction radicale. Elle entend
dans ce type d’écriture 1’'unique littérature authentique dans le monde actuel ; en
plus — l'unique littérature possible, au sens de son acceptation par une
conscience créatrice, fortement autocritique : « De nos jours, ou le mal est
partout et semble dicter la loi dans le monde — parler seulement du terrorisme,
des guerres fratricides, des millions de gens aliénés — les écrivains sont un peu
incapacités, leur vérité est plus pale que celle dévoilée par le journalisme ». Le
processus rationnel qui amene Svetlana Aleksievich vers cette attitude
esthétique et puis la modalité de voir la littérature propre peuvent représenter
des sources de repenser la relation entre I’écrivain et le monde, méme de ce
qu’on peut comprendre aujourd’hui de la littérature. C’est pourquoi la rencontre
avec Svetlana Aleksievich devient une fois de plus spectaculaire. Nous croyons
a I’art promu par Svetlana Aleksievich, car elle humanise profondément la
nature de la littérature et crée toutes les conditions pour une renaissance réelle.
La littérature n’est plus un exercice égoiste de 1’affirmation d’une identité
autoritaire qui veut coloniser 1’esprit du lecteur avec ses propres fantasmes.

La pensée esthétique de Svetlana Aleksievich trouve sa direction, son
langage et son contenu dans la naissance progressive de sa littérature. Dans La
guerre n’a pas un visage de femme, livre paru en 1985, on entend les voix de
nombreuses femmes qui ont lutté sur le champ soviétique dans la Seconde Guerre.
La conscience du lecteur est chargée avec 1’émotion troublante qui vient d’une
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autre conscience réelle, non pas d’une conscience fictionnelle. Les voix des
témoins s’entrelacent, sans l’intervention apparente de 1’auteure, mais avec sa
participation. Ainsi, les voix sont projetées dans une polyphonie vibrante, née
dans la conscience du lecteur aprés la lecture. Les gens réels évoquent dans les
histoires racontées leurs émotions les plus fortes, leur vie intérieure produite par
les événements et leur propre capacité d’y réagir. Elles se réunissent dans un
cheeur gigantesque de voix qui racontent, qui pleurent, qui rient, qui se taisent —
avec I’interlocuteur, en tant que témoin silencieux, qui est I’auteure elle-méme. Le
lecteur y voit deux présences qui s’adressent du texte : le narrateur témoin et
I’auteure qui regoit 1’histoire et qui la transforme dans un texte pour 1’offrir au
lecteur. Et la conscience de 1’auteure se comporte comme un médiateur sensible et
tres apre avec soi-méme, étant toujours attentif pour garder intacte I’authenticité
de la voix du témoin, sans aucune immixtion ou transformation. La conscience
silencieuse de 1’auteure s’interdit 1’intervention par la fiction du fluide épique
transcris. L’histoire qu’elle recoit du témoin n’est pas une matiére premiere pour
la création de la narration finale, a travers la transformation, la documentation, le
détail, la métamorphose des détails et finalement, de la fiction des événements et
des héros. L’histoire du témoin représente le texte narratif. Il ne s’agit pas d’un
jeu, mais du partage des expériences uniques, entre les trois consciences actives —
le témoin narrateur, 1’auteur silencieux et le lecteur. Les voix des témoins
confessent la transformation spirituelle. Elles parlent de la souffrance de 1’étre qui
doit choisir entre la soumission a I’athéisme soviétique, a la guerre et au crime en
masse, et la revendication de son propre besoin de spiritualité, la foi, la recherche
du pardon. C’est une confession contre 1’oubli du mal.

Toma Pavel, dans 1’ouvrage Fictional Worlds (1989), rappelle que nous
habitons couramment dans 1’existence quotidienne, dans une pluralité de
mondes, parmi lesquels nous bougeons constamment, tout en circulant d’un vers
un autre. Les étres de fiction se déplacent tout aussi librement entre différents
mondes fictionnels, entamant des liaisons et des divers rapports entre ces
mondes et ceux que I’homme habite, vivant simultanément dans 1’histoire et
dans la société. Alors, il ne faut pas parler d’'une polarisation radicale entre la
fiction et la réalité, mais plutdt d’une échelle continuelle de mondes plus ou
moins réels, plus intensément ou moins évidement fictionnels. Leur imbrication
et leur collaboration font naitre la réalit¢ de I’esprit humain. Svetlana
Aleksievich commence par nier la fiction pour découvrir la genese réelle des
émotions de I’individu pris au piege de I’histoire. Elle met sur le premier plan la
réalité, non pas la réalité historique ou les réalités sociales. Aleksievich cherche
la réalité de 1’esprit, ou la représentation nait, ou la mémoire s’accumule, ou
I’émotion se produit et ou ses traces définitives sont gravées. C’est justement la
raison principale pour laquelle, surtout dans ses derniers livres, La Supplication :
Tchernobyl, chroniques du monde apres ’apocalypse, et La Fin de I’homme
rouge ou le Temps du désenchantement, la non-fiction des événements est
subordonnée a une trans-fiction de I’émotion et du souvenir. La narration est
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souvent métamorphosée dans une poésie épique. Svetlana Aleksievich a évité la
fiction, mais, grace a sa vision du temps et a la force évocatrice de 1’histoire des
émotions de ’homme individuel, elle réinvente un nouveau type d’épopée au
milieu de la postmodernité. La future recherche sera en mesure d’interpréter ce
nouveau type de littérature et son potentiel expressif’.
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! Cette étude est traduite du roumain en frangais par Ioana-Crina Prodan.
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