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Motto: Piatrd, nu md fd siatuie,
Ca raman al nimanuia

The po(i)etics of Anatol Codru

Abstract. This article focuses on the poetic system of Anatol Codru, an important
poet of the Bessarabian phenomenon of 60’s. We analyze the , personal myth” of the
poet who writes and rewrites, in fact, one book that is based on the obsessing image
of stome. It 1s a complex image which marked the poet even genetically, by virtue
of the existential condition of his ancestors who were stone masons by profession. His work
suggests an effort of a continuous ,,humanization” of the stone.

The stone is the creed of strength and self-improvement coming from the national
mythical character — The Master Manole.

Keywords: Anatol Codru, mimetic poetry, expressive, imaginative, ars combinatoria,
personal poetic myth.

Creatia lui Anatol Codru, un reprezentant important al fenomenului saizecist
basarabean, are un dosar al receptarii impresionant [ 1, p. 356]. Este adevarat ca ,,exercitiile
analitice redactate pana la 1990 nu s-au deosebit (cu rare exceptil) prin varietate si
profunzime, identitatea versului fiind probata de cele mai multe or1 (dupa moda timpului)
prin optica tematico-ideatica, nevalorificate rimanand elementele de substanta novatoare,
care 1l impuneau valoric. ,,De «vina» au fost, noteaza Anatol Moraru, nu doar limitele,
canoanele si dogmele impuse, dar si o anumita insuficienta metodologica, generata
(s1 explicabila, poate) de nesincronizarea cu doctrinele si metodele critice si literare
romanesti s1 europene. Altfel spus, nu s-a reusit asimilarea unor tehnici analitice
performante, de unde si «patinajul criticy» caracteristic epocii” [1, p. 36].

Adrian Dinu Rachieru e de parere ca ,,faima lui Grigore Vieru a eclipsat (nemeritat)
alte nume din valul saizecist, dintre care se desprinde, venind de la o margine de romani-
tate, singularizandu-se prin forta imagistica si jocuri dextere de limbaj Anatol Codru”
[2, p. 233]. Exegetul sustine ca poetul scrie, de fapt, doar o carte, rescriind-o monomanic
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(dupd cum s-au pronuntat unele voci rautdcioase): ,,Exploatat ingenios, in sens
intelectualizat, pastrand si tonalitati vechi, cu seve ancestrale, motivul pietrei devine
cultul pietrei, veritabil osuariu dezvaluind «incepdtura neamului»” [2, p. 233-234].

Pentru a defini poetica lui Anatol Codru este necesar sa revenim la conceptul
modern de poezie. Se stie, asa cum a demonstrat Matei Calinescu [3], ¢d in ultimele
doua-trei secole au dominat trei mari doctrine poetice: doctrina mimetica, expresiva
si imaginativa.

La baza poeziei mimetice std poetica vazului, limbajul tranzitiv, o tipologie
a eulut poetic, inrudit genetic cu poeta vataes, coplesit adeseori de aspiratii mesianice
ctc. Placheta de debut , Nopti albastre” (1962) a lui Anatol Codru e conceputa in sistemul
de conventil al poeziel mimetice. Incepand cu ,Indaratnicia pietrei” (1967), , Portret
in piatra” (1978), ,Piatra de citire” (1980) si ,Mitul personal” (1986) poetica lui
penduleaza intre poezia expresiva si poezia imaginativd. Poezia expresiva mizeaza
pe o poetica a viziunii, pe limbajul reflexiv, pe o tipologie a unui eu interiorizat care
e obsedat de stabilirea corespondentelor intre lumea subiectiva, introvertita si lumea
obiectiva, extravertitd. Teodor Codreanu il caracterizeaza pe Codru ca un poet antibaco-
vian [1, p. 31-35].

Poezia imaginativa cultivd poetica imaginarului, edificd o lume virtuala avand
in centru uneori un poeta artifaex, alteori, dimpotriva, constatdm disparitia locutorie
a acestuia. Poezia imaginativd mizeaza pe gratuitate, pe extrema conventionalitate etc.
Mihai Cimpoi plaseaza poezia lui Codru sub ,,zodia hermetismului barbian” [1, p. 15].
Desigur, niciun model, dintre cele amintite aici, nu exista in stare purd, dar particularititi-
le lor, in linii mari, configureaza tipologia unei sau altei poetici. Pana aici, nimic nou
sub soarele poeziei. Printr-o intuitie a elementelor acestor poetici Codru isi creeaza
un adevarat sistem poetic, un ,,mit poetic personal”.

Daca e sa dam o raita in celebra carte a lui Hugo Fridrih [4, p. 31-55] (,,Structura
liricii moderne™) in care e ilustratd structura baudelairiand marcata de, enumeram:
depersonalizare, constiinta formei, timp crepuscular, estetica uratului, placerea aristocratica
de a displacea, idealitatea goala, magia limbajului, fantezie creativa, descompunere si
deformare, abstractiune s1 arabesc, vom constata ¢d multe dintre aceste particularitati
caracterizeaza si poezia lui Anatol Codru. Teodor Codreanu gaseste o analogie intre piatra
poetului basarabean si plumbul lui Bacovia, meritul sdu fundamental constand in faptul
ca a conservat ,instinctul materialitatii” specific marilor poeti. Desigur, structura liricii
moderne nu e reductibila doar la directia Baudelaire, Rimbaud [4, p. 56-92], Mallarm¢é
[4, p. 93-137], o orientare care a democratizat poezia largind sfera poeticului, zonele
inspiratiel poetice.

Mai exista o a doua structura, la fel de importanta, a poeziei moderne, structura
waltwhitmaniand definitorie prin vitalism, gigantism, prozaism, discursivitate socanta,
.inventare”, cultivarea arbitrarului s.a.m.d. Toate acestea sunt niste lucruri general
acceptate, in care viata este preferatd artei, vitalismul atenudnd estetismul, fard a se
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renunta, evident, la o esteticd. In materie de poeticd, prima directie, cum afirma Mircea
Scarlat, ,,1s1 scoate in strada instrumentarul, cealalta si-1 ascunde cu grija; in prima artificiul
este frapant..., in a doua apare artificiul evitarii artificiului” [5, p. 89].

Intre aceste doud directii, poezia lui Anatol Codru are mai multe afinitéti
cu structura waltwhitmaniana. Contrar modelelor poetice de odinioara, cand o doctrina
sau alta dominau zeci sau sute de ani, poetul modern isi elaboreaza artele sale. Poetica
lut Anatol Codru e o ars combinatoria preponderent din elementele poeziei mimetice
s1 poezia imaginativa, in descendenta poezielr care aminteste de Arghezi s1 Nichita
Stanescu: ,,Aceasta clipa a explorarii mele in cuvant/ Nu e decat riscul de-a inventa
piatra la modul pasare,/ Ca si cum in acest chip as tinde mereu spre simplitate/
S1 bucurie — prin zbor s1 lumind./ Cugetata, piatra este modul concret al materie1 prime/
In punctul ei maxim de a se umaniza./ Imprimandu-i fizionomia sentimentelor noastre,/
Piatra devine unghi de vedere,/ Concept/ Si atitudine si poate fi cititd cu inima —
la/ toate/ tim-/ pu-/ r1-/ le.../ Asadar, bolovanul de piatra la capataiul stramosului nostru/
Din preistorie nu e decat pergamentul de sinteza/ Al unui permanent risc al acestuia
de-a proiecta piatra/ Cu fata spre lumina ochilor nostri,/ Vorbindu-ne nu despre el,/
C1 despre trecerea vremii.../ Deci, eu nicicand nu scriu cuvinte,/ Eu gandesc aceste
pietre...” (,,Asadar...”).

Sentimentul abisurilor fiintei e tulburat de raportul complex dintre viata si moarte,
intre fiintd si nefiintd. Heidegger definea poezia ca un ,glas al fiintei”, ,limba este
un addpost al fiintei”, ,,omul locuieste in cuvant”. In lumea lui virtuala primatul il are
cuvantul: ,,Nu confunda ierbi cu barbi,/ Nici lupi cu miei,/ Daca misca idei,/ Substantivul
e verb./ De ce la cantar/ Distribui egal/ O tona de var/ Si-o fuga de cal?/ Desi ca nuanta/
Mai greu e pamantul,/ Totusi balanta/ O-nclind cuvantul./ Deci, verbu-1 un cal,/ Si
goana lui — gand,/ Mereu delirand/ Gramatical./ Cuvinte nu scriem,/ Le induram,/ Cand
le ticem, —/ In vorbe murim./ Nu rotile merg,/ Ci drumul pe roti./ Mereu spre nepoti/
Parintii converg./ Metafore nu-s,/ Ideile sunt./ Mai sus de cuvant/ Simtire am pus” (,,Deci,
verb mai Intai”).

,,Mitul personal” al poetului, care scrie si rescrie, dupa cum s-a observat, o singura
carte, are la baza imaginea obsedantd a piefrei, imagine complexa care l-a marcat
s1 genetic, in virtutea conditiei existentiale a Tnaintasilor sai, pietrari de profesiune:
,,Din strana cerul 1si rastoarna/ Talazul orgilor de-argint./ Si luna rupe noaptea-n coarne,/
Si noaptea cade la pamant,/ Unde-n adancuri, cu putere,/ Pietroase spatii detronand,/
Pietrarii dincolo de erd,/ Si dincolo de infinit,/ Coboard-n propria lor soartd,/ Unde de
vii s-au fost zidit/ Pietrarii vecilor de piatra,/ In piatra pietrei nemurind/ Un clopote
de piatra dura/ Pe turn de piatra ridicat,/ Si piatra e cu piatra-n gura/ Si piatra-n piatra
a sapat/ Un mit al ei si tot de piatra —/ In necuprins si peste tot,/ Unde mai dincolo
de moarte/ Din piatra pietre1 piatra scot/ Pietrarii: Ce imens addnc, —/ Ei parca-n albul
pietrei ning...” (,,Pietrarii”).

Poczialui Codru e marcata puternic pe , personalitatea lui inconstienta”. | Psihocritica
are pretentia de a largi intelegerea noastrd asupra operelor literare numai descoperind
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in texte fapte si relatii ramase pana acum deloc sau insuficient observate si a caror sursa
ar fi personalitatea inconstienta a scriitorului” [6, p. 31]. Cu alte cuvinte, poezia repro-
duce, in structurile ei, structurile inconstiente ale poetului. Trecerea de la un nivel
la altul se face prin verbalizare: de la un univers fantasmatic unic si nedivizat se
trece, prin intermediul cuvantului, la un univers lingvistic diversificat. Este ceea ce da
coerenta sistemului poetic, ,,mitului personal”. In aceasta perspectiva psihocriticd
deosebit de pretioase in relevarea personalititil inconstiente a poetulul sunt marturi-
sirile Ecaterinei Barbu, sotia poetului [7].

Si in eseistica lui Codru se perpetucaza imaginea arhetipala a piefrei, cu semni-
ficatiile ei latente. Referindu-se la confratele de creatie Vlad lovita, scriitor si cineast care
provenea din Transnistria, Anatol Codru noteaza subliniind: ,.(...) Cu sigurantd ca ceea
ce ne-a apropiat pe noi si ne-a aruncat pe rugul cuvintelor, sd facem lumina marturisirii
din parinti si de peste veacuri, au fost pietrele, umbra rostogolirii acestora in eternitate,
efortul cu care noi le-am privit si articulat starii de adevar si demnitate, indurand roma-
neste rostirea sacra a fiintei noastre in verb” [ 1, p. 265].

Are poetul transnistrean cateva poeme de o rard frumusete, poeme care instituie,
fara teama de a exagera, modelul poetic Anatol Codru, remarcabil, cum observa Mihai
Cimpoi [, p. 15-20], prin ,,piatropo(i)etica si patriopo(i)etica”, Intre care se retine prin
viziune cosmogonicd specificd unei gandiri mitice:

,,Ce 1arba 1naltd! Sa n-o mai taiati,

s-o0 trecem cu luntrea, s-ajungem la Mare,
ce 1arbd 1nalta: au fost ingropati

strabunii nostri cu barbile-afara.

Ce iarba, ce 1arba, ce rai necuprins,

Ce freamat, ce coase se-aud mai aproape.
Ce roua fierbinte: strdbunii au plans

La ceasul cand fost-au de vii sa se-ngroape.

Pe culmi,

La cetate,

Tepoase- n ambitia lor, suverane,

Cresc 1erbile, barbile daco-romane!...
(,.Ce 1arba inalta!™)

2

Farmecul poeziei e in arta transfigurarilor inedite, in , pictopo(i)etica”, in expresia
lut M. Cmmpo1 [, p. 18], in plasticizarile specifice noii sensibilitati, a continuitatii
neamului. Viziunea antropologica asupra universului da un sens ontologic nou eului poetic,
contopit cu elementele lumii Inconjuratoare, metamorfozat atat de simplu in ninsoarea
asemuitad lui Dumnezeu:
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,.Bate frig de la origini,
Cerul scapara polei,

Si-0 sd-ncep si eu a ninge
Peste toti strabunii mei.

Din milenii in milenii
Auzi-vel, vel vedea

Cum vor trece sanii, sanii
Peste caruntetea mea.

S1va fi Intruna timpul,

S1 de pretutindeni — eu,

Si va fi atat de simplu,

Siva fi atat de simplu,

Parcd-a nins cu Dumnezeu!...
(,,S1 va fi atat de simplu”)

22

S-a afirmat, de nenumadrate ori, ca Anatol Codru si-a creat un mit poetic personal.
Mihail Dolgan observa: ,,Un model de mit personal autentic ne propune Anatol Codru
in volumele sale de referinta: Inddrdtnicia pietrei (1967), Piatra de citire (1980), Mitul
personal (1986), fma‘mplarea mirdrii (1998) si Ruperea din nefiintd (1999). Aplicand
cu multa arta legile «analogiei universale» (Baudelaire) In intuirea de structuri artistice
arhetipale, A. Codru a ajuns sa efectueze «saltul» calitativ de la metafora plasticizanta
simpla, a carei functie este de a reprezenta spectaculos, la metafora revelarorie bogata
in sugestii s1 dezvaluiri de adevaruri ontologice ascunse (ca sa ne folosim de terminologia
lui Lucian Blaga), iar de la ea — la simbolul obsedant s1 la miful personal, ale caror
functii sunt de a semnifica, generaliza si esentializa la extrema preaplinului emotional
s1 a prea-profundului psthologic. A. Codru traieste mai mult intr-o lume baladescd
a metaforei obsedante si a mitulut personal, in care eul creator, insetat de origini,
¢ in perpetud cautare de structuri arhetipale. Inainte de toate se remarca imaginea metafo-
rico-simbolica fundamentala a pietrei, care e pusa sa vehiculeze o plurivalenta de conotatii
artistice cu adancimi de mit” [1, p. 21-22].

Eul poetic e caracterizat de o criza acuta a identitatii sale, incercand mai multe
masti sau ipostaze. El ¢ un Orfeu sau un Mesia, un plugar sau pictrar, un poet apolinic,
solar, un magician, alchimist, taumaturg, un mesianic, un eu artifex etc. E in poezia lui
Codru o serie de personaje inzestrate cu forta de taumaturg concretizand abstractul sau
viceversa: ,,El afirma ca Vidul/ E Ceva care nici n-a fost./ El reinventeaza reversul parerilor
de rau/ $1 extrage in Singuratate radicina tristetii si/ Perioada nesansei la determinarea/
Absolutului./ El evolueaza, in schimb, parerea unei banuieli,/ Ca existd metamorfoza
descresterii Neantului/ De la zero spre zero./ El nu recunoaste ca atare originea, cauza
baza/ Si necesitatea Ideii,/ Ci1 numai Umbra acesteia, ca ceva nefiind/ Pentru Ceea ce
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poate fi, ca trebuie,/ Dar nu se va intampla nicicand./ El neaga categoric si documentat/
Propria lui fiintd ca materie si spirit/ In favoarea Starii de absurd,/ Ca s-a putut ceea
ce nu poate exista niciodatd/ Aducerea aminte...” (,,Alchimistul”).

Poetul a experimentat si poezia lingvistica, ludicul verbal, in spiritul nichitastanes-
cian: ,,Nu mai am pace,/ Cuvant ma-nfioara./ Cine ma tace,/ Cine ma zboara?// Cine
ma munte,/ Lacrima cine ma,/ Cine ma frunte,/ Cine ma inima?// Cine ma nume/ S1 ma
loane,/ Cine md lume/ S1 ma aleana?//.. Graiule nepieritor,/ Stea care vorbeste flori!”
(,,Onomatopee™).

In poezia din ultimii ani de viatd Anatol Codru, coplesit de sentimentul lunecrii
in nefiinta, comunica pe calea fanteziei cu ,,Vesnicia si Neantul”:

,,Peste fruntea mea nomada,
Doamne, poruncesti zapada,
Peste parul meu barbar —
Toate gropile de var,
Peste ochi si peste gurd —
Metafizica s1 zgura,
Si de-a lungul, si de-a latul
Incd-odatd niciodata
Vesnicia s1 Neantul”
(,,Metafizica”)

Reveria ¢ un mod de existenta a poeziei lui Codru. Uneori poezia lui eliptica
nu se lasa inteleasd, nu e reductibila la o schema de idei, ea vorbeste sentimentului
recurgand la magia verbului, la ritmul sacadat. Emotia se datoreazd miscérii cuvintelor
care desteapta In constiinta noastra asociatii imprevizibile, poate pe care nu le sugereaza,
nici nu le poate sugera textul poeziei, insa poezia place, precum place si o bucata muzi-
cald necunoscutd, dar care te atrage prin forta magica a tot ce se cheama frumos in fata lui
,,incd-o datd niciodatd™:

,,La un sfert de stat de om,
Mai aproape de departe

Ca un dat, ca un sindrom
Este-un absolut in toate —
Gandul ca ai fi trait

Si ideea ca se poate

Sa decizi c-ai fost (de cand?)
Incd-o data niciodata.

Toate sunt, ca se prea poate
Sa nu fie ca fiind...”
(,,.Sa nu fie ca fiind...”)
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Destinul lui Codru este tipic scriitorilor de la marginea romanismului, elocvent
pentru Vladimir Begleaga, Vlad Tovita s.a., a caror operd e grefata de inconstientul
marginasului (dupa expresia lui D. Matcovschi), iar po(i)etica lui are un traiect spectacu-
los, etaland o structurd complexa a lumii expresive si poetice.
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