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A transpune opera poetică dintr-o limbă 
în alta este imposibil; dar cu neputinţă este şi 
să renunţăm la această intenţie

(Valerii Briusov)

Este cunoscut că munca asupra versului constă în alegerea, din două sau mai multe 
lexeme, a unicului cuvînt potrivit. Nu întîmplător Tudor Arghezi şi-a intitulat primul 
său volum de poezie Cuvinte potrivite. Aceasta se referă în mare măsură şi la activitatea 
tălmăcitorului de poezie. Zicem „în mare măsură”, deoarece nu se poate pretinde ca 
traducătorul să corespundă înzestrării artistice a autorului tradus.

Tălmăcitorii sesizează, fireşte, îndeosebi de acut dificultăţile traducerii atunci cînd 
îşi propun transpunerea operelor ce aparţin poeţilor de geniu. Iurii Kojevnikov, cercetător 
ştiinţific şi poet rus cu succese impresionante la interpretarea critică a creaţiei marelui clasic 
român [1], precum şi la tălmăcirea poeziei eminesciene, s-a exprimat astfel: „În tendinţa 
spre exactitate, spre perfecţiunea poetică (…), orice învingător în turnirul traducerilor 
suferă o înfrîngere, şi anume atunci cînd lucrarea sa este comparată cu originalul” [2, p. 38]. 
Conştientizarea dificultăţilor este determinată şi de următorul fapt: o jumătate de secol în 
urmă, literatul rus a remarcat că M. Eminescu „a ridicat la o treaptă extraordinar de înaltă 
expresivitatea limbii materne” [3, p. 18].

Eminentul comparatist român Alexandru Ciorănescu, totodată autor al unor cărţi 
de poezie şi proză, referindu-se la creaţia în versuri a scriitorului din Ipoteşti, sublinia că 
sensurile poeziei eminesciene, aproape contopindu-se cu melodia acompaniamentului sonor, 
îi aduce la disperare pe traducători. Cu toate acestea, conştientizarea greutăţilor n-a înfrînt, 
în cele din urmă, şi dorinţa filologilor de a învinge dificultăţile, de a înlătura obstacolele. 
Confruntarea cu stihia lingvistică a originalelor de înaltă probitate artistică se soldează 
uneori, fapt firesc, cu tălmăciri aproximative.

Cum ne dăm bine seama, în procesul de înfăptuire a tălmăcirilor conlucrează un şir de 
factori – unii de ordin obiectiv, alţii – subiectivi. Dintre primii i-am numi pe următorii:

1) bogăţia lexicală a limbii ţintă (într-o limbă săracă este imposibil a efectua 
transpuneri de înaltă probitate artistică);

2) dimensiunea fondului figurativ;
3) varietatea metrică (în cazul poeziei). 
Al. Philippide demonstrează în studiul Traductibil, intraductibil la Eminescu 

(„Secolul XX”, 1964, nr. 6) că din cauza accentului fix tălmăcitorii francezi au mari 
dificultăţi la traducerea din alte limbi a versurilor, nu pot transpune prozodia creaţiilor 
eminesciene;

4) muzicalitatea, fluiditatea limbii ţintă (de exemplu, consonantismul limbii germane, 
parţial al celei ruse, nu permite întotdeauna recrearea măiestrită a sonorităţii unor perle 
lirice eminesciene);

5) estetica receptării – factor care depinde de cititor, de pregătirea lui pentru receptare 
şi asimilare. Este vorba despre problematica, mentalitatea, preocupările dominante ale unei 
epoci, ale unei culturi şi literaturi naţionale.

TRADUCTOLOGIE
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În cazul transpunerilor din limba română în limba rusă factorii obiectivi aproape că 
nu creează dificultăţi. Deşi limba rusă şi cea română aparţin diferitelor familii de limbi, 
sistemul lor de versificare este, în fond, identic. Ambele au aceleaşi posibilităţi metrice, 
accent mobil, lexic şi fond figurativ bogat, fluiditate sonoră. Toate aceste însuşiri înlesnesc 
o transpunere de succes reuşită a poeziei româneşti în limba rusă şi invers.

Dintre factorii subiectivi mai importanţi (aceştia depind, bineînţeles, de individualitatea 
tălmăcitorului) i-am nominaliza pe următorii:

1) talentul de traducător (capacitatea de a se reîntruchipa în scriitorul ales pentru 
transpunere);

2) cunoaşterea limbii originalului;
3) pregătirea teoretică a tălmăcitorului;
4) consonanţa emotivă (congenialitatea) între autorul tradus şi tălmăcitor;
5) intuiţia traducătorului, simţul limbii (sesizarea sugestiilor prezente în text 

şi subtext);
6) darul creaţiei artistice.
Anume unii dintre aceşti factori au cauzat nereuşita anumitor tălmăciri ruseşti şi 

ucrainene din poezia eminesciană luate integral sau parţial, şi anume această situaţie 
îndreptăţeşte critica şi ştiinţa literară să ia atitudine cînd situaţia o impune, să orienteze 
procesul de tălmăcire spre eforturi permanente, spre continuă perfecţiune.

Unde totuşi deviază tălmăcitorii ruşi şi ucraineni?
Abateri neîndreptăţite de la original constatăm în pasajele ce reprezintă mici tablouri 

ale naturii care consună cu starea emotivă a eului liric, înlesnind o pătrundere mai adîncă 
în lumea lui spirituală. Ne referim la poeziile Povestea codrului, La steaua…, Lacul ş.a.

Varianta rusă a operei Povestea codrului de I. Mirimski, în comparaţie cu cea 
ucraineană a lui Anatolii Şcerbak, este mai puţin reuşită. Devierile sunt evidente mai ales 
în primele cinci strofe. O anumită imprecizie conţine chiar titlul. Codru, în româneşte, 
înseamnă pădure mare, deasă şi bătrînă, adică seculară.*1Lipsa unei atare noţiuni în limba 
rusă impune o remarcă de subsol sau de comentarii.

Chiar în primul vers, codrul numit împărat slăvit – славный король, la 
Mirimski e „великий самодержец”. Totul înfloreşte din mila (!) codrului. Pentru 
această noţiune s-ar fi potrivit careva dintre epitetele „щедрость”, „милость”, 
„великодушие”, în versiunea rusă mulţimea de vietăţi se îngrămădesc sub mîna 
puternică, „statală” a codrului – „державная рука”.

În strofa a treia se spune că iepurii cei repezi sunt purtătorii de veşti în împărăţia 
Codrului, la Mirimski, iepurii răspîndesc ordinele (указы) împăratului. În următorul catren 
figurează „bejănii de albine” şi „armii grele de furnici”, adică colectivităţi numeroase 
(gloate, sumedenii, puzderii), în varianta rusă, furnicile devin „солдаты” (?) ai codrului 
care mărşăluiesc (маршируют) pe cărări, iar albinele care sunt un exemplu de hărnicie 
şi dăruire chefuiesc în veselie („весело пируют”). Toate aceste determinative alterează 
sistemul de imagini al originalului.

Primele patru strofe ale originalului constituie un călduros imn codrului. Impresia 
de stil înalt, oficios pe care o pot crea două expresii din prima strofă („împărat slăvit” şi 
„Măria-Sa”) este doar aparentă, textul fiind de o duioşie aparte. Întruchipările eminesciene 
ale codrului emană multă căldură şi intimitate:

Împărat slăvit e codrul,
Neamuri mii îi cresc sub poale,
Toate înflorind din mila
Codrului, Măriei-Sale.

* E salutabil faptul că la Chişinău în 1985 a apărut o carte de poezie eminesciană intitulată 
Сказка кодр.1
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La I. Mirimschi:

Лес великий самодержец,
Престарелый, многославный,
Сколько поданных ютятся
Под его рукой державной.

În strofa a 5-a iese în vileag imaginea, chipul individualizat al eului liric. El o invită pe 
iubită în codru – locul de refugiu al personajului din anturajul social incomodant, neprielnic. 
Se ştie, în cazul dat – Codrul presupune naturaleţe, copilărie, pe cînd maturitatea e mască 
socială, convenţionalitate, uneori – chiar teatru comic. Mai mult chiar, eul visează ca ei 
să devină „din nou copii” cărora „ norocul şi iubirea” să le pară jucării. În textul rus nu se 
vorbeşte despre vreo oarecare transformare dorită a personajelor. De ce atunci „iubirea” şi 
„norocul” trebuie să le pară îndrăgostiţilor jucării? Este şi aceasta o abatere neîndreptăţită 
de la original. 

Hai şi noi la craiul, dragă,
Şi să fim din nou copii,
Ca norocul şi iubirea
Să ne pară jucării.

В старый лес, прохладный сумрак,
Мы пойдем с тобой, малютка,
Там поймешь ты, что на свете
И любовь, и счастье – шутка.

Este de regretat faptul că această variantă circulă dintr-o ediţie în alta. O aflăm 
în volumele din 1950, 1958 şi 1968, editate la Moscova, şi în cel din 1971, apărut 
la Bucureşti.

I. Mirimski, prin traducerea Доброй ночи (Somnoroase păsărele), a dat dovadă 
că simte profund lirica eminesciană, de aceea nu au justificare alterările comise de el în 
Povestea codrului.

Adeseori Eminescu, pentru a evidenţia starea psihică a personajelor, recurge 
la evocarea diverselor stări ale naturii. De exemplu, în miniatura lirică Şi dacă…, 
poetul schiţează trei ipostaze ale naturii, care corespund anumitor retrăiri şi dispoziţii 
ale eului liric, trezind în memoria lui diverse asociaţii (aici între autor şi eul liric 
este o coincidenţă deplină).

Prima strofă: cutremurul lent al plopilor,*1lovirea uşúre a ramurilor în geam constituie 
impulsul exterior, care trezeşte în sufletul eului liric amintiri despre fiinţa dragă.

Strofa a II-a: natura se înseninează puţin. În slăvi licăresc stele, care, reflectîndu-se 
în apa lacului, îi luminează adîncul. Mai sesizabile şi mai perceptibile devin şi gîndurile 
eului liric. S-au creat premize de împăcare cu zbuciumul, cu durerea din suflet.

Strofa a III-a: „norii deşi” dispar, lumina selenară se revarsă tot mai abundent în 
spaţiile Universului. E pentru ca amintirea chipului duios să dăinuie etern sufletul celui 
cuprins de amintiri şi nostalgie.

Avem în faţă un dinamic peisaj nocturn, în care tonalităţile luminoase, amplifi-
cîndu-se treptat, devin dominante.

Ce se produce în sufletul eului liric?
* De menţionat că în folclorul românesc plopul este simbolul omului solitar. Credem că  

o astfel de remarcă ar trebui să figureze în pagina variantei ruseşti sau altundeva în comentarii.1
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Duioasa amintire iniţială despre chipul scump inimii evoluează în dorinţa fermă de 
a-l înveşnici în gînd.

Şi dacă norii deşi se duc
De iese-n luciu luna,
E ca aminte să-mi aduc
De tine-ntotdeauna.

Deşi tălmăcirea rusească (autor Emilia Aleksandrov), în linii mari, se apropie de 
original, astfel de expresii ca „Тополь хлещет (?) с силой” – „plopul loveşte puternic”  
(în original avem doar o clătinare lentă a ramurilor, un cutremur lejer al arborilor) nu 
concordă deloc cu atmosfera lirică-duioasă a originalului. Merită încuviinţare faptul 
că tălmăcitoarea a desăvîrşit prima ei variantă (ediţia din 1950), dar e regretabil că în 
următoarele trei ediţii (cele moscovite din 1958 şi 1968 şi în cea bucureşteană din 1971) 
textul figurează cu această deviere distonantă, supărătoare.

Scăpările Emiliei Aleksandrov nu-şi găsesc justificare şi de aceea că în anul 
1928, deci mulţi ani în urmă, Vasile Laşcov, scriitorul de limbă rusă din Basarabia, a dat  
o traducere excelentă a acestei poezii, pe care o transcriem integral pentru a-i oferi cititorului 
posibilitatea de a confrunta şi a se convinge de justeţea celor afirmate de noi.

И если…

И если ветки в раму бьют
И тополи тревожны, –
Ведь это в мирный мой приют
Ты входишь осторожно.

И если звезды в пруд глядят,
В глубины западая, –
Ведь это светит мне твой взгляд,
Боль сердца утоляя.

И если из-за туч луна
Роняет луч нежданно, –
Ведь это в мыслях ты одна
Сияешь постоянно.

Unele tălmăciri ruseşti par a fi satisfăcătoare la prima lectură, dar la o revenire mai 
atentă asupra lor îţi dai seama că nu sunt capabile să emoţioneze profund cititorul din cauza 
necoincidenţelor între semnificaţiile expresiilor figurative sau ale imaginilor artistice din 
original şi cele din textul tradus. O atare situaţie întîlnim în elegia O, mamă… (traducătoare 
Emilia Aleksandrov).

În strofa a doua Eminescu operează cu o imagine profund sugestivă şi emanatoare de 
sentimente sacre, gingaşe – ramura teiului „sfînt şi dulce”. În arsenalul imagistic românesc 
teiul semnifică arborele iubirii. Prin urmare, ramura de tei din textul eminescian simbolizează 
dragostea mare a feciorului faţă de mamă şi a flăcăului faţă de iubită. 

În creaţia populară orală a ruşilor, în literatura lor cultă teiul (липа), dar 
mai ales expresia „липовый” exprimă un alt mesaj – lipsa de trăinicie, statornicie,  
uneori – mistificare (ceva din aceste sensuri comportă la români fraza „cui de tei”).  
Cu alte cuvinte – poetul şi-ar fi dorit teiul ca pe un monument viu pe mormînt, amintind 
etern lumii despre ataşamentul său sfînt şi nobil faţă de mamă şi totodată despre 
freamătul sufletesc fierbinte pentru iubită.
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Simţi-o-voi odată umbrind mormîntul meu…
Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu.

În acest caz, traducătoarea trebuia să includă ramura de tei în text şi să-i explice 
sensul în referinţele subpaginale ori să-i găsească un echivalent artistic rusesc.

Cam neclar este exprimată rugămintea poetului să nu fie înmormîntat în „triste 
ziduri de ţintirim”, ci la o margine de rîu. În tălmăcire figurează sintagma „pe un mal 
priporos” – „на берегу крутом”, dar noţiunea „rîu” lipseşte. À propos, dragostea de viaţă 
şi natură, dorinţa de a se contopi cu ea, de a trăi şi de a dispare în împărăţia naturii, este, 
lucru ştiut, o însuşire distinctă a operelor literare, inclusiv a poeziei eminesciene.

Teoria traducerii artistice susţine că în cîmpul de atenţie al traducătorului se cuvine să 
se afle în permanenţă trei componente principale: potenţialul ideatic, specificul imagistic şi 
melodica. Primul component şi al treilea (melodica, precum susţin unii filologi şi scriitorul 
american Ezra Pound, este intraductibilă) au fost reproduse cu un minim de scăpări, dar, 
pierzînd din încărcătura imagistică, textul rusesc apare cam cenuşiu în textul-ţintă. Spunea 
un adevăr cunoscutul tălmăcitor şi teoretician al traducerii Leonid Sobolev cînd susţinea 
că în versiunile artistice, fie realizate în poezie sau în proză, în centrul atenţiei trebuie să 
se situeze imaginea artistică.

Cît priveşte melodicitatea, muzica interioară a textelor versificate au făcut constatări 
edificatoare şi unii savanţi filologi, dar şi anumiţi scriitori. Mă voi referi aici doar la spusele 
a doi scriitori: la marele prozator Nikolai Gogol şi la eminentul poet, publicist şi prozator 
Tudor Arghezi. Gogol afirma că poezia în cîntece este imperceptibilă, fermecătoare, 
graţioasă, asemenea muzicii şi că „poezia gîndurilor” e mai accesibilă oricui, decît „poezia 
sunetelor”, sau, mai bine zis, „poezia poeziei”.

În splendidul său eseu Eminescu, Arghezi îşi exprima părerea că poezia  
aparţine limbii, sufletului secret al ei mai mult decît proza şi că jocul de irizări  
(subl. noastră – D.A.) din interiorul textului face vocabulele neputincioase, adică poezia 
„nu poate să fie tălmăcită, ea poate fi numai apropiată” [4, p. III].

Am reprodus aceste două citate pentru a atrage atenţia că textele eminesciene discutate 
dispun de un deosebit farmec imagistic şi melodic şi că astfel de însuşiri, componente ale 
lor, impun dificultăţi neordinare care pot fi depăşite doar printr-o multitudine de eforturi 
în ceea ce priveşte intuirea, sesizarea şi reproducerea lor în traducere. E cunoscut faptul 
că Eminescu ţinea mult la melodicitatea textelor sale poetice. Vladimir Dogaru, autorul 
cărţii Eminescu, muzician al poeziei, Enescu, poet al muzicii, ne comunică următoarele: 
„Declamîndu-şi versurile – în momentele cînd le făurea – e clar că Eminescu vroia să le 
audă melodia interioară, la care ţinea foarte mult şi pe care a realizat-o cu o artă unică” 
[5, p. 67].

Din unsprezece tălmăciri, semnate de Emilia Aleksandrov şi incluse în cea de a doua 
culegere de poezie eminesciană, apărută la Moscova în 1958, merită apreciere înaltă numai 
două – Шум леса (Freamăt de codru) şi Паж Купидон (Pajul Cupidon).

Pe lîngă devierile nominalizate, în tălmăcirile ruseşti se întîlnesc culori sumbre 
deloc nemotivate. E ştiut: penelul eminescian n-a dus nicicînd lipsă de mijloace expresive 
pentru crearea contrastelor.

În strofa a doua a elegiei Ce suflet trist…, citim:

Ce suflet trist şi făr’de rost
Şi din ce lut inert.
Tălmăcirea Emiliei Aleksandrov:

Больная (?), глупая (?) душа
Обманута без счета.
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A avea suflet trist şi a trăi fără de rost nu înseamnă a dispune de un suflet bolnav şi 
tont care-i amăgit de nenumărate ori.

În strofa a cincea a poeziei Povestea Codrului, este scris:

Hai şi noi la craiul, dragă,
Şi să fim din nou copii.

În tălmăcirea lui I. Mirimski apare sintagma „прохладный сумрак” – amurg răcoros 
care nu are nici o motivaţie.

În strofa a doua a miniaturii lirice În fereasta despre mare (varianta rusă), pescarul 
apare ca fiinţă nefericită: „Смотрит в глубь, рыбак несчастный” (?). Nici în una din 
cele trei strofe ale originalului nu se pomeneşte de nenorocire, nefericire sau fatalitate. 
E vorba despre atracţia ce o emană chipul unei fecioare de crai, atracţie care-l stăpîneşte 
pe un pescar.

Se întîlnesc în tălmăciri şi cuvinte frumoase, dar inexacte, seci.
În strofa a cincizeci şi opta a Luceafărului (tălmăcitori I. Kojevnikov şi  

I. Mirimski), se spune că un luceafăr răsărit din liniştea uitării „dă orizon nemărginit / 
Singurătăţii mării”.

Как будто шире небосвод
И ночь благоуханней (?).

Cum vedem, „singurătatea mării” s-a prefăcut în „noapte aromată”, deşi textul din 
original este aici de o transparenţă vădită.

În strofa a nouăzecea se vorbeşte despre o dorită linişte de veci care ar înlocui noaptea 
de patimă a personajului îndrăgostit. În transpunere – despre delirul („бред”) unei nopţi 
pătimaşe.

Astfel de „recreări” oferă cititorului, care nu poate consulta originalul, o imagine 
inexactă despre lirica celui mai reprezentativ poet al neamului nostru, în ultimă instanţă 
atare devieri văduvind-o de unicitate.

Desigur, majoritatea tălmăcirilor nu se înfăptuiesc, de regulă, fără unele scăpări, 
întrucît unghiul de divergenţă între original şi traducere este inevitabil. Măiestria 
tălmăcitorului (priceperea, intuiţia) constă în a alege în aşa mod unghiul nominalizat, ca 
numărul de pierderi, de devieri să fie minimal. Factorii obiectivi despre care am vorbit mai 
sus, precum şi versiunile inspirate săvîrşite de I. Kojevnikov, V. Laşcov şi S. Şervinski sînt 
dovezi elocvente în acest sens.

Dacă tălmăcitorului i-a reuşit „să pătrundă în lumea intimă a scriitorului tradus, în 
sfera lui de idei, sentimente, dispoziţii”, el va obţine succese impresionante în recrearea 
aromei, nuanţelor, jocului de culori prezente în textul original.

Tălmăcirea miniaturii lirice Somnoroase păsărele, efectuată de I. Mirimski, este 
un exemplu viu de recreare inspirată a originalului. Chiar şi în titlu s-a evitat traducerea 
literală, recurgîndu-se la versul „доброй ночи” – refrenul şi laitmotivul ei.

Avem tot temeiul să afirmăm că în cazul de faţă modalitatea apropierii de  
original – tendinţa de a crea o anumită impresie, dispoziţie emotivă (fapt pe care a contat, 
în primul rînd, Eminescu) este cea mai justă şi ar fi nedrept să cerem o exactitate întocmai 
a gîndului.

Lirica se pretează cu mult greu interpretărilor critice, dar şi transpunerilor în altă 
limbă, de aceea nu putem cere de la traducător ca dînsul să pună totdeauna accentul pe 
conţinutul ideatic, o astfel de cerinţă îl poate deruta. Miniatura lirică Somnoroase păsărele 
este un tablou al naturii, plin de farmec şi melodicitate. Anume aceste componente formează 
sufletul, miezul de foc al ei. Se pare că natura, rămînînd solitară, se autoadmiră. E un 
moment demn de penelul unui pictor, de atenţia unui compozitor. 
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Sunetele şi culorile s-au contopit într-o armonie uluitoare. Nu e aici atît o îmbinare 
fericită a culorilor, cît una a sunetelor, pe care o savurăm cu suflarea oprită, fără exclamaţii 
de încîntare. Un abia perceptibil „ah!” – şi fascinanta armonie va începe a se destrăma. 
Natura va sesiza o prezenţă incomodantă, nedorită, străină. 

Recitind atent această perlă lirică eminesciană, vom intui că autorul este obsedat 
de o singură vrere – să nu stingherească cumva involuntar divina muzică, să eternizeze 
clipele irepetabile. Şi noi nu sîntem în drept a pretinde la reproducerea tuturor imaginilor 
şi componenţilor originalului. Dar să recreeze principalul (armonia sunetelor), pe care 
a contat cel mai mult autorul, traducătorul e obligat.

Accentuăm în mod deosebit: I. Mirimski n-a tradus literalmente textul miniaturii şi, 
cu toate acestea, varianta lui n-a trădat originalul. Mai mult chiar – s-a produs un neobişnuit 
act creativ: polifonia lirică a unei capodopere artistice a fost transferată, la o înaltă cotă 
a inspiraţiei, într-un alt veşmînt lingvistic. Ne permitem transcrierea integrală a textelor 
pentru a le confrunta şi a se convinge de justeţea aprecierilor noastre.

Somnoroase păsărele…
Somnoroase păsărele
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele –
Noapte bună!
Doar izvoarele suspină,
Pe cînd codrul negru tace;
Dorm şi florile-n grădină –
Dormi în pace!
Trece lebăda pe ape
Între trestii să se culce –
Fie-ţi îngerii aproape,
Somnul dulce!
Peste-a nopţii feerie
Se ridică mîndra lună,
Totu-i vis şi armonie –
Noapte bună!

Доброй ночи
Птицы смокли. Тихо стало.
Сон крылами веет в очи
Спят цветы, склонясь устало –
Доброй ночи!
Лишь в траве ручья журчанье –
Словно сладостная дойна
Лес уснул. Вокруг молчанье –
Спи спокойно!
И, качаясь, лебедь дремлет
На воде, в тени осоки…
Тише! Пусть его объемлет
Сон глубокий!
И луна взошла, и тени
Все чернее и короче
Все – мечта, все – сновидение…
Доброй ночи!

În cazul dat, concluzia la care am căutat să ajungem este că fericita replăsmuire în 
limba rusă a miniaturii lirice Somnoroase păsărele confirmă o dată în plus ideea că cel 
mai puţin vor reuşi încercările de recreare în alte limbi a poeziilor profund lirice dacă se 
va adopta calea transferurilor directe, textuale.
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