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O  NARAŢIUNE  COGNITIV-INSTRUCTIVĂ
DESPRE  UN  MILITANT  PENTRU  LIMBA  ROMÂNĂ

Cartea de proză Viaţă pe muchie de cuţit (Chişinău, Editura Pontos, 2009) îl prezintă 
pe Simion Ghimpu în statura sa reală de luptător temerar pentru limba română, încă în 
condiţiile totalmente ostile afişării opţiunilor noastre fireşti. Dacă n-ar fi cutezat şi chiar 
perseverat, dacă n-ar fi ajuns în anumite relaţii cu un savant ca Ruben Budagov sau cu altul, 
ca Dmitri Mihalci, doi susţinători fervenţi ai limbii române, destinul scriitorului ar fi fost 
unul ordinar, după cum îl înfăţişează poezia lui. Or, protagonistul cărţii Viaţă pe muchie 
de cuţit, aidoma autorului, la început student chişinăuian şi angajat al organizaţiei statale 
„Inturist”, apoi doctorand moscovit şi lector al unui grup de studenţi veniţi din Moldova, se 
afla, neafişat, printre minţile luminate care sperau să-i lumineze, la rândul lor, pe conaţionalii 
ţinuţi atunci în neştiinţa istoriei adevărate a neamului. Deşi conţine multe linii de subiect 
despre care merită să se discute, pentru noi personal noua carte a scriitorului e despre 
preocupările protagonistului ei pentru curăţenia şi frumuseţea neîntinată a limbii române, 
numită în acei ani „moldovenească”. În 1965, la un congres al scriitorilor, trei literaţi de 
frunte – Mihai Cimpoi, Aureliu Busuioc şi Ion Druţă – îndrăzniseră să vorbească despre 
necesitatea revenirii scrisului nostru la grafia latină, drept care congresul a fost declarat 
„naţionalist”, întreaga scriitorime fiind chemată la respect şi supunere, ca alternativă celor 
întâmplate lui Nicolai Costenco, Nicolae Ţurcanu sau Ion Vasilenco, care în 1940 şi mai 
târziu pentru gesturi de aceeaşi natură au făcut ani grei de Gulag ori au fost supuşi unor 
suspiciuni şi chiar învinuiri deosebit de grave.

Dacă nu s-ar fi manifestat ca părtaş al elitei intelectuale a timpului, Simion Ghimpu 
ar fi evoluat nestingherit şi nesuspectat, şi s-ar fi afirmat în cadrul generaţiei sale în anii 
’60-’70, odată cu Anatol Ciocanu, Dumitru Matcovschi ş. a. Or, tânărul care se impunea 
într-un ritm obişnuit atenţiei multor săli arhipline – ale timpului încă sovietic – ar fi avut ce 
întreba şi chiar ce răspunde unor întrebări care răscoleau sufletele şi minţile elitei intelectuale 
de până la 1985 şi, mai ales, de după anul proclamării restructurării şi transparenţei de 
către Mihail Gorbaciov, ajuns ca prin minune în fruntea conducerii cu un picior în groapă 
a fostului „imperiu al răului”. Orice am spune azi, am fost toţi „sub vremi” şi verticalitatea 
unora dintre noi în condiţiile ideologiei comuniste de odinioară n-a beneficiat de mângâieri 
pe cap. Cercetarea concretă şi obiectivă a intrării şi rămânerii în literatură a puţinelor talente 
îmbobocite prin anii ’60-’70 şi chiar mai târziu e o acţiune cu rezultate surprinzătoare, 
într-un sens benefice generaţiilor succesoare.

Dar să deschidem cartea Viaţă pe muchie de cuţit, subintitulată oarecum pretenţios 
„Roman autobiografic”. E adevărat că cititorul atent şi pătrunzător la esenţele nedezminţite 
ale faptelor narate de scriitor se alege – în urma savurării textului propus de Simion Ghimpu 
– cu o seamă de fapte semnificative pentru înţelegerea epocii şi, mai larg, a vieţii în general, 
şi cu o impresie adâncă, prilejuită de modalitatea narativă a prozatorului potenţial de până 
acum, impresie de care se întâmplă să nu prea beneficieze în cazul multor scrieri cu acelaşi 
subtitlu. Nu e mai puţin adevărat că istoria intrării în lumea artelor şi a afirmării lui Mircea 
Stejaru nu urmăreşte atât scopul unei ficţiuni fermecătoare şi captivante, cât pe acela al 
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exteriorizării unor adevăruri durute, pe care autorul nu că n-a avut nevoie să le inventeze, 
ci de care se va fi simţit de câteva decenii torturat şi dornic să se izbăvească de ele într-un 
mod firesc şi onorabil.

Studentul de la filologia română („moldovenească” în limbajul anilor ’60), angajat pe 
post de ghid şi interpret al turiştilor sosiţi din Republica Populară România, e un intelectual 
fin, dotat cu un acut simţ al umorului, fără complexe de niciun fel, de aceea naiv, credul, 
îndrăzneţ fără măsură; el se prezintă ca un amalgam de trăsături morale şi psihologice cu 
efecte nu totdeauna previzibile. Mircea Stejaru ascultă absolut liniştit vorbele doamnei 
Chiru: „M-am născut aici, în Basarabia, sunt româncă basarabeancă ca şi voi, vorbim 
aceeaşi limbă – româna”. Numai seara, când „a fost chemat la şeful «Inturist»-ului” şi i s-a 
spus că „la asemenea provocări trebuie să reacţionezi… să explici că în Republica Populară 
România se vorbeşte limba română, iar în Republica Sovietică Socialistă Moldovenească 
– limba moldovenească”, personajul se dumereşte că „sunt urmăriţi nu numai străinii, dar 
şi ghizii”.

Dându-şi seama de acest adevăr, Mircea Stejaru se vede încolţit de gândul „cum de 
n-au mirosit ei cazul cu doamna Călinescu?...”. Vorba e că în trenul „Prietenia” din Republica 
Populară România „printre excursanţi era şi soţia lui George Călinescu”, drept care Mircea 
„a hotărât să o salute personal”. Distinsa doamnă se interesează de unde e domnul ghid 
şi, aflând că e din Basarabia, îl întreabă simplu: „Şi ştiţi de ce aţi fost denumiţi Republica 
Sovietică Socialistă Moldovenească, şi nu Republica Sovietică Socialistă Basarabeană?”. 
Auzind răspunsul tânărului: „Nu ştiu”, îi explică: „Păi, în 1924 s-a făcut Republica Sovietică 
Socialistă Autonomă Moldovenească, apoi s-a înscenat că moldovenii din Basarabia au aderat 
la «viaţa frumoasă» din Transnistria, adică din Republica Sovietică Socialistă Autonomă 
Moldovenească. Astfel, în 1940 au format Republica Sovietică Socialistă Moldovenească, 
iar în continuare urmăreau scopul ca la o anumită etapă la Republica Sovietică Socialistă 
Moldovenească să adere şi moldovenii de peste Prut. Adică să asimileze, «să pape» toată 
Moldova lui Ştefan cel Mare”. Pentru Mircea Stejaru explicaţia aceasta a fost „o primă 
conversaţie ce avea să-l dumerească în tactica de colonizare treptată”.

Oricum, activitatea de ghid şi interpret la organizaţia „Inturist” a constituit un început 
fulminant de biografie a personajului, început care – laolaltă cu alte fapte şi întâmplări 
– varsă multă lumină asupra destinului întortocheat şi complicat al scriitorului Simion 
Ghimpu, iar de altul – al tuturor intelectualilor cutezători ai timpului.

O întâmplare dintre cele mai interesante prin natura sa şi, indirect, prin urmările sale 
în destinul cetăţeanului, profesorului şi scriitorului de mai târziu Simion Ghimpu a fost 
discuţia lui Mircea Stejaru cu un maior de la securitate, care i-a propus să scrie un articol 
în care să critice „învăţământul de la Universitatea de Stat din Chişinău” şi să renunţe la 
ea, ca apoi să intre la… Academia Teologică din Leningrad. „După absolvirea Academiei 
Teologice, îi face cunoscut planul de acţiuni maiorul securist, te trimitem la una din 
Academiile Teologice din Spania ori Franţa, ca reprezentant al Bisericii Ortodoxe Ruse. 
Ştiu că studiezi aceste limbi. Te trimitem la doctorantură. Acolo scrii o teză de doctorat 
în teologie. Apoi urmează etapa cea mai interesantă. Odată revenit în ţară, scrii articole în 
care renunţi la religia ortodoxă, menţionezi că ai comis o mare greşeală în viaţă, că religia 
este opium pentru oameni şi altele…”.

Interesant, ne întrebăm, de ce maiorul securităţii îi dezvăluie tânărului şi 
neexperimentatului ghid şi interpret un plan atât de ademenitor şi, concomitent, atât de 
riscant? Pe ce se baza maiorul încredinţându-i atare planuri? Sau poate îl încerca de minte, 
prevenindu-l tot atunci că „despre ceea ce o să-ţi propun nu trebuie să ştie nimeni: nici 
mama, nici tata, nici fraţii, nici sora. Decizia o iei singur”.
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La atare întrebări se gândea şi protagonistul cărţii. „În capul lui Mircea bântuiau tot 
felul de gânduri: gândul despre dorinţa sa mai veche de a-şi face studiile într-un oraş mare, 
studii filologice (limbile romanice), gândul că el nu-şi poate minţi părinţii, fraţii şi sora, dar 
un gând urca mereu deasupra: absolvesc Academia, plec într-o ţară necunoscută (nimeni 
nu ştie unde mă aflu), susţin teza de doctor şi activez. Dar în caz de comit o greşeală care 
nu convine securităţii, mi se organizează un accident şi adio, viaţă. Şi nici părinţii, şi nici 
fraţii, şi nici sora, nimeni nu va şti cum şi unde a dispărut Mircea”.

Aşteptarea maiorului a fost dată peste cap: „Nu, tovarăşe maior, nu!” „Te grăbeşti 
cu răspunsul, Mircea”, ţine să-l corecteze maiorul. „Nu, nu mă grăbesc. În primul rând, eu 
nu pot minţi; în al doilea rând, nu-mi plac desfrâurile (aluzie la vorbele maiorului: „O să 
ai la dispoziţie fete dintre cele mai frumoase, baruri, hrană din ales…”); în al treilea rând, 
am gura spartă. Mai ales când iau un pahar, două, spun tot ce ştiu şi ce nu ştiu. Deci, încă 
o dată – nu!”

Mircea a rămas mulţumit că maiorul i-a permis să-şi continue activitatea de ghid-
interpret, apoi şi de perspectiva de a lucra cu delegaţii din America Latină. Drept care se 
pune serios pe învăţarea limbii spaniole mai întâi fără profesor, apoi cu profesorul Vitalie 
Sorbală. De altfel, în strânsă legătură cu învăţarea limbii spaniole se află prima, magnifica şi 
enorma prin tragismul ei, traumă psihologică, îndurată de protagonistul naraţiunii, – relaţiile 
lui cu studenta Tamara Kuzneţova. Ştia şi marele public câte ceva despre felul de a fi şi de 
a se manifesta al lui Mircea Stejaru ori deocamdată nu ştia, dar mama fetei îndrăgite de el 
a stat de neclintit între tineri, cu toate că şi propria ei fiică îl îndrăgise sincer şi adânc pe 
băiat: „Îngerul meu! Ce-ţi trebuie el ţie? De unde l-ai găsit pe capul nostru?! … Lasă-l în 
plata lui Dumnezeu, lasă-l în drumul lui! …”

Despărţirea lui Mircea Stejaru de fermecătoarea ruscuţă capătă, în contextul 
întregii naraţiuni, o conotaţie ideatică principială, poate chiar împotriva intenţiei obiective  
a protagonistului cărţii.

Setea de carte, de perfecţiune în domeniul limbilor romanice îl duce pe Mircea 
la Institutul de Artă Teatrală „Lunacearski” din Moscova, ca doctorand. Aici studiază 
dicţia şi pronunţia în limba literară moldovenească. Poate n-ar fi cazul să ne referim la 
activitatea propriu-zis ştiinţifică a lui Mircea Stejaru, dar tânărul poliglot sincer, cutezător 
şi – paradoxal? – naiv se angajează totodată profesor de limba maternă al unui grup de 21 
studenţi sosiţi din Moldova, crezând conform constituţiei sale spirituale: „Aici n-o să-mi 
dea nimeni de urmă. O să predau ce şi cum ştiu eu, şi-a zis Mircea. O să predau limba 
moldovenească (conform ordinului), dar cu grafie latină. Apoi o să-i pun pe discipolii mei 
să asculte spectacole româneşti de pe discuri…”.

Temerare intenţia şi acţiunile lui de a contribui eficient la formarea câte unei biblioteci 
în limba română (la ziua de naştere a fiecărui discipol mergea cu acesta la librăria moscovită 
în care erau puse în vânzare cărţi în limbile ţărilor democratice), dar s-a pomenit din nou 
cu un funcţionar de la securitate, Mazilu, care îi mai lămureşte o dată ceea ce-i spusese 
anterior şeful „Inturist”-ului de la Chişinău: „Republica Populară România are limba ei, 
limba română cu grafie latină, iar Republica Sovietică Socialistă Moldovenească are limba 
ei, limba moldovenească cu grafie chirilică. Iar mata eşti reprezentantul RSS Moldoveneşti 
şi trebuie să-ţi revezi metoda de predare”.

Iese relativ simplu şi uşor şi din situaţia aceasta, mai ales că discipolii săi se dovediră 
înţelepţi, se acomodaseră perfect la grafia latină, înţelegeau – spre deosebire de şefii de la 
„Inturist” şi de cei de la Securitate – relaţiile dintre cele două limbi, care erau, de fapt, una 
şi aceeaşi. Dar printre alte încercări serioase prin care trece Mircea Stejaru în calitatea sa de 
profesor al elevilor sosiţi din Moldova, de „paznic la limba poporului său”, cei douăzeci şi 
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unu de studenţi fiindu-i „şi plaiul, şi graiul, şi dragostea”, este şi aceea în care se pomeneşte 
când conducătorul artistic al studioului, distinsa personalitate a culturii ruse Olga Pâjova, 
indusă în eroare de un academician chişinăuian („numele de familie cu «cian» la sfârşit”), 
îl apostrofează violent, faţă de discipoli, că el le predă acestora o limbă străină, româna, şi 
nu „moldoveneasca”. Pentru moment, în dialogul înfiripat între Pâjova şi tânărul Stejaru 
intervine „un alt profesor, Boris Bibikov”, iar ceva mai târziu – un alt academician din 
Chişinău, Andrei Lupan, care i-a explicat doamnei Pâjova că în republică „are loc concurenţa 
între Şantia şi Basarabia”. Conflictul fiind aplanat, Mircea Stejaru îşi continuă munca de 
îndrumare a celor douăzeci şi unu de studenţi, obligaţiunea sa fiind să bată cu creionul în 
masă de fiecare dată când vreun discipol comitea greşeli de vocabular sau de ortoepie, dând 
semnalul căutării şi corectării greşelilor („Stătea în auditoriu şi bătea cu creionul în masă, 
bătea des, bătea insistent, bătea pentru plaiul său, bătea pentru graiul său”).

Probabil, n-o să acordăm aceeaşi atenţie şi altor linii de subiect (Mircea – Serghei 
Gherasimov, Marina Vladi, Sarita Montiel şi alte personalităţi, de la care „reprezentantul 
RSS Moldoveneşti” obţine interviuri, pe care, de altfel, le şi publică în revista „Moldova”, 
Mircea –Tamara – Emil; Mircea – Olga Pâjova – taxistul moscovit care nu se oprise în 
dreptul unei femei cu copil…), toate scrise cu îndemânare şi lăsându-se lecturate cu interes, 
pentru ca să urmărim firul naraţiunii despre lucrul protagonistului acesteia la un manual de 
dicţie şi pronunţie corectă. Vorba e că Mircea Stejaru obţine aprobarea temei de disertaţie, 
lucrează intens, publică articole la tema aprobată şi peste un an „prezentase la catedră  
o variantă a disertaţiei scrisă cu grafie latină în baza a douăsprezece spectacole ale teatrelor 
din Bucureşti: «Steaua fără nume», «Apus de soare», «Omul şi mârţoaga», «Gaiţele» şi 
altele”, însă „cei de la catedră s-au împărţit în două tabere. Una i-a mulţumit că le-a pus 
la dispoziţie atâta informaţie necunoscută de ei; altă parte, în frunte cu şefa catedrei Irina 
Kozleaninova, l-a atenţionat că, deşi teza în general e bună, totuşi el este reprezentantul 
Republicii Sovietice Socialiste Moldoveneşti, şi nu al Republicii Populare România şi, 
deci, trebuie să scrie despre spectacolele jucate pe scenele teatrelor din Moldova”.

A discutat şi între patru ochi (cu Kozleaninova), până „Mircea s-a văzut nevoit să 
cedeze şi să facă o altă variantă a disertaţiei”. Concluzia tânărului a fost că, „oricât s-ar fi 
străduit el să scoată la suprafaţă nişte adevăruri despre neam şi limbă, nu reuşea nici chiar 
la Moscova”. Mai mult, în urma discuţiilor de la catedra în cadrul căreia fuseseră realizate 
cele două variante ale tezei, amintindu-şi de spusele Olgăi Pâjova despre opiniile privind 
limba ale academicianului chişinăuian cu nume de familie terminat în «cian», tânărul savant 
nu era sigur că va susţine teza despre dicţie şi pronunţie. Siguranţa lui a apărut în clipa în 
care referentul oficial, profesorul moscovit cu renume mondial Dmitri Mihalci, l-a primit 
în apartamentul său, spunându-i: „Corect, foarte corect puneţi problema. Încercarea de  
a crea la Chişinău o limbă artificială a eşuat. A eşuat pentru că nu avea baza ştiinţifică justă. 
Trebuie să luptaţi pentru limba literară, la baza căreia stă limba marelui Eminescu, limba 
lui Ion Creangă, limba lui Vasile Alecsandri. Poftiţi disertaţia şi avizul…” şi s-a consolidat 
atunci când profesorul Mihalci şi-a rostit cuvântul la şedinţa Consiliului ştiinţific: „Dragi 
tovarăşi! Îndelungat şi complicat a fost drumul căutărilor în limba literară moldovenească 
contemporană. S-au găsit savanţi care au încercat să renunţe la limba literară care s-a format 
în secolul al XIX-lea pe baza graiurilor din împrejurimile Iaşilor şi să inventeze o limbă pe 
baza graiului din Transnistria. Inventarea acestei limbi, neavând o bază ştiinţifică, istorico-
ştiinţifică, a eşuat… Cercetătorul s-a orientat bine în situaţia aceasta…”.

În acelaşi ton a vorbit la susţinere Olga Pâjova: „Recunosc, am fost influenţată de cei 
care au vrut să «inventeze» o limbă nouă… Am ajuns la momentul când am pus problema 
să fie eliminat Mircea Stejaru din aspirantură. Şi Mircea Stejaru n-a cedat. A spus că rămâne 
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paznic al limbii literare clasice, al limbii lui Eminescu şi a altora, că rămâne paznic chiar dacă 
ar fi eliminat din aspirantură. N-a cedat. Am cedat eu. Mi-a şoptit intuiţia că Mircea Stejaru 
are dreptate. Mircea a fost şi rămâne un credincios paznic al limbii poporului său…”.

Am afirmat mai devreme că nu ne vom referi la alte linii de subiect ale naraţiunii Viaţă 
pe muchie de cuţit, dar cel puţin la relaţiile dintre Mircea Stejaru, studenta / actriţa / soţia 
sa Tori şi familia acesteia este absolută nevoie să facem trimitere. Nu numai pentru a releva 
suferinţele de ordin psihologic ale protagonistului naraţiunii (impresionante şi esenţiale şi 
acestea), ci şi pentru a ne apropia de un alt personaj, San Vasâlici, tatăl fetei, deci socrul 
lui Mircea, acuzat – nu fără temei – de un complot împotriva Puterii Sovietice stabilite în 
1940 în Basarabia. San Vasâlici împreună cu fratele lui Mircea, Gheorghe, au nimerit în 
mâinile organelor de respect şi Mircea Stejaru a fost bănuit că ar fi fost iniţiatorul şi chiar 
călăuzitorul acţiunilor lor. În urma nenumăratelor cercetări / anchetări tânărul conferenţiar 
universitar este recunoscut nevinovat, ca unul căruia San Vasâlici şi fratele Gheorghe nu-i 
încredinţaseră tainele activităţii lor. Oricum, Mircea Stejaru continua să fie în ochii puterii, 
inclusiv în ochii şefilor săi de la instituţia în care lucra, un complotist împotriva statului 
sovietic, duşman, naţionalist etc.

În atare condiţii a fost nevoit să activeze protagonistul naraţiunii, înţelegând să 
rămână în continuare „un credincios paznic al limbii poporului său”, să compună poezii în 
măsură să ridice în picioare săli grandioase de spectatori şi texte pentru cântece devenite 
şlagăre de la chiar prima lor audiţie publică.

Până să închidem cartea, am remarcat de multe ori ingeniozitatea construcţiei unui 
subiect literar capabil să reţină pentru multă vreme atenţia. Nici nu ne putem imagina să 
nu pomenim aici întreaga parte a doua a naraţiunii, Împlinirea, constând – în general – din 
găsirea fericirii personale de către protagonistul lucrării, din revenirea acestuia din şocurile 
insuportabile, în care l-a pus viaţa în anii respectivi (şi nu le-am enumerat pe toate), din 
regăsirea lui Mircea Stejaru între prieteni şi oameni de artă bine cunoscuţi, în cadrul unei 
nunţi tradiţionale cu datini, obiceiuri şi – mai ales – cu o mireasă pe care a visat-o o viaţă 
şi care l-a simţit, înţeles şi apreciat dincolo de toate celea prin câte trecuse el.

Probabil, încercarea noastră de a reproduce itinerarul şi atmosfera vieţii şi activităţii 
căutătorului de adevăr în condiţiile draconice ale dezmăţului ideologiei comuniste a anilor 
’60 şi de mai târziu nu este cea mai potrivită, drept care îndemnăm cititorul să caute cartea, 
să urmărească firul naraţiunii ei, să intuiască prototipurile personajelor (academicianul cu 
numele sfârşind în «cian» e neapărat Varticean, unul dintre «stâlpii» de neclintit ai limbii 
«moldoveneşti» deosebite de limba română; San Vasâlici Utiuc este cu siguranţă Alexandru 
Usatiuc etc.), să ia aminte la atitudinea profesorilor moscoviţi Ruben Budagov şi Dmitri 
Mihalci, care alături de alţi mari lingvişti ruşi şi de alte etnii ne-au susţinut în zbaterile 
noastre de a ne păstra limba în varianta ei clasică, formată în temeiul graiurilor din regiunea 
Iaşilor, deci limba română, şi de a nu pactiza cu limba lui Ion D. Ceban, «clădită» pe baza 
graiului râbniţean-tiraspolean. Viaţa şi activitatea lui Mircea Stejaru constituie o oglindă 
veridică a condiţiilor în care a fost pus să activeze nu doar acest fost student şi doctorand, 
ci întreaga generaţie a timpului respectiv. Mai întâi de toate, în dezvăluirea acestui adevăr 
constă importanţa şi valoarea cărţii Viaţă pe muchie de cuţit. Conştientizându-l, înţelegem 
de ce Simion Ghimpu a fost pus la index ani şi decenii, până să-i fi fost acceptat primul 
manuscris, acela al cărţii Mereu, din 1995.

Că e un „roman autobiografic” sau poate o memorialistică niţel diluată, se poate şi 
trebuie să discutăm. Că protagonistul naraţiunii e «împodobit» cu un nume de o simbolicitate 
prea directă şi chiar bombastică, pentru noi este în afara oricărei îndoieli; lui i-ar «merge» 
mai bine orice alt nume care n-ar scoate în prim-plan o tărie de caracter pe care Mircea 
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Stejaru s-a întâmplat nu o dată să n-o aibă. Că nu toate liniile de subiect sunt strâns legate 
de sarcina autorului de a dezvălui căutările de sine şi împlinirea personajului-cheie al 
„romanului” său ori se prezintă oarecum disproporţionate în raport cu contribuţia lor reală 
şi efectivă la realizarea concepţiei de ansamblu a lucrării, iar e o chestiune delicată de artă 
a compoziţiei operei epice. Nu în ultimul rând multişoarele greşeli de exprimare în textul 
autorului – într-o operă al cărei protagonist este „un credincios paznic al limbii poporului 
său” – ne taie setea de a considera Viaţă pe muchie de cuţit un roman. Dar şi aşa cum este, 
cartea certifică afirmarea lui Simion Ghimpu în domeniul prozei, concluzie cu atât mai 
justificată, cu cât în 2008 autorul a reuşit să editeze şi o „naraţiune umoristică în nuvele” 
– Jeep-ul şi Sănia de la Coloniţa, a cărei lectură se soldează cu savurarea unui spumos şi 
antrenant comic de situaţie şi de limbaj, întemeiat pe fapte evident banale, ca procurarea, 
exploatarea şi încercarea de a se debarasa de o rablă de automobil, care se dovedeşte un 
adevărat chin pe capul stăpânului (Simion Ghimpu în persoană), al soţiei sale (aici fără 
nume), al naşului lor (Grigore Grigoriu, Dumnezeu să-l ierte!) şi al tuturor celorlalte 
personaje. Prozatorul e inventiv în dialoguri şi, îndeosebi, în explorarea poantelor. Dăm 
drept exemple două nuvele – La început de cale de şofer şi Ca să vezi!... În prima, după  
o jumătate de zi de chin cu maşina care nu se porneşte nicidecum, naratorul şi vecinul său 
găsesc mai mult întâmplător decât în urma unor chibzuinţe adânci cheia, care, de altfel, se 
afla… exact la locul ei de totdeauna, dar automobilul totuna nu funcţionează. Până vine la 
garaj un alt vecin, care îl întreabă pe Sănia dacă are «secretcă», adică întrerupător situat 
într-un loc ascuns al maşinii, de care ştie numai proprietarul.

„– Am, cum să n-am” îi răspunde acesta. „– Păi… scoate-o…”. Sănia scoate 
întrerupătorul şi nu-i rămâne decât să se mire: „Fir-ar să fie al naibii!...”.

În cea de-a doua nuveletă o ploaie mare îl prinde pe temerarul şofer într-un sat şi 
observă că farurile nu dau suficientă lumină. Trage el la casa de cultură din localitate, un 
bun cunoscut de-al său găseşte de urgenţă „un mecanic, doi şoferi, un electrician – un 
consiliu întreg”. „Acumulatorul îi bun? Întreabă unul.

– Bun.
– Care acumulator, bre, dacă generatorul dă lumină? îl contrazice al doilea.
Sănia de la Coloniţa înalţă capota.
– Şi generatoru-i la loc.
– Rezistenţele le-ai controlat? – întreabă al treilea.
– Controlat.
– Auzi mata, i se adresă un omulean care stătea mai într-o parte şi trăgea cu urechea 

la discuţie.
– Aud.
– Ai o cârpă?
– Am.
– Păi şterge farurile!...”.
După care Sănia răsuflă uşurat: „Ca să vezi!”
Umorul lui Simion Ghimpu ia naştere, ziceam, din exploatarea când ingenioasă, 

când nu prea, a faptului banal, aflat – s-ar părea – la îndemâna oricui. Ceea ce nu va să 
însemne că autorul n-ar fi un umorist de calitate şi că nuvelele lui n-ar avea haz şi nu ne-ar 
deschide ochii la multe fapte absolut ordinare care se dovedesc însă atât de importante în 
unele momente ale vieţii noastre de fiece zi.

În primul rând prin naraţiunea Viaţă pe muchie de cuţit, dar neapărat şi prin cărţulia 
Sănia de la Coloniţa Simion Ghimpu se afirmă azi şi în ipostază de prozator.
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