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Abstract:The paper The Time Labyrinth in Mircea Eliade’s Short-stories reveals different techniques 

whereby time becomes a real labyrinth in Eliade’s short-stories: the relationship amnesia-anamnesis, 

rejuvenation, the time paradox. If chronological time is an illusion, then the only certainty is the 

interiour, subjective duration, experiencing the events in a personal way. The therapy against the 

historical time, the ”terror” upon conscience takes different shapes when evading from it through 

different techniques, such as illumination.  
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Lucrarea „Labirintul temporal în nuvelistica lui Mircea Eliade” pune în lumină faptul 

că scriitorul Mircea Eliade este, prin nuvelele sale, un creator de labirinturi literare, ca reflex al 

capacității ființei umane de a traversa nenumărate „încercări labirintice”. Chiar dacă labirintul 

nu este numit direct în textele sale ficționale, cum se întâmplă, de exemplu, în creația lui Jorge 

Luis Borges, acesta se dezvăluie treptat și se constituie într-o imagine-arhetip1 sau într-un 

sentiment-arhetip care inundă întregul text. Labirintul devine o structură ce organizează 

materialul literar și pe care cititorul o descoperă pe măsură ce înaintează în lectura sau re-lectura 

creațiilor eliadești. Lectorul își creează propriul labirint mental în încercarea de a găsi cea mai 

potrivită cale către „centrul” operei, către înțelesul/înțelesurile ce îl poate/pot conduce spre 

propria centralitate: „Pe plan psihologic, labirintul concentrează căutarea centrului spiritual, 

această căutare fiind legată de rătăciri şi riscuri; ieşirea din labirint ar reprezenta învierea 

spirituală”2. 

„Ce ne facem cu Timpul?” este obsedanta întrebare, din nuvela Tinerețe fără de 

tinerețe, care camuflează și dezvăluie concomitent eterna nedumerire a ființei umane în fața 

timpului. O întrebare ce exprimă ambiguitatea supremă a ființei umane și care sugerează că 

timpul a devenit o măsură a realizărilor și activităților umane în genere. Omul modern nu se 

                                                            
1 Adrian Marino, în Hermeneutica lui Mircea Eliade (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1990, cap. „Cercul hermeneutic”, 

subcapitolul „Tipologia sacrului”, pp. 161−200), consideră că scriitorul este preocupat excesiv de ideea de tip, 

arhetip, pattern spiritual, toate acestea concepute drept „permanențe spirituale și ontologice”, a căror realitate este 

deopotrivă obiectivă, previzibilă și surprinzătoare. Scriitorul însuși a recunoscut în necesitatea de a identifica 

individul (istoric) cu un arhetip întoarcerea la filonul gândirii arhaice, populare.  

2 Grațiela Benga, Traversarea cercului – Centralitate, iniţiere, mit în opera lui Mircea Eliade, Timişoara, Editura 

Hestia, 2006, p. 10. 
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mai salvează pe tărâmuri transcendente, ci luând în stăpânire timpul, organizându-l cât mai 

bine, convertindu-l într-o „lampă fermecată” în mâinile sale, cu ajutorul căreia poate reactiva 

sacrul din lume, scenarii ab initio ce constituiau tiparul vieții, dar mai ales poate lumina 

„nodurile și semnele” sub care sacrul se camuflează în profan. 

Labirintul temporal este susţinut în nuvele eliadești prin mai multe tehnici. Una dintre 

ele − jocul amnezie-anamneză – apare în mai multe texte. În creaţia lui Mircea Eliade, 

conceptul de anamneză presupune o reactualizare a timpului primordial în diverse planuri ale 

existenţei umane. Anamneza proiectează omul în afara timpului istoric şi înseamnă o 

revalorizare a timpului; ea echivalează cu descoperirea unui principiu transcendent în interiorul 

sinelui, iar această revelaţie constituie elementul central: „adevărurile ultime sunt în posesia 

noastră, avem nevoie de un loc să le revelăm. Cel care se întoarce ca să moară acasă e în posesia 

acestui adevăr unic, nevindecat“3. Amnezia înseamnă scufundare în uitare şi este urmată de 

anamneză, declanşată prin gesturile sau cuvintele unui mesager. Procesul amnezie-anamneză 

simbolizează drumul spre centru, reîntoarcerea la sine, la originile individuale şi prin acestea – 

recunoaşterea rădacinilor celeste ale fiinţei. Majoritatea personajelor eliadeşti trec printr-un şoc 

amnezic care le facilitează intrarea în timpul universal, regăsirea unui trecut anulat, amânarea 

unei experienţe decisive. În Tinereţe fară de tinereţe, amnezia trebuie asociată cu detaşarea de 

trecut, iar albumul de familie pe care Dominic Matei, personajul principal, îl răsfoiește cu 

prilejul centenarului joacă rolul mesagerului care îi aduce aminte de condiţia vieţii profane.  

Dominic „uită” pentru o vreme locurile natale, circumscrise asfel amneziei, şi intră pe 

tărâmul anamnezei, într-o manieră diferită față de personajul din basmul popular care l-a 

inspirat pe Mircea Eliade: pe drumul de întoarcere în cazul eroului din basm care recuperează 

vârstele omenirii ce se scurseseră de la intrarea lui în tărâmul „tinereţii fără bătrâneţe“; în timpul 

evadării de sub „teroarea istoriei“, când personajul eliadesc, aflat în pericolul de a fi prins de 

Gestapo, recuperează/anticipează singur sau cu ajutorul Veronicăi treptele umanităţii pre-

istorice sau post-istorice. 

Interesant este modul în care scriitorul gândește jocul anamneză − amnezie în acest text. 

Anamneza este orientată atât pe axa trecutului, cât şi ca proiecţie în viitor. Semnificativ este 

faptul că anamneza lui Dominic Matei este provocată de un fulger, în noaptea de Înviere, ceea 

ce îi conferă dimensiuni mitice, deoarece presupune moarte iniţiatică şi resurecţie, prin analogie 

cu arhetipul christic, deci iluminare. Consecinţa este clarviziunea în viitor: „principala 

caracteristică a noii umanităţi va fi structura vieţii psihomentale: tot ce fusese cândva gândit 

sau înfăptuit de oameni, exprimat oral sau în scris, era recuperat printr-un anumit exerciţiu de 

concentrare“ şi în existenţa celorlalţi: „cred că ghicesc ce s-a întâmplat. Când s-a dezlănţuit 

furtuna, se aflau, foarte probabil, acolo unde [...]“. 

Lectorului i se oferă prilejul unui itinerar problematizant prin gândirea şi din perspectiva 

omului contemporan, prin intermediul anamnezei ce se constituie astfel într-o hierofanie, a cărei 

revelare presupune întotdeauna recunoaşterea unor manifestări anterioare ale sacrului, fiind ea 

însăşi un proces de resurecţie a memoriei mitice. 

Anamneza mitică îmbracă în nuvelă forma anamnezei culturale, Dominic Matei 

reactivând gradual diferite straturi ale memoriei individuale (limbile învăţate în anumite 

perioade ale vieţii: „se trezise că posedă limba chineză aşa cum n-o cunoscuse niciodată“) sau 

colective (devine cunoscător al limbii albaneze, deşi nu citise nici prefaţa gramaticii pe care o 

avea în bibliotecă). Hypermnezia este consecinţa întineririi, o altă formă pe care temporalitatea 

o îmbracă în nuvelă, ivită după ce profesorul din Piatra-Neamţ a fost lovit de un fulger.  

În general, întinerirea este un simbol al renaşterii, având sensul unei morţi urmată de 

reînviere sau regenerare: „întinerirea miraculoasă presupune întoarcerea la condiţia paradiziacă, 

                                                            
3 Adrian Alui Gheorghe, Tinereţe fără bătrâneţe şi sentimentul tragic al timpului, Piatra-Neamţ, Editura Conta, 

2004, p. 92. 
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sau intuirea ieşirii din lumea infernală; reluarea unor gesturi arhetipale, existenţa ancorată în 

miezul vieţii generale şi ignorarea timpului conferă fiinţei o nouă viaţă, total diferită de cea de 

până atunci”4.  Întinerirea este semnul celor care îşi pun întrebări sau al celor care găsesc 

drumul spre centru, spre paradisul pierdut: elixirul, fulgerul, meditaţia sau concetrarea deschid 

calea eliberării totale sau parţiale din corsetul existenţei efemere. Dumitru (O fotografie veche 

de 14 ani) declanşează întinerirea Theclei pentru că, prin doctorul Martin, îi aşază imaginea 

într-un centru, Biserica Mântuirii; trăind cu regretul de a nu o fi cunoscut pe Thecla aşa cum o 

arată fotografia, tânără, el regenerează lumea pentru că are acestă dorinţă înrădăcinată în sine. 

Marina (Incognito la Buchenwald) întinereşte în clipa morţii lui Ieronim. Frusinel (Les trois 

Grâces) întinereşte timp de şase luni datorită unui elixir, apoi în cealaltă jumătate a anului este 

bătrână. Viaţa ei se desfăşoară sub reflexul existenţei adamice, când omul deţinea secretul 

regenerării periodice şi deci al tinereţii fără bătrâneţe, dar şi sub efectele timpului istoric, 

declanşat după comiterea păcatului originar.  

Dominic Matei, din Tinereţe fără de tinereţe, lovit de un fulger în noaptea Învierii, 

devine contemporan cu Învierea lui Christos, transcende durata profană şi se plasează într-un 

prezent etern. Dar el rămâne totodată și în istorie, deși întinereşte şi dobândeşte viziunea 

generală asupra acesteia, sfindând legile temporale; revenirea în temporalitatea părăsită inițial 

reprezintă întoarcerea acasă și în timpul individual, pentru a trăi experienţa morţii sale. 

Asemenea lui Făt-Frumos, din Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, personajul 

eliadesc se înalţă în eternitate şi recade în durată cu toate consecinţele sale: îmbătrânire, 

diminuarea memoriei şi moarte. Revenit în oraşul natal în anul 1968, îşi regăseşte starea de 

dinainte de renaştere, din anul 1938, căci pentru prietenii săi nu trecuseră decât câteva luni. 

Întreaga experienţă nu durează decât un ciclu: de la Paşte până la Crăciun, dar acest lucru nu 

este valabil decât pentru istoria lui; pentru lumea anului 1968, el îmbătrâneşte brusc şi moare, 

neştiut de nimeni.  

Doina Ruşti susţine că mitul tinereţii fără bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte ilustrează 

modul particular al românilor de a-şi manifesta nesupunerea faţă de timp: „Tinereţea veşnică 

simbolizează refuzul fiinţei de a intra sub apăsarea istoriei şi de a exista între limite; dacă în 

mentalităţile altor popoare accesul la nemurire este determinat de trecerea unor probe eroice şi 

spirituale, în viziune românească nu există decât o cale: refuzul de a coborî în timpul 

fragmentar; de aceea prinţul nu vrea să se ivească, să prindă fiinţă în lumea profană, iar cel care 

nu vrea să se nască pentru a îmbătrâni, respinge evoluţia şi mersul timpului; nu spre tinereţea 

ca stare de graţei aspiră prinţul, ci spre armonia raiului”5.  

Virtuţile mnemnotice şi existenţiale ale personajului se glisează pe un timp istoric 

anticipat – dacă ne raportăm la cadrul temporal la care se revine în finalul nuvelei (anul 1938) 

– timp în care personajul se mişcă în diferite spaţii de-a lungul Europei şi participă la diferite 

dezbateri filozofice, ştiinţifice, politice, în sens larg – de natură existenţială. 

Majoritatea dezbaterilor, a speculaţiilor sau asociaţiilor care decurg din ele au ca punct 

de plecare chiar transformarea lui Dominic, problematizându-se aspecte ale istoriei sau ale 

sistemelor de gândire din secolul al XX-lea, aluzia de subtext vizând riscul şi implicaţiile 

eschatologice ale unora dintre ele: electrocutarea propusă de oamenii de ştiinţă fascişti pentru 

a produce o mutaţie radicală a speciei umane. 

Dacă în basmul lui Petre Ispirescu tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte 

reprezintă un loc şi nu un reper temporal, în nuvela lui Mircea Eliade, personajul posedă 

atributele nemuririi atâta timp cât nu se lasă subjugat de un anumit loc, peregrinarea lui prin 

labirintul spațial echivalând cu luarea în posesie a timpului. Locul echivalează pentru 
                                                            
4 Doina Ruşti, Ieşirea din timpul individual în viziunea lui Mircea Eliade, în „Viaţa românească”, Bucureşti, 2001, 

iulie-august, nr. 7 – 8, p. 163. 

5 Ibidem. 
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personajul eliadesc cu timpul istoric, cu amnezia, uitarea şi moartea. Considerat de către prieteni 

amnezic, el revine în locul natal datorită unei epifanii: al treilea tradafir aşezat simbolic în 

albumul de familie, „un tradafir proaspăt cules, mov, aşa cum nu mai văzuse decât o singură 

dată până atunci, îl întâmpină în mijlocul paginii. Îl luă în mână fericit. Nu credea că un singur 

tradafir poate îmbălsăma o cameră întreagă. Şovăi mult timp. Apoi îl aşeză lângă el, pe 

marginea fotoliului şi-şi opri privirea asupra primei fotografii. Era palidă, decolorată, aburită, 

dar recunoscu fără greutate casa părintească din Piatra-Neamţ“. Oraşul natal din nuvelă − 

respectiv casa părintească din basm − dobândește virtuţi simbolice, de axis mundi, care 

realizează comunicarea între lumi, favorizând trecerea de la viaţă la moarte. 

Ieșirea din timpul profan și intrarea în cel sacru coincide cu jocul amnezie − anamneză 

și în cazul lui Gavrilescu, eroul nuvelei La țigănci, prins într-un labirint temporal care generează 

ezitarea permanentă a acestuia. Textul ilustrează posibilitatea ieșirii din timp într-o dialectică 

sacru-profan ce oferă posibilitatea integrării în eternitate prin tehnici de oprire a timpului în 

clipă. Recuperarea totalității originare, conștientizarea realității6 ca formă de manifestare a 

sacrului se realizează prin două formule care dovedesc fascinația Indiei asupra lui Mircea 

Eliade: „oprirea pe loc” și „moartea în viață”. Gavrilescu trece de-a lungul vieții prin câteva 

„încercări labirintice” care au drept scop inițierea lui. Nu atinge centrul „hotărâsem să plecăm 

în Grecia afoarte curând după nuntă. Și atunci s-a întâmplat ceva. Dar ce Dumnezeu s-a 

întâmplat?”  și își ratează existența din multiple perspective: profesional, sentimental, moral, 

material. Ultima probă labirintică stă sub semnul „ghicitului”, adică al norocului sau intuiției. 

Dacă va „ghici țiganca”, Gavrilescu va atinge centrul labirintului care prefigurează moartea 

fizică. Ajuns „la țigănci”, se oprește pe loc și devine „un mort în viață”, deoarece încearcă să 

își asume, spiritual, libertatea – condiție sine qua non a ieșirii din sfera de condiționări ce e 

sinonimă cu temporalitatea. Sensul oricărei existenţe umane este să iasă din irealitate şi să 

dobândească realitatea, să depăşească eroarea sau iluzia şi să atingă adevărul, „mântuirea”. 

Amnezia îl eliberează de profanul, banalul, imediatul, cotidianul în care a trăit, iar prin 

anamneză recuperează „vârsta de aur” a vieții sale: „În acea clipă se simți deodată fericit, parcă 

ar fi fost din nou tânăr, și toată lumea ar fi fost a lui, și Hildegard ar fi fost de asemenea a lui”. 

Această „oprire pe loc” anticipează participarea la realitatea ultimă, absolută, o regresiune 

dincolo de forme și o revenire la starea adamică. Cum se produce însă această recuperare a 

sacrului? Printr-un joc al hazardului, al întâmplării deoarece personajul nu reușește să se 

descurce singur pe cărările labirintului temporal, nu „ghicește țiganca”, deci ratează încă o dată 

atingerea centrului. Recuperarea trecutului prin anamneză și amintirea momentelor sacre ale 

vieții sale îl salvează și îi oferă un fir al Ariadnei care îl conduce către a unsprezecea ușă 

(sugestie a inițierii incomplete), unde se află Hildegard (Ariadna), alături de care va pătrunde 

într-o altă „încercare labirintică”. 

Gavrilescu trăiește o dramă, proprie oricărei ființe care dorește să-și elibereze sufletul 

înainte de moarte. Conform filosofiei indiene, această dramă își are rădăcinile în ignoranță. „La 

țigănci” este deopotrivă un loc și un timp; spațiul în care pătrunde Gavrilescu suspendă timpul 

pentru că se produce sau e pe cale de a se produce revelația sacrului („Iar a stat ceasul”). 

Această oprire a clipei indică faptul că „la țigănci” echivalează cu centrul unui labirint 

deopotrivă temporal și spațial, centru care, odată atins, permite trecerea cu ușurință dincolo. Un 

dincolo ce își condiționează intrarea: cel care pătrunde în acest dincolo trebuie să fi urcat măcar 

câteva dintre treptele inițierii – renunțarea la memorie, la trecut, la atașarea de lucruri (partiturile 

uitate la Otilia Voitinovici nu mai sunt necesare, pentru că personajul va „urca” un alt „portativ” 

al existenței), atașarea de viața terestră în genere, concretizată narativ în setea personajului 
                                                            
6 Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii – Publicistica exilului, București, Editura Humanitas, 1992, p. 117.  

„Realitatea nu aparţinea «imediatului»; imediatul era «profan», lipsit de substanţă, trecător, iluzoriu. Realitatea 

se afla «dincolo», undeva în faţa omului, şi ea se dobândea anevoie […]”. 
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(„Mi-e teribil de sete, șopti”), deși fata de la intrare îl avetizaze („vezi, să nu bei prea multă 

cafea”). Imposibilitatea detașării de terestru este sugerată și de permanenta dorință a 

personajului de a se întoarce în trecut, rătăcind prin labirintul memoriei („Și-a adus aminte de 

ceva și s-a pierdut, s-a rătăcit în trecut”, „Acum iar se încurcă și n-o să mai știe cum să iasă”). 

Rătăcirea în trecut îl împiedică să „ghicească țiganca”, să distingă esența de aparențe, să se 

elibereze și să treacă pragul dincolo.  

Tehnica întineririi (regenerării) eroilor reprezintă o particularitate a labirintului 

temporal și o trăsătură a timpului sacru și în această nuvelă. Întinerirea este o dovadă a 

reversibilității timpului, dar și a unei clipe de viață netrăită în toată semnificația ei. Hildegard 

părea la fel de tânără, din pricină că dragostea ei n-a avut răgazul să se consume, dar și pentru 

că imaginea femeii iubite a rămas la stadiul de idealitate, pentru însuși Gavrilescu.  

O altă ipostază a întineririi este ilustrată prin experienţele doctorului Tătaru, din Les 

trois Grâces. Acestea se bazează pe încifrarea în structura corpului şi a vieţii a unui sistem de 

regenerare existent în illo tempore şi blocat printr-o amnezie, odată cu căderea omului în istorie. 

Proliferarea celulelor ce ar caracteriza neoplasmul ar fi fost la origine un proces de regenerare 

a corpului, a cărui memorie mitică s-a pierdut. Amnezia fenomenului originar a dus la o 

proliferare excesivă şi anarhică a celulelor, medicul dorind să creeze un ser care să producă un 

proces de anamneză, de rememorare a instinctului prezent în orice organism. 

O altă tehnică literară prin care scriitorul dezvăluie valențele labirintului temporal o 

constituie paradoxul temporal. Gavrilescu nu trăiește sentimentul că și-a părăsit de mult timp 

casa, fiind nedumerit la întoarcerea în lumea senzorialului când descoperă că au trecut 

doisprezece ani de la plecarea lui. Rătăcirea prin temporal (opt ani de la mutarea doamnei 

Voitinovici, cinci ani de la moartea lui Madame Trandafir, trei ani de punerea în circulație a 

bancnotei) evidențiază faptul că personajul nu a reușit să aibă revelația sacrului, condiție 

indispensabilă trecerii dincolo. Pentru că nu a reușit să „ghicească”, este silit să audă, să vadă 

și mai ales să dorească a înțelege ceea ce i se întâmplă. Ajuns din nou în atemporalul din grădina 

țigăncilor, este avertizat că e „târziu” și că „nu mai e nimeni” care să-i arate calea spre centru. 

Doar neamțoaica mai poate „juca” rolul Ariadnei, ajutându-l să iasă din labirint. Intrarea în 

pădure înseamnă o acceptare a existenţei în afara timpului istoric. Pe Gavrilescu nu-l aşteaptă 

moartea care îl pălmuieşte la intrarea în lumea reală, cum se întâmplă cu prinţul din Tinereţe 

fără bătrâneţe și viață fără de moarte, ci are parte de o nuntă în cer. În ordine mitică, timpul 

petrecut în bordeiul ţigăncilor nu reprezintă moartea propriu-zisă a personajului, ci doar o 

iniţiere, o pregătire trăită în preajma ei; cele trei fete evocă spaţiul eternităţii din basmul amintit, 

iar proba mitică pe care trebuie s-o treacă este identificarea ţigăncii. Ce s-ar fi întâmplat dacă 

trecea această probă? Ar fi dobândit dreptul la eternitate, s-ar fi eliberat din labirintul morţii. I 

se oferă totuşi a doua şansă, deoarece prin anamneză a reușit să-şi amintească momentul sacru 

al vieţii sale, ceea ce echivalează cu un regressus ad utterum.  

Imaginea labirintului este corelată şi cu experienţele legate de memorie. Într-o operă 

atât de evident obsedată de relaţia omului cu timpul, rătăcirea într-un timp al memoriei 

funcţionează ori ca refuz al acceptării experienţei sacre – ca în cazul lui Gavrilescu –, ori ca 

modalitate de salvare – ca în cazul lui Zaharia Fărâmă. Omul se rătăceşte în labirintul propriei 

memorii, devine prizonierul uitării, însă are în acelaşi timp libertatea de a sesiza diferenţele 

dintre memorie şi anamneză. Anamneza evidenţiază originarul şi poate conduce la adevărurile 

transpersonale (la Ideile pure, în sensul platonician).  

Așadar, în nuvelele lui Mircea Eliade, pelegrinajul prin labirintul temporal dobândește 

sens atunci când este orientat spre aflarea adevărului, a înțelepciunii, a drumului spre centru. 

Iar victoria în acest labirint aparține celor care parcurg un itinerar spre cunoaștere, spre 

înțelegere, adică spre libertatea văzută drept centru al propriei ființe. Este o traiectorie 

ascendentă, de la ignoranță la iluminare, de la profan la sacru, de la devenirea inconsistentă a 

vieții la certitudinea realității absolute. Dar, înainte de a cunoaște salvarea, omul trebuie să 
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treacă printr-o serie de „încercări labirintice” care îi testează personalitatea și îi deschid drumul 

spre o zonă superioară a cunoașterii. Despărțirea de condiția profană nu reprezintă altceva decât 

o moarte urmată de renaștere, în care inițiatul, eliberat de Maya (iluzia realității obiective), 

dobândește o percepție diferită a timpului, privit nu ca fatalitate, ci ca o „poartă” spre sacru și 

spre sine. Dacă timpul cronologic este iluzoriu, atunci singura certitudine este durata interioară, 

subiectivă, trăirea personală a evenimentelor. Terapia împotriva timpului istoric, „teroare” 

asupra conștiinței, îmbracă forma evadării din el prin diferite tehnici. Eliberarea de sub tirania 

timpului se realizează prin conștientizare și prin dobândirea unui grad de libertate: „libertatea 

înseamnă înainte de toate autonomie, certitudinea că ești bine înfipt în realitate, în viață, iar nu 

în spectre sau dogme”7. 

Prin urmare, Mircea Eliade manifestă o predilecţie deosebită pentru construcţiile 

labirintice. În toate nuvelele sale fantastice se actualizează simbolul labirintului, atât la nivelul 

conflictului, cât şi la nivelul construcţiei personajelor. Hierofanii, paradoxuri temporale, 

deghizări şi irecognoscibilitate, mitul paradisului şi al tinereţii veşnice, condiţia umană proto- 

şi postistorică, acestea ar fi cadrele în care se ţes naraţiunile eliadeşti unde vieţuiesc personaje 

ce ilustrează acea atitudine ontologică a „căutării”. Tema salvării prin povestire, prin anamneză 

fabulatorie, respectiv a învingerii efectelor timpului şi salvarea de trecerea lui implacabilă, sunt 

actualizate prin construcţii narative labirintice, care rătăcesc personajul şi, mai ales, cititorul, 

menţinând echivocul narativ. Gustul acesta este recunoscut de Mircea Eliade în Încercarea 

labirintului, atunci când Claude-Henri Roquet îi vorbeşte despre „plăcerea sa maliţioasă de a-

l rătăci pe interlocutor”, despre „un dar aproape diaboloc de a părăsi ascultătorul în mijlocul 

unor povestiri în care nu mai este în stare să desluşească adevărul de minciună, nici stânga de 

dreapta”: „Ţine poate de o anumită pedagogie; nu trebuie să i se dea cititorului o «poveste» 

cu desăvârşire transparentă”8. 
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