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Abstract: Proiecte din trecut (Projects from the Past) enhance a mythical re-writing of the traumatic
experience lived by a group of wedding participants, brutally deported to Baragan (actually, it is about
the ethically exorcism through Ana Blandiana's writing), who convert the survival strategies to genuine
reaction against the communist regime.
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Binecunoscutd publicului avizat ante si postdecembrist, Ana Blandiana se bucura de
reputatia unui scriitor definitive atasat imperativului etic al literaturii vazute ca forma de
evaluare onest-obiectiva a Istoriei: ,,Ca scriitoare, Ana Blandiana nu a uitat niciodata ca a fost
si este s1 un om public, unul care are de spus ceva ca martor al timpului trdit impreuna cu altii.
Mai rar cineva care sd ingemaneze calitati considerate, de obicei, contrarii: in poezia ei domina
un lirism reflexiv, o nostalgie si un sentiment al linistii spiritualizate, combinate firesc cu
mesajul de ordin moral si uneori politic, bine tintit si limpede exprimat. Timpul scrisului e un
timp al traitului, dar si acel interval necesar filtrarii, reflectiei si regdsirii unui echilibru intre
emotie, reactie la cald si punerea unei distante care sa le evalueze 1n alt plan, fara a le dilua cu
totul, fara a le stinge. Verbul Anei Blandiana se anima din ele, chiar si atunci cand tonul este
unul sententios sau analitic. Existd deopotriva in ce spune si face acel dozaj necesar de pasiune
care da senzatia binefacatoare de viu, intr-o lume a stereotipurilor si a limbajului inghetat, a
artificiului pretentios si narcisic, a unui alexandrinism vlaguit de substantd sau a cinismului
rece.”

Primit cu interes de catre critica de specialitate, volumul de proza al poetei — Cele patru
anotimpuri. Proiecte de trecut — retine atentia prin congruenta reusitd dintre coloratura
fantastica a celor mai multe proze si aderenta la real a altora, chiar daca mediate de
instrumentual scriptural al rememorarii la doua mdini: ,,Proiecte de trecut se deschide spre
planul social, adevératul mecanism generator al epicului, pentru a oferi un complex sistem de
oglinzi in care se reflectd veridic o intreaga epoca. Faptele se petrec in deceniul sase, autoarea
povesteste ceea ce a auzit de la un martor al evenimentelor, spectaculoase acum, antrenante,
relatate Intr-un ritm alert; are loc aici ceea ce ag numi o epicizare a naratiunii, diferitd mult de
poetizarea, pe alocuri obositoare, din celelalte texte ale primelor carti. Doua sint componentele
structurale ale acestei admirabile nuvele; mai intii, o confruntare intre doua generatii, departate
ca virsta dar apropiate in instanta memoriei de o aceeasi realitate sociala: in ceea ce unii au tréit,
ceilalti vad doar «un decor de teatru stilizat si redus la linii simbolice»: dupa ce istoria si-a rostit

! Smaranda Vultur, Ana Blandiana sau despre timp ca intensitate, in ,,Revista 22”, 21 ianuarie 2014, disponibil la
adresa http://www.revista22.ro/ana-blandiana-sau-despre-timp-ca-intensitate-36912.html - accesat la 1.01.2017.
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verdictul — si cit de amplu definitiv in acel timp! —, ramine rostirea omului in care se cuprind
toate adevirurile cele adevarate, atit ale istoriei, cit si ale fiintei insesi.”?

Proza Anei Blandiana poarta amprenta ireductibild a mdinii care scrie si este, tocmai de
aceea, in mare masurd, o proza poeticd, a carei poeticitate intrinsecd este, in axcest caz,
consolidate de fantastic. Atunci, insa, cand poeta se opreste asupra realitdtii — si nu orice fel de
realitate, ci una puternic marcatd de memoria posttotalitard tradusa in/prin specificitatea unor
experinete collective sau individuale, scriitura Anei Blandiana asi adaugd o component
distincta, si anume acuratetea privirii sensibile la detaliile profund umane, la frumusetea bruta
a luptei pentru supravietuire, la izbanda umanitatii contra constrangerilor exercitate de statul
totalitar.

in secventa intitulata, vizibil oximoronic, Proiecte de trecut®, este relatatd/rememorata
0 istorie ne-personald, cu valoare emblematica prin context, circumstante si protagonist, legata
de campia Baraganului — spatiu al deportarilor din perioada comunistd. Povestea este istorisita,
mai intai, de una dintre victimele deportdrii, unchiul Emil. Este povestea unui grup de nuntasi
—incluzand, aici, si mirii — care sunt ridicati pe nepusa masd, in toiul petrecerii, Intr-o perioada
cand oamenii dispareau o vreme, odata ridicati, si reveneau (sau nu), dupa un timp, cu totul
schimbati — si, cu putinele bagaje pe care reusesc sd le adune, sunt descarcati din camionae in
mijlocul Bardganului. Sunt, apoi, lasati sd se descurce sau sa moara: ,,Ceea ce voi povesti nu
mi s-a intamplat mie. Pe vremea aceea, eu eram copil si auzeam doar din cand in cand ca li s-a
intamplat altora, fard a Intelege prea bine despre ce e evorba. Dacd mi-a rdmas totusi ceva in
minte din acea perioada este cuvantul Baragan, aureolat fara doar si poate de tot cde trezeslte
groaza in mintea unui copil obisnuit sd nu se mai sperie de balauri si de zmei, de fantome si
vrajitoare, ci — mult mai misterios si tocmai de aceea infinit mai inspaimantator — de cuvinte
obisnuite rostite de cei din jur cu o spaima care, neinteleasa si amplificata, I se transmitea si
lui.”

Legenda terifiantd a Baraganului se construieste, prin urmare, atat din perspectiva
copilului inspdimantat, ce nu poate intelege efectul devastator al rostirii acestui cuvant asupra
adultilor, teroarea difuza pe care o simte si el, cat si prin recuzarea discursului. Autoarea pune
in pagina, astfel, memoriile/rememorarile profund marcate de trauma anilor de exil in campia
pustie, ca si de trauma reintoarcerii la fel de neasteptate si de brutale la civilizatie —ale altcuiva,
simultan cu o dezbatere etica asupra sensurilor cuvintelor, deturnate, si acestea, intr-0 lume
smulsd din tatani: ,,Aceeasi mirare, mai curand neincrezdtoare si suspicioasda, am incercat-0
atunci cand am citit pentru prima data intr-un dictionar sensurile unui cuvant care parea ca
inseamna protective, aparare, paza, dar, desi limpezi si cu aparentd de obiectivitate, definitiile
dictionarului mi se pareau oarecum suspecte, ca si cum, in cine stie ce scopa r fi incercat o
deturnare ilicitd a sensului adevirat si stiut mai demult.”®

Resemantizarii fortate a cuvintelor i se adauga imaginea cladirii militiei, fosta institutie
habsburgica, cu ferestrele vopsite in alb, cu gratii, care din afard parea nelocuitd si care
reprezintd pandantul perfect al derivei semnificatiei — si a functiei de a semnifica — a
semnelor/obiectelor/cuvintelor dintr-o lume pe dos. Se adauga, aici, o perspectiva
complemenatrd asupra faptelor si a oamenilor, care vine si cu o retorica, ba chiar si cu o
semantica proprie, aceea a lumii pe dos, pe care adultii o Inteleg, o descifreaza correct si de care
se tem. Este, aceasta, o perspectiva stratificatd n care, la primul nivel, se afla istorisirea
unchiului Emil, iar la al doilea, re-interpretarea acesteia in grild mitica, sustinuta de o etica
implicitd a scriiturii literare aici 1n discutie: ,,Povestea a inceput cu o nuntd. Mai precis, cu

2 loan HOLBAN - Literatura Anei Blandiana, in ~ Convorbiri literare”, 28 aprilie 2014, disponibil la adresa
http://convorbiri-literare.ro/?p=2495 — accesat la 1.01.2017.

% Ana Blandiana, Cele patru anotimpuri. Proiecte de trecut, Ed. Art, Bucuresti, 2011.

4 Idem, p. 196.

5 Idem, pp. 196 - 197.
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plecarea mai multor invitati, intr-una din primele duminici de octombrie ale anului 195... la
petrecerea din satul miresei, aflat la cateva zeci de kilometric de orasul nostrum. De terminat,
S-a terminat unsprezece ani mai tarziu, odatd cu Intoarcerea la casele lor a anuntatilor sau a celor
care mai ramasesera dintre nuntatii de atunci, iar timpul inscris in aceastd absurd acolada
reprezinti nu numai durata intAmplirii, ci insusi sensul ei.”®

Prim simbol rasturnat, masa de nuntd, incarcata cu bunatati, si care va devein centrul
unuia dintre cosmarurile recurente ale deportatilor ce sufera de frig si mai ales de foame.
Oprirea si perturbarea tragicd a timpului se face odatd cu sosirea reprezentantilor autoritatii.
Acum incepe o altd cronologie, mitica si livrescd, caci deportatii incep, dupa modelul lui
Robinson Crusoe, agrementat cu un dozaj puternic de absurd — in planul scriiturii, si de teroare
difuza — in plan diegetic, o cu totul altd viata: ,,Tot ce tin mai bine minte din acea prima parte
dinaintea plecarii — Imi spunea unchiul Emie — este felul in care incremenisera cu totii in clipa
intrarii pe poartd a noilor sositi: vornicelul, mireasa, mirele, nasii, nuntasii, femei si barbate,
intorsi cu totii pe jumatate, cu veselia nestearsa inca de pe figura, dar cu spaima adancindu-li-
se in cohi, instelegand Tnainte de a fi avut timpul s-o faca, opriti din cursul exitentelor lor diverse
(..)."

Exilatii, in numar de noud, sunt parasiti in mijlocul campiei, dandu-li-se doar cateva
sape, cazmale si greble. Instinctul bun al exilatilor 1i uneste si ii ajutd sd supravietuiasca,
intelegand cu totii ce li se intdmplase de fapt. Adaptarea la noile circumstante se face repede —
gasesc o fantana cu cumpana, aduna cu grijasi inventariaza ceea ce putuserd lua cu ei, in cele
doud ore care le fuseserd date, mai cu seama semintele. Mai intéi, blocheaza si rup legaturile,
mental, cu existenle lor anterioare: ,,Avuseserd nevoie de zilele si noptile acelea in care sa nu
se Intdmple nimic, pentru ca obisnuintele si reprezentdrile despre lume, traumatizate si
risturnate deodat, si se reaseze si si reinceapii si functioneze in alt fel (...).”8

Apoi, cei sase barbati si cele trei femei aduna laolaltd o zestre a obiectelor ce se vor
dovedi de mare pret, In pustieteatea Bardganului: ,,Perne, tigai, scrumieire, cartofi, creionae,
linguri de lemn, camasi, cani de lut, pahare, carnetele pe jumatate scrise, cratite, borcane, paturi,
catrinte, panglici, bomboane invelite in celofan, bucati de sapun de rufe facut in casa, masina
de ras, furculite, lumanari de nunta, o cutie de crema de ghete plind de cuie, antinevralgice,
deschizitoare de conserve, (...).”° Adevirati arci a lui Noe a obiectelor, ea prezideazi o noud
intemeiere, simbolica si grava, a lumii. Se aduna, apoi, o punga cu fasole, un stiulete de porumb,
o funie de ceapa, alata de usturoi, busuioc si marar uscat, cartofi, cdteva nuci si prune uscate, si
mai ales boabele de grau care fuseserd aruncate, in semn de belsug, asupra mirilor, la iesirea
din bisericd, si care se prinsesera in voalul, in parul si in rochia miresei.

Oamenii adunati printr-un tragic hazard 1n pustietatea Baraganului sunt complet diferiti
—un preot batran, mireasa — invatatoare la tara, mirele — professor de stiinte natural, tusa Turica,
profesoard dce matematica, unchiul Emil, profesor de istorie, vornicul, padurar de meserie,
Culai, tanar taran brutal despartit de sotie, nana Salomie — care-si face rugaciunea de duminica
singurd, pe camp, Tmbracatd in hainele cele bune, pastrate doar pentru a sta de vorba cu
Dumnezeu si pentru inmormantare (,,pornea, intr-adevar, dupd ce ii salute cuviincioasd, pe
camp, mergand cateva sute de metri hotarata, ca si cum ar fi avut o tintd precisa, agsezandu-se
pe marginea santului apoi, dupa ce isi intinsese mai intai sub ea o batistd si sezdnd nemiscata,
mai multe ore, cam cat ar fi stat la slujba, pentru ca apoi sa se reintoarca la fel de hotarata, cu
aerul linistit al datoriei implinite.”*?), si badea Ricanu — prescurtarea poreclei Americanu,
povestitorul grupului.

5 Idem, p. 198.
" Idem, p. 199.
8 Idem, p. 201.
% Idem, p. 202.
10 Idem, p. 205.
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Regulile de supravietuire sunt, pe insula simbolicd a deportatilor, putine si severe:
oamenii aduna si mananca cu indarjire radacini si buruieni uscate, apara cu incapatanare banca
de seminte — de harciogi si de pasari, vaneaza un mistret (,,Nu puteam, de fapt, sd-mi inchipui
cu adevdrat aparitia acelui mistret, flimand probabil si el, ratacit si purtat de cine stie ce
disperare neinteleasa de om pand in ndmetii din jurul colibei unde, bolnavi cu totii, cu febra si
nemancati de cateva zile, renuntasera sd mai lupte si ziceau in jurul focului de lemne ude.”*?),
vazand in el miracolul — trimis anume pentru a-I ajuta sa supravietuiasca. Printr-o ingenioasa
si, in egald masurd, simbolicad mise en abime povestirile Americanului redeseneaza, iIn New-
York-ul vazut cu ochii celor cinci barbate plecati din satul lor, vechea istorie a exilului.

Primdvara, odata cu aparitia buruienilor comestibile — stevie, urzici, loboda, untisor,
deportatii incep sa-si cultive o gradina aproape adamicd, In apropierea fantanii, si sa-si
construiasca o casa. Hrana si adapostul dau, impreuna, sansa supravietuirii acestei micro-
comunitati enclavizate nu atit prin teama de moarte — cu ea se confruntasera, deja, de mai multe
ori — ci prin teama de a nu fi sufficient de puternici pentru a supravietui: ,,Ajunseseram,
bineinteles, acolo printr-o uriasd si arbitrarad interventie din afara, dar in cadrul acestei hotarari
exterioare de noi depindea dacd vom muri sau nu. Ni se lisase libertatea acestui arbitraj.”*? Si
inca: ,,Nu neg ca pe aceasta intelegere a situatiei se bazau si cei care ne adusesera acolo si ca
eram constienti ca unul dintre cele mai importante atuuri ale lor era aceasta cooperare acceptata
de noi: faptul cd noi intelegeam ca numai intselegdnd ne puteam salva si intelegdnd renuntam
dinainte si ne mai opunem.”*3; , Mai exact, totul se petrecea ca si cum o corabie ne-ar fi debarcat
pe o insula pustie si ne-ar fi parasite acolo, Isindu-ne in seama propriei noastre capacitate de
supravietuire, (...).”*

In termenii lui Ioan Holban, ia nastere, astfel, o ,,realitate de gradul al doilea”®®, bazata
pe o ,.experientd fundamentald” — nu in ordinea istoriei, ci a universului, angajand, adica, cele
trei momente fundamentale, arhetipale: nasterea, moartea, in pofida mecanismului social deviat
spre absurd.

Marcat definitive de obsesia — grija pentru plante, unchiul Emil va ramane pe viata un
chiar, dar neinstare sa uite vreodata ca a fost bolnav, neinstare sa inceteze a-gi raporta orice
moment al vietii la boala care 1i marcase destinul.”’ Re-adaptarea la societate este, cu alte
cuvinte, imposibila.

Un nivel distinct de cel memorialistic prorpiu-zis/factual, al textului, are functia de a
lamuri sensurile profund umane ale Intdmplarilor si de a dirija, discret, lectura in grila mitica:
,Pentru cd ceea ce descoperise cu adevarat in insula sa, si ceea ce nu avea sa mai uite dupa
aceea, era importanta legilor cosmice ale naturii in fata bietelor reguli incropite mereu in graba,
mereu derizorii si discutabile, ale istoriei.”*® Asa se explicd, de pildi, rezistenta fizica pe care
o dobandesc exilatii, in pofida hranei putine si nepreparate, iar in ordine practica, adaptabilitatea
grupului de deportati la context se revendica de la memoria atavica a omului: se hrdnescu cu
melcii iesiti din belsug, vreme de o saptdmana, invatd cum sa-si procure sarea si isi construiesc
o casd atat de ingenious gandita incat va rezista mult timp dupd revenirea exilatilor acasa.
Centru si sansa reald de supravietuire a grupului, vornicul — padurar se asociaza cu melancolicul
Culai, a carui tanjire dupd nevasta pierdutd se traduce in cantecul din frunza cutremurétor si
tragic (,,Erau nopti — urmand unor zile de trudd animalicd, in care cadeam cu totii rapusi de

11 |dem, pp. 207 — 208.

2 |dem, p. 211.

13 Idem, p. 212.

14 1dem, p. 213.

15 Joan Holban, Cdt de scurt este spatiul unui vis, in ,,Cronica”, nr. 38/1982.
16 Maria Ana Tupan, Proiecte de trecut, in ,,Steaua”, nr.10/1982.

7 |dem, p. 214 — 215.

18 1dem, p. 215.
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oboseald, intr-un somn lethargic — cand saream cu totii treziti de cintecul lui aproape
neomenesc, de suieratul Acela dureros, exprimand o disperare nu numai a sufletului, ci si a
trupului, a miruntaielor, a fiecirei cellule de carne tanjind insuportabil dupi alte cellule.”*°)
pentru construirea casei.

Alte intamplari cu simbolica rezonanta cosmica, precum prinderea unui stupd e albine,
de carte acelasi vornic, si aparitia stranie a unei pisici infometate se asociaza cu alte etape firesti
ale Intemeierii: moartea — mai intai moare Americanu, apoi nana Salonie, si nasterea — In mica
comunitate apar doi copii.

O alta istorie, paraleld cu aceea factuald, se deseneaza treptat in scriitura — 0 istorie care
marcheaza etapele rasfrangerii in interior ale adaptdrii la noua situatie, asa cum sunt ele redate
— si reproduse in text — de cel de-al doilea narator, unchiul Emil: ,,Nu visam intamplari,
privelisti, personaje ale vietii mele dinaintea deportarii: mai mult, nu-mi aminteam niciodata —
oricat ar paread e necrezut — de aceasta viata. Ea disparuse pentru mine din clipa in care
intelesesem cd de aceastid disparitie depindea insisi capacitatea noastra de a supravietui.”? Un
alt moment cu semnificatie incerta — vitald, pentru supravietuirea copiilor, miraculoasa, ca un
ajutor divin, dar si profund umand, in sensul unui ajutor ce semnaleaza rezistenta la intemperiile
istoriei prin bunatate, camaraderie si disponibilitatea de a-si ajuta semenii, eSte Sosirea
ciobanilor cu turmele de oi: ,,putea, la fel de bine, sa fie vorba numaid e o siretenie a ciobanilor
care isi foloseau ursuzenia ca pe o arma de apdrare a propriilor lor secrete, ca pe un mijloc de a
nu se amesteca in politica de care ei insisi se temeau (...)”.?* Ciobanii le vand insularilor doui
oi si un berbec, pentru patru verighete de aur, si le dau, pe deasupra, o poala de rosii, ardei,
castraveti si vinete.

Sosirea la fel de brusca si de neasteptata ca si prima data, a microbuzului, pentru a-i
readuce in societate, perturba din nou un mod de viatd si un ritm al exitentei perfect acordat
macrocosmic: ,,Dupa ce, invingand incredibile greutdti, reusisera sa inventeze o istorie pentru
uzul lor propriu, erau obligati sa se reintoarca in adevarata istorie, de ale carei legi se temeau si
ale cirei forte nu se simteau in stare si le determine.”?? Secventa finald a textului asociazi
rememorarii de gradul al doilea o confesiune explicita - a naratoarei/naratorului auctorial care
masoard cu luciditate distanta si prefacerile prin care trece o istorie dupa o succesiune de re-
situari textuale (ca textele pot fi scrise sau orale, putin importd), cuvantul de ordine fiind
adevarul, in sensul etic-recuperator cel mai profund: ,,Citesc ce-am scris pand aici $i ma
cuprinde o mare oboseald. Ma intreb daca este, Intr-adevar, reconstituirea unei intamplari
petrecute in mijlocul Baraganului sau, fiind numai o poveste a unei povestiri, ea nu este decat
o refractive — cat de indepartata de infatisarea reala? — a faptelor trecute prin prisme successive
si devenite aproape irecognoscibile.”??

Dupa intoarcerea in societate, fiecare membru al micii comunitdti insulare 1si reia
vechile preocupari si meserii — mai putin cei rdmasi ingropati In cimitirul dinj mojlocul
Baraganului: americanu, nana Salomie si pisica, Culai, disparut fard urma, intr-o zi, si unchiul
Emil, care prefera sa fie invatitor — ,,sa Invete copiii sd scrie o-i, oi si s& memoreze table
inmultirii.”?* Iar in timpul liber, gradinireste si citeste cu nesat.

Asociat acestui personaj — pivot al scriitruii si al diegezei, partas, martor retrospctiv si
veriga esentiald a memoriei Intoarse spre trecutul symbolic, unchiul Emil recupereaza ceea ce
ii lipsise si 1l afectase in modul cel mai profund — cititul, si allege sa prezerveze aventura,
(re)cititd periodic in grild mitica, in Tnsusi modul sau de a fi. Astfel, textul care nareaza faptele

9 Idem, p. 219.
20 |dem, p. 221.
2L |dem, p. 224.
2 |dem, pp. 226 — 227.
2 |dem, pp. 227 — 228.
2 |dem, p. 229.
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isi contine propriul metatext, iar cititorul, caruia i s-a oferit de la bun Inceput un pact de lectura
mitico-arhetipal, primeste ultima piesa a proiectelor de trecut: ,,Nu numai ca nu a facut niciun
effort ca sa o uite, ci si-a chiar cultivat prin toate mijloacele amintirea vie a acestei cellule
arhetipale de viatd, considerate asemanatoare unei experiente initiatice, pe care Incerca, in
misura in care ii permiteau noile conditii, si o reia mereu.”?® In termenii lui Dumitru Radu
Popa, in aceastd colonie penitenciara fara ziduri sau gardieni, unde se desfasoara un experiment
ciudat, ,.,timpul curge altfel” —,,in lipsa de present si de viitor” se justificd, aici, doar ,,constructia
unor proiecte de trecut.”?®
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