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“Cos’altro € un prosatore e, soprattutto, lo scrittore di prosa fantastica, se non
un «mitogono»?”, si interroga Andrei Oisteanu (2002: 14) nella sua prefazione a
Calatorii in lumea de dincolo di loan Petru Culianu — pionieristica rassegna di
odeporica ultraterrena in cui “I’animazione di un teatro di déi che impegna tutte le
tradizioni religiose del pianeta” contribuisce a comporre “un mondo di mondi
nell’iperspazio mentale” (Marchiano 2001: 389). Il principale pregio di originalita
che deve riconoscersi a Calatorii in lumea de dincolo ¢ quello di aver ricondotto la
creativitd mitologica a processi cognitivi:

11 sistema di produzione mitica fa capo a un «programmay che attinge nella
mente un’energia immaginale virtualmente infinita ma secondo un repertorio di
combinazioni stabile e quantificabile (Marchiano 2001: 390).

I domini della mitologia e della religione — e non solo — si radicano, secondo
Culianu, su sistemi computazionali, tutti parimenti dotati di un “set di regole” e di
un “meccanismo generatore” (Gavriluta 2000: 103; cf. Patapievici 2001: 445-447).
Pertanto, le medesime dinamiche di poiesis che vigevano per ['uomo arcaico,
inventore di quei “miti” erroneamente reputati i soli genuini, risultano valide anche
per 'uomo moderno, instancabile fabbricatore di “nuovi miti” — tra i quali, i
cosiddetti mythes du fantastique' —, solo in apparenza reinventati o rielaborati a
partire da presunti modelli preesistenti. Culianu insiste, persino, sull’indiscernibilita
e I’inconsistenza del mito archetipico’:

Nella ricerca attuale, il mito ¢ considerato una narrazione che si presenta in
piu varianti [...]. In realta, esistono solfanto varianti, il mito ¢ una non-entita [...].
Esso non ¢ né la totalita delle sue varianti, né gli elementi che queste hanno in
comune, né un racconto di base [...]. Il mito ha, su tutti i livelli, un’esistenza vaga,
enigmatica (Culianu 2002: 249).

Se il prosatore fantastico puo identificarsi con un autentico fondatore di miti,
con un mitopoeta, Culianu figura fuor di dubbio, con la sua narrativa, come la sua
incarnazione emblematica: nei racconti fantastici che compongono Le Rouleau

* Universita della Calabria, Arcavacata di Rende (CS), Italia.

! Riguardo alla categoria dei mythes du fantastique, di ragguardevole ricchezza e di estensione non
facilmente delimitabile, cf. Brunel, Vion-Dury 2003, la piu autorevole guida finora realizzata.

% Per un raffronto contrastivo tra ’accezione del mito eliadiana e quella culianiana, cf. Gavriluta
2000: 107-108.
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diaphane (Il rotolo diafano, 1989)° si dischiudono al lettore straordinari scenari di
viaggi in “mondi immaginari e multidimensionali”, che “differiscono in morfologia
e intensita” (Gavriluta 2000: 130), strutturalmente affatto diversi da quelli radunati
dallo studioso in Caldatorii in lumea de dincolo.

Aver valorizzato le innovative prospettive tracciate dalla mythanalyse® & tra i
meriti da attribuire a Culianu. Il fine del presente lavoro ¢ quello di sottoporre il suo
stesso racconto Jocul de smarald (Il gioco dello smeraldo), in quanto opera di
“mitogonia”, a un’anatomica indagine di mitanalisi. Per legittimarne le linee
ermeneutiche e le finalita ci si avvarra delle premesse metodologiche formulate dallo
storico delle religioni romeno:

L’esperimento consiste nella scoperta di miti latenti nel testo letterario. Cid
non significa che i miti sono «inventati» dallo sperimentatore, ma che si trovano li,
nel testo, e attendono soltanto di essere scoperti. Piu precisamente, 1’esperimento
propone una lettura del testo letterario contemplato come mito [...]. Il mitanalista ¢
chiamato a riconoscere il tessuto mitico del testo (Culianu 2006b: 94).

1. Un “gioco della mente”

“Ci0 che rispecchia il mito”, sostiene Culianu, “non ¢ che il gioco stesso della
mente” (Culianu 2005: 130). Nelle sue suggestive costruzioni epistemologiche — che
si traducono, al contempo, in originali assunti metaletterari — lo studioso romeno
sottolinea spesso la natura ludico-inventiva dei sistemi religiosi:

Le religioni sono programmi mentali che derivano dall’impatto di un numero
illimitato di fattori, interni e esterni, sulla mente umana [...] parliamoci chiaro, questo
¢ un gioco [...] con una posta individualmente e collettivamente molto alta: il senso
dell’esistenza umana e I’avvenire dell’'umanita (Culianu, apud Marchiano 1991: 23).

Il termine “gioco” ricorre proprio nel titolo del sintetico ma pregnante
racconto fantastico Jocul de smarald — tratto da Le Rouleau diaphane —, che
rappresenta uno dei piu affascinanti esiti letterari dell’eversiva epistemologia
culianiana. “Comincid tutto come un gioco” (Couliano 1989: 67)° — esordisce il
narratore di Jocul de smarald, accingendosi a riportare l’itinerario iniziatico di
un’ignota visitatrice in un minuscolo frammento di smeraldo. Johan Huizinga,
discutendo “la forte rassomiglianza tra forme rituali e forme ludiche” (Huizinga
1982: 25), osservava come la portata simbolica di “gioco” di cui si carica ’atto
sacro — nella fattispecie, 1’atto iniziatico — incide sull’eccezionalita dello spazio in
cui questo si svolge:

311 titolo in lingua francese Le Rouleau diaphane (roman) & quello indicato dall’autore nel
dattiloscritto originale, che consta di undici racconti, composti a partire dal 1986: otto furono scritti da
Culianu in lingua francese e tre in lingua inglese (cf. Moretti 2010: 5). La prima edizione — alla quale si
fara riferimento per il racconto preso in esame in questo studio — fu pubblicata, pero, in traduzione
integrale italiana, senza testo a fronte, sotto il titolo La collezione di smeraldi (racconti) (cf. Couliano
1989). Solo successivamente 1’opera venne tradotta in lingua romena da Dan Petrescu, in un’edizione
comprensiva anche di quattro racconti indipendenti, composti dopo il 1989 (cf. Culianu 2013). Tali
racconti indipendenti sono inclusi anche nella seconda edizione italiana dell’opera (cf. Culianu 2010).

* Sui rapporti tra Culianu e la mythanalyse, cf. Mihaila 2001. Per un orientamento sull’indirizzo di
ricerca della mythanalyse, cf. Durand 1979: 307-322.

5 “Totul a inceput ca un joc” (Culianu 2013: 75).
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Una delimitazione del luogo consacrato ¢ [...] la primissima caratteristica di
ogni azione sacra [...]. Quasi tutte le pratiche di consacrazione e d’inaugurazione
vanno sino a creare artificiali posizioni d’isolamento e di privilegio per gli esecutori o
per gli «iniziandi» [...]. Sacramento e mistero presuppongono un luogo sacro.
Formalmente tale funzione di delimitazione ¢ assolutamente una e identica per un fine
sacro o per un puro gioco (Huizinga 1982: 25).

Quale luogo sacro per il suo racconto iniziatico, Culianu seleziona una pietra
preziosa, oggetto minuscolo ma mirifico, in quanto capace di celare e svelare al tempo
stesso una realta altra (cf. Gavriluta 2000: 129). Tale pietra preziosa ¢, nello specifico,
uno smeraldo: il suo spazio intimo costituisce, di fatto, un’area delimitata e privilegiata,
poiché vi si delinea un mondo parallelo, a sé, partorito dall’immaginazione
mitopoietica culianiana — un mondo “al di 1a”, ontologicamente ¢ morfologicamente
analogo alle dimensioni ultraterrene di cui 1’autore romeno era cultore.

Nel raffinato saggio La mystique des pierres précieuses, Paul Claudel
includeva lo smeraldo nella categoria, da lui favorita, delle “pietre preziose
trasparenti”, che “hanno un’anima”, e che “si lasciano penetrare” (Claudel 1991:
28). Sulla scia claudeliana, Culianu ritrae lo smeraldo come “un pezzetto di
traslucida pietra verde”, che la visitatrice “guardava [...] cercando di penetrarla con
lo sguardo” (Couliano 1989: 67)°. Ai primi tentativi di varcare il /imen tra aldiqua e
aldila smeraldino, un timore insormontabile impedisce alla visitatrice di
intraprendere il proprio cammino iniziatico, inducendola alla fuga verso il punto di
partenza. Il terrore avvertito dinanzi la soglia di transizione verso 1’interno della
pietra coincide con un diffuso fopos dell’odeporica oltremondana: “Le prove
iniziatiche e le paure dell’anima al confine tra i mondi sono semplici creazioni della
mente personale” (Gavrilutd 2000: 98). Una volta vinta la propria paura e
conquistato [’accesso alla pietra verde, la visitatrice, destinata a ricevere la
rivelazione del suo Mistero piu intimo, raggiunge I’isolamento iniziatico, inquadrato
da Huizinga come requisito dell’esperienza ludico-rituale. Mircea Eliade enfatizza
I’essenzialita della paura ai fini del successo dell’iniziazione:

[La] terribile esperienza d’angoscia ¢ indispensabile alla nascita di un uomo
nuovo. Nessuna iniziazione ¢ possibile senza un’agonia, una morte e una risurrezione
rituali (Eliade 1990: 47).

In virtu dei molteplici meandri di “lunghi, misteriosi corridoi” (Culianu 1989:
67) che si presentano dinanzi la visitatrice, lo smeraldo ¢ investito di proprieta
mandaliche: si rivela, cosi, una imago mundi, un “Cosmo in miniatura” (Eliade
1966: 49). Eliade individua, quale meta ultima dell’accesso iniziatico al mandala, il
raggiungimento del Centro:

Penetrando nel mandala, il novizio s’avvicina in qualche modo al «Centro del
Mondo»: nel cuore stesso del mandala gli ¢ possibile operare la rottura dei livelli e
accedere a un modo d’essere trascendentale (Eliade 2002: 158).

6 “Obisnuia si priveasci o bucati de piatrd verde translucidi si si patrunda in interiorul ei”
(Culianu 2013: 75).
7 “Mai tirziu, a inceput si intrezireasca induntru lungi, misterioase coridoare” (Culianu 2013: 75).
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2. Il cammino verso il Centro

Nel Centro, afferma Eliade, “il sacro si manifesta in modo totale, vuoi nella
forma delle ierofanie elementari [...] vuoi nella forma piu evoluta delle epifanie
dirette degli dei” (Eliade 2004: 39). La pietra preziosa di Culianu rientra nella
seconda casistica: il suo Centro sacro si manifesta sotto forma di una Dea suprema —
la Dea dello smeraldo. Al momento-chiave del proprio viaggio iniziatico — verso la
meta del racconto — la visitatrice sopraggiunge, verosimilmente, al/ centro dello
smeraldo, dove, letteralmente, “scopre” la Dea.

Roger Caillois riferisce che, nell’ Antichita classica, “certe pietre sono divine,
immagini o abitacoli degli déi” (Caillois 1998: 16). La Dea dello smeraldo,
protagonista della mitopoiesi culianiana, risiede, al pari di talune divinita tradizionali
— delle quali detiene lo stesso statuto di complessita — in una pietra:

In ogni pietra verde c¢’¢ una minuscola Dea che ¢ allo stesso tempo la grande
Dea di tutti gli smeraldi. Ad ogni modo, se tu sei nella pietra lei sembra sempre
grande, sebbene non la si possa vedere perché non c’¢ nessuno da vedere e nulla da
guardare. In qualche modo la Dea ¢ 1a, oltre i confini dello smeraldo [...]. Non sapeva
dire quello che era, men che meno che cosa o dove fosse la Dea (Couliano 1989: 68)°.

Da questo singolare ritratto dell’incontro mistico con la Dea trapela che
questa potrebbe coincidere con I’intero corpo dello smeraldo, analogamente a come
— rileva Eliade — Hermes in principio era soltanto “una teofania di pietra” (Eliade
2008a: 213) o Apollo “una colonna di pietra” (Eliade 2008a: 214); anche Caillois
precisa che alcune pietre sono “divinita esse stesse” (Caillois 1998: 16)’.

La visitatrice non contempla mai, con i propri occhi, la Dea, sebbene avverta
la sua epifania: una siffatta perdita di orientamento ¢ plausibile se si ammette che
giungere al centro dello smeraldo significa portare a termine un itinerario che non
conduce altrove se non “verso il centro del proprio essere” (Eliade 2008b: 100). Se
gli universi oltremondani indagati da Culianu in Cdlatorii in lumea de dincolo si
trovano, in verita, “nella mente di chi li esplora” (Couliano 1991: 5), sara legittimo
credere che anche ’aldila smeraldino non si situa in altro posto se non nel regno
interiore della visitatrice — o meglio, del narratore'® — che ha compiuto, in tal modo,

IXIN

una “discesa in sé€”:

8 «In fiecare piatrd verde e o micd Zeitd care este in acelasi timp marea Zeitd a tuturor smaraldelor.
Daca esti in piatrd, ea pare intotdeauna mare, desi n-ai cum s-o vezi, intrucit nu-i nimeni pe care sa-1
vezi si nimic de privit. Zeita se afla intr-un fel acolo, dincolo de frontierele smaraldului [...]. Nu putea
spune nici macar ca era ea insasi, necum ce sau unde era Zeita” (Culianu 2013: 76).

9 L affinita simbolica tra il Centro e la Dea — che si radica archetipicamente sul simbolismo centrale
del Femminile (in proposito, cf. Neumann 1981: 47-63) — spicca anche nelle pagine di mitanalisi di
Culianu: in un saggio dedicato al racconto fantastico di Mihai Eminescu Cezara (1876), lo studioso
romeno indaga un luogo sacro — un’isola paradisiaca, al quale aveva precedentemente dedicato uno
studio anche il suo maestro Eliade (2000: 13-23) — la cui geografia edenica non ¢ dissimile da quella
che dipinge in Jocul de smarald. Tra i suoi arbusti e le sue acque — che si ritrovano anche nel mondo di
smeraldo — regna una “Padrona”, una “Grande Dea”. Culianu classifica tale spazio sacro, in una sola
formula, come “paesaggio del centro del mondo” (Culianu 2006b: 108).

1% Sull’ipotesi che la visitatrice costituisca 1’immagine dell’anima del narratore, unico vero
protagonista di Jocul de smarald, cf. Sirangelo 2015: 371-372.
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Ogni essere umano tende, anche inconsciamente, verso il Centro e verso il suo
proprio Centro, il quale gli conferisce la realta integrale, la «sacralita» (Eliade 2004: 52).

Un simile percorso ¢ a ogni effetto “sacro”, perché restituisce 'uomo a una
.. .. . . 11
conditio originaria totalizzante ', a un

centro virtuale di costituzione talmente misteriosa che pud esigere tutto, la parentela
con gli animali e con gli Dei, con i cristalli e con le stelle, senza farci meravigliare e
senza suscitare la nostra disapprovazione [...]. Io ho definito questo centro come il Sé
(Jung 1985: 160).

La primordiale “parentela con gli animali e con gli Dei”, che tale stato lascia
presentire, si ravvisa, in Jocul de smarald, negli aspetti onnicomprensivi della Dea
dello smeraldo, la quale ingloba non solo la flora e la fauna dell’universo da lei retto
— come se si trattasse delle sue ipostasi decentrate —, ma anche la novizia stessa:

Seppe allora che la Dea era baci e rossore e riva color porpora e riccio e
ansimare e perdita delle membra e nulla dietro di sé e confine invisibile e coniglio
nero ¢ corso d’acqua e angoscia arbusto delfino [...]. A volte lei emergeva dal mondo
di smeraldo, e sempre la Dea usciva con lei (Couliano 1989: 68—69)"2.

AEE]

11 “centro immaginario della totalitd” puo essere raggiunto e conquistato solo
dopo un processo di trasformazione, nel corso del quale I’individuo abbraccia
“mondi sempre pit nuovi, le cui regioni ignote incutono paura” (Neumann 1994:
278)"* — paura dopo il cui superamento “la morte stessa dimostra di essere la vita”
(Neumann 1994: 277): tale ¢ la sintesi della progressione e dell’esito della trama
iniziatica di Jocul de smarald.

Anche la lettura mandalica dello smeraldo comprova la teoria dell’effettiva
natura interiore del suo centro: “Sembra che il prigioniero o il ben protetto abitatore
del mandala non sia un dio”, nota Carl Gustav Jung, bensi “l’'uomo stesso, la sua
anima piu intima” (Jung 1979: 101). Il mandala, infatti,

ha lo scopo evidente di tracciare un sulcus primigenius, un magico solco intorno al
centro, femplum o temenos (recinto sacro) della personalitd piu intima [...]. Si tratta
[...] di ricondurre [...] la propria attenzione, o meglio partecipazione, a un recinto
sacro interiore, che ¢ origine e meta dell’anima, e contiene quell’unita di coscienza e
vita, un tempo posseduta, quindi perduta, e che occorre ora ritrovare (Jung 1988: 35).

La prassi ludico-rituale, oltre allo spazio, “sacralizza [...] simbolicamente il
tempo” (Guariglia 2007: 428). In Jocul de smarald si ha modo di contemplare una
temporalita di tipo circolare, 1’unica che permette il ritorno al Tempo sacro e la
rigenerazione dello stesso (cf. Eliade 1973: 54-57; Eliade 2008a: 358-359). Nella

' Un’interessante correlazione interpretativa tra tale conditio, I’epifania della Dea e il potere dello
smeraldo sulla memoria ¢ proposta da Gavriluta (2000: 133-136).

12 «“Atunci a stiut cd Zeita era deopotriva sirut si roseatd-n obraji si tirm purpuriu si arici si
pierdere a madularelor si lipsa de inapoi si frontiera invizibild si iepure negru si curs de apa surizator si
suferinta arbusti delfin [...]. Uneori iesea din lumea de smarald si de fiecare datd Zeita venea cu ea”
(Culianu 2013: 77).

" In tale processo, commenta Neumann, “I*uomo esperisce il Femminile Terribile sotto forma di
anima e la trasformazione come aspetti che appartengono alla sua stessa psiche” (Neumann 1994:
279). La teoria dell’immagine dell’anima del narratore e del suo cammino interiore trova, qui,
ulteriore conferma.
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seconda meta del racconto, non appena si verifica un contatto diretto tra la visitatrice
e la Dea, sembra che, d’un tratto, il tempo prenda a scorrere all’indietro: un
repentino percorso a ritroso riconduce la visitatrice nell’aldiqua al di fuori dallo
smeraldo. L’uscita dallo smeraldo, in quanto chiusura di un ciclo, ¢ indispensabile al
fine del compimento proficuo dell’atto iniziatico:

L’uscita consiste proprio nel completare il rito di passaggio e nel risolvere la
crisi pervenendo a un livello superiore, prendendo coscienza di un nuovo modo
d’essere (Eliade 1990: 52).

Ultimato il rapporto del caotico percorso di ritorno, Culianu lascia un rigo
bianco, chiaro indice di una eliadiana “rottura di livello”. Da quanto vi segue, il
lettore puo facilmente intendere che il viaggio oltre il confine di smeraldo, da allora,
verra ripreso dalla visitatrice piu e piu volte. Tuttavia, dopo il suo primo viaggio —
I’unico propriamente “iniziatico” — lei conosce ormai alla perfezione le sorti che la
attendono al di 1a del confine di smeraldo, perché ¢ divenuta una neofita; €, in altre
parole, approdata a quella che Eliade denomina “una nuova nascita o “una ri-nascita
mistica” (Eliade 1960: 28).

3. Acque e Inferi

A un dato punto del proprio avanzamento iniziatico, lasciatasi alle spalle gia
svariate tappe dell’itinerario intrasmeraldino — le ombre, I’esitazione, gli strumenti a
fiato, i corridoi, la volta, I’erba, la perdita delle braccia —, la visitatrice

attraverso un corso d’acqua e giunse a una riva color porpora. Poteva sentire il mare
di smeraldo ma non vederlo. Avrebbe detto che fosse dietro di lei, ma non ¢’era alcun
dietro (Couliano 1989: 68)'.

I1 “corso d’acqua” rappresenta la piu determinante soglia di passaggio nella
morfologia microcosmica dello smeraldo. Una volta superata, difatti, i misteri del
viaggio nei recessi della pietra si infittiscono: I’assenza di “dietro”, in particolar
modo, ¢ il segnale del compimento di un transito fatale, non piu reversibile — ossia,
senza alcuna possibilita di tornare sui propri passi, perlomeno fino a iniziazione
completata. Ne ¢ testimonianza il mutamento netto del paesaggio che si profila
dinanzi la visitatrice, il quale, dopo il valico del confine idrico, si arricchisce di
dettagli e si idealizza, instaurando un c/imax fantastico-visivo: non piu degli interni
spartani o della semplice erba, bensi il “mare di smeraldo” — per quanto venga
presentito solamente —, il “sentiero” attorniato da “delicati arbusti di cristallo” e,
infine, la “fontana ghiacciata” (Couliano 1989: 68)". Il “mondo di smeraldo”
decantato nel racconto € soprattutto quest’ultimo, custodito nel nucleo piu recondito

4 «A traversat un curs de api surizitor si a ajuns la un tirm de purpurd. Presimiea marea de
smarald, dar nu putea s-o vada. Ar fi zis cd e undeva inapoi, dar nu exista nici un inapoi” (Culianu
2013: 76).

15 “presimtea marea de smarald [...]. Cum stitea asa in picioare, o cérare i s-a asternut in cale,
serpuind printre niste arbusti fragili de cristal [...]. A zimbit si toti arbustii au parut tare fericiti din
pricina asta si atunci si-a pierdut un picior si apoi si pe celdlalt, sau poate asta s fi fost mai tirziu, linga
fintina inghetatd pazitd de un impenetrabil fluture de noapte-soim?”” (Culianu 2013: 76).
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della pietra preziosa, a cui la visitatrice perviene solo dopo il superamento del
fatidico corso d’acqua.

Si ¢ piu volte ribadita la legittimita della classificazione del soggetto
narrativo-fantastico di Jocu! de smarald come “cdldtorie in lumea de dincolo”. La
presenza di una distesa d’acqua, quale linea di confine per il “vero” mondo di
smeraldo, permette di stabilire che la “penetrazione” della pietra verde assume, nello
specifico, le modalita di una discesa agli Inferi — definita da Jean-Pierre Bayard “il
tema per eccellenza dell’iniziazione” (Bayard 2009: 87). Le aree che precedono la
traversata — corridoi, volta, erba — consistono in una sorta di “Antinferno”
smeraldino, mentre le aree che succedono alla traversata — mare, sentiero alberato,
fontana — costituiscono 1’“Inferno” smeraldino vero e proprio. Culianu stesso
illustra, in Calatorii in lumea de dincolo, che il cosmologema del fiume dell’aldila
distingue la topografia oltretombale sognata in ogni dove — dall’Egitto all’Iran,
dall’escatologia platonica alla letteratura visionaria altomedioevale'.

L’onnipresenza del fiume al limitare degli Inferi si deve — come teorizza
Gaston Bachelard in uno dei suoi passi piu esemplari — all’efficacia simbolica
dell’acqua, “patria” e “sostanza” della morte, sull’immaginario dell’estrema dipartita:

La Morte ¢ un viaggio e il viaggio ¢ una morte. «Partire ¢ un po’ morire».
Morire ¢ davvero partire e si parte veramente, con coraggio, con coerenza solo
seguendo il filo dell’acqua, la corrente di un ampio fiume. Tutti i fiumi affluiscono
nel Fiume dei morti. Soltanto questa morte ¢ favolosa. Solo questa partenza ¢
avventura (Bachelard 2006: 87-88).

Bachelard adopera 1’evocativo sintagma “Fiume dei morti”, poiché il fiume ¢
la tipologia di corso d’acqua d’oltretomba piu frequente, profondamente radicata
nelle fantasie infere (cf. Lincoln 1991: 49). Ad ogni modo, “¢ frequente che il
passaggio agli inferi coincide con I’attraversamento di una distesa d’acqua” (Zannini
Quirini 1987: 272), quale che ne sia la natura: “La simbolica traversata acquatica
dell’anima  rappresentava, probabilmente, il passaggio dalla coscienza
all’incoscienza, dalla vita alla morte, o perlomeno dalla vita a uno stato ignoto”
(Felton 2007: 92). Culianu, in Jocul de smarald, menziona un generico “corso
d’acqua”; ma che stia designando anche lui, in realtd, un fiume, si evince dalla
presenza del “mare di smeraldo” — avvertita immediatamente dopo — in cui si
suppone le sue acque dolci sfocino.

I morti, il piu delle volte, non attraversano il flume infero in autonomia: spetta
a qualcuno assisterne il transito. Nell’aldila classico, le anime vengono condotte
presso le rive dello Stige'” da Hermes “psychopompos” (Couliano 1991: 117; cf.
Kerényi 1950: 47 sqq.) e quindi traghettate sulle sue acque dal tristo nocchiero
Caronte. Il compito di quest’ultimo si pud accostare a quello svolto, nell’aldila

16 Cf., rispettivamente, Couliano 1991: 65, 106, 140, 203. Si tratta soltanto di alcune delle sezioni
dell’enciclopedico volume compilato dallo studioso in cui viene fatta menzione di una barriera naturale
acquatica quale componente della geografia funeraria.

7 Lo Stige viene indicato spesso come il principale confine dell’Ade (cf. Graves 2008: 106; Felton
2007: 92). In altre fonti, pero, questa funzione spetta all’Acheronte (cf. Zannini Quirini 1987: 272;
West 1997: 155): nella tradizione letteraria europea medievale e moderna, tale ruolo divenne arcinoto,
per via della sua assimilazione da parte della geografia infera dantesca; per una suggestiva lettura
dell’ Acheronte dantesco come soglia tra la vita e la morte, cf. Cervigni 1989.
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mesopotamico, dal “battelliere infernale” Humuttabal, che — quasi certamente —
accompagnava i defunti, a bordo della sua imbarcazione, lungo il fiume Hubur (cf.
Bottéro 1987: 68; West 1997: 156)'".

Non mancano, tuttavia, i casi in cui la distesa d’acqua d’oltretomba non viene
attraversata su un mezzo nautico e sotto la scorta di funzionari infernali, bensi
oltrepassata a nuoto, oppure guadata (cf. Lincoln 1991: 56)". Quella del guado
sembrerebbe la strategia d’attraversamento intrapresa dalla visitatrice di Jocul de
smarald: difatti, nessun elemento testuale suggerisce che questa affronti un fiume di
profondita notevole — il che implicherebbe la necessita del nuoto, esperienza che si
addice, piuttosto, all’*eroe delle acque violente” (Bachelard 2006: 183) — o di
impetuosita preoccupante; il corso d’acqua viene oltrepassato, cosi, apparentemente
in breve tempo, senza eccessivo sforzo o pena.

I1 varco cruciale di Jocul de smarald si rivela, pertanto, niente piu di un
placido fiumiciattolo, la cui mitezza preannuncia 1’amenitd dei paesaggi che si
staglieranno poco piu avanti. Le sue acque non intralciano in alcun modo — come,
d’altro canto, non risulta faccia nessuna altra componente topografica della pietra
verde — il prodigioso ma affatto conturbante cammino della visitatrice. Culianu ha
drasticamente eufemizzato il tenebroso e sventurato Fiume dei morti.

4. Visita Interiora Gemmae...

L’itinerario iniziatico di Jocul de smarald acquisisce — come appena discusso
— delle modalita catabatiche; ci0, tuttavia, non si evince unicamente dal
cosmologema del fiume dell’aldila. Per il mitanalista, a supporto della presenza, nel
racconto, di una discesa infera, ¢ possibile delineare un secondo, ben piu abissale
niveau isotopique: il percorso iniziatico della visitatrice ¢ catabatico, perché ¢&
anzitutto alchemico™. Nella fattispecie, si tratta di quella peculiare catabasi iniziatica
che adempie all’imperativo custodito nel motto alchemico Vitriol — Visita Interiora
Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem, “Visita le profondita della terra e
attraverso lza} purificazione troverai la pietra segreta” (Basilio Valentino, apud Eliade
1987: 143)".

'8 Morire, si legge in un testo babilonese, significava “attraversare il fiume Hubur” (Lambert 1996:
71). Dalla maggior parte delle fonti emerge che le acque dello Hubur scorrono al limitare del territorio
infero, e che di conseguenza costituiscano il suo confine; un numero minore di testi suggerisce, invece,
che tale fiume si collochi gia all’interno dei cancelli degli Inferi (cf. Horowitz 1998: 356-357). Lo
Hubur, ad ogni modo, non ¢ il solo fiume degli Inferi mesopotamici. Alcune fonti menzionano un
“fiume dell’aldila” senza nome, altre 1’idronimo “Idkurra” (cf. Gadotti 2014: 18), altre ancora delle
indistinte “acque della morte” (Lambert 1980: 59).

! Nell’escatologia norrena, ad esempio, empi e assassini guadano le acque velenose e violente che
si accumulano presso la “riva dei cadaveri” Nastrond (cf. Scardigli 2004: 11). Sulla possibile
identificazione di tali acque con quelle del fiume Vathgelmir, citato altrove, cf. Bellows 2012: 108.

2 In Eros si magie in Renagtere, Culianu annovera ’alchimia tra le “operazioni fantastiche” la cui
quintessenza — non diversa da quella del mito — ¢ uno “iocari serio et studiosissime ludere” — ossia, in
un nobile e diligente gioco (Culianu 2006a: 64-65).

2l Cosi come alcune fiabe tradizionali possono essere proficuamente reinterpretate come “metafore
dell’opera alchemica” (Sermonti 2009: 77), anche la narrativa fantastica di Culianu puo giovarsi della
chiave esegetica procurata dallo sconfinato patrimonio archetipico-simbolico che costella 1’opus
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Il senso primordiale dell’acrostico alchemico Vitriol deve riconoscersi —
asserisce Bayard — nel principio iniziatico per il quale “l’'uomo, per rigenerarsi,
desidera discendere nel mondo sotterraneo” (Bayard 2009: 85). In Jocul de smarald,
anziché le “profondita della terra”, ad essere visitate sono le profondita dello
smeraldo: questa sostituzione ¢ radicata archetipicamente sull’isomorfismo che
apparenta la pietra, la quale “¢ viva e da vita” (Chevalier, Gheerbrant 2011: 215) ¢ la
Terra Mater. In virtu di cio, la petra genitrix, in grado di partorire degli dei, viene
“assimilata alla grande dea” (Eliade 1987: 39): attingendo a questa comparazione, la
fantasia culianiana fa si che nel ventre della pietra verde, femminoide e quasi-tellurica —
perché penetrabile e visitabile — risieda una Dea onnipotente, che riassume in s¢ il
simbolismo dello smeraldo quale “espressione del rinnovamento periodico e quindi
delle forze positive della terra” (Chevalier, Gheerbrant 2011: 392).

Perseguire I’imperativo Vitriol non comporta, chiaramente, una discesa — alla
lettera — strettamente “speleologica”, bensi quella discesa “in noi stessi” volta a
soddisfare cid che Bachelard definisce “un vero istinto dell’approfondimento”
(Bachelard 1994: 221). Eliade ha ragione di ritenere che “le fasi dell’opus alchemico
costituiscono un’iniziazione” — affermazione che coniuga i due binari ermeneutici su
cui il presente studio incardina Jocul de smarald — giacché il fine primario dell’opus
¢, in ultima analisi, “la trasformazione radicale della condizione umana” (Eliade
2014: 15):

L’Alchimia vera [..] € la ricostituzione del processo che conduce a
riconquistare la purezza, lo splendore, la pienezza, le prerogative primordiali che la
vita terrena, quaggiu, corrotto dalla caduta adamitica, ha smarrito. Cid nella sfera
morale dell’'vomo si chiama redenzione o rigenerazione [...], realizzazione della
quintessenza ¢ trasmutazione [...]. E la suprema Grande Opera, la sola che si possa
chiamare senza esagerazione «La Via dell’Assoluto», ¢ la reintegrazione dell’'uomo
nella sua dignita primordiale (Savoret 1997: 13—14).

Durante I’attivita alchemica, difatti, “I’ Adepto [...] costituisce un tutt’'uno con
I’Opera” (Faivre 1997: 33). L’alchimista, che si industria per rigenerare la materia,
perviene alla rigenerazione di se stesso in quanto novizio:

[Le] fasi dell’opus alchymicum sembrano indicare non solo le tappe di un
lungo processo di trasformazione delle sostanze minerali, ma anche le esperienze
intime dell’alchimista. C’¢ un sincronismo tra le operazioni alchimistiche ¢ le
esperienze misteriose dell’alchimista, che conducono alla sua totale rigenerazione
(Eliade 2002: 180).

L’individuazione di un’isotopia alchemica in Jocul de smarald permette,
dunque, di instaurare una triplice prospettiva che coniuga, sul piano archetipico, la
discesa nel macrocosmo della terra, la discesa nel microcosmo della pietra preziosa

magnum dell’alchimia. Tra le letture ermeneutiche dei suoi racconti che si appellano al supporto teorico
della Grande Opera alchemica, cf., ad esempio, Vasluianu 2002.

22 Se ne dedurra che, nell’ambito del parallelismo tra il viaggio iniziatico di Jocul de smarald e il
Vitriol alchemico, la pietra verde di Culianu non coincide con la pietra filosofale (lapis philosophorum)
degli alchimisti — malgrado la natura litica dei due soggetti possa indurre a tale equivoco associativo. Il
principale cardine archetipologico del presente contributo mitanalitico ¢ — lo si ribadisce —
I’isomorfismo tra la Terra Mater e la pietra, ambo ipostasi del Femminile matriciale.
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e, infine, la discesa nelle proprie profondita. Questa prospettiva si armonizza, in
primis, con la natura “mentale” del viaggio nell’aldila cosi come inteso
dall’epistemologia culianiana, nonché¢ con il motivo della “discesa in s¢&”
individuato, nella prima parte di questo studio, in merito al cammino verso il Centro.

La proprieta di Vitriol nascosta dell’esplorazione di Jocul de smarald ¢,
probabilmente, la ragione piu occulta per la quale Culianu sceglie, come luogo sacro
del suo racconto, lo smeraldo, “pietra della conoscenza segreta”, capace di
“penetrare attraverso le tenebre piu oscure” (Chevalier, Gheerbrant 2011: 391).
Della medesima materia minerale e cromatica era composta la Tavola Smeraldina, il
cui reperimento leggendario in una grotta sotterranea fu eletto ed eretto a modello
della “ricerca della verita alchemica”, la quale ¢ “accessibile solo a chi affronti le
difficolta di una «discesa agli inferi»” (Pereira 2001: 38).

11 percorso iniziatico di Jocul de smarald assolve al Vitriol, in primo luogo,
concretandosi in quella penetrazione graduale e sapiente che vi viene predicata. La
meticolosa attivita contemplativa della visitatrice, che apre il racconto, sottopone la
pietra verde — predisposta a lasciarsi setacciare, perché traslucida — a un laborioso
scavo onirico, dal quale, inevitabilmente, risalira arricchita dalla propria trasmutazione:

La chiave ¢: apprendere. Studiare. Sperimentare. Viaggiare. Leggere. Sono
questi i processi che lavorano il lapis, e discendono dall’idea dei suoi semi metallici.
Scava. Scendi nella miniera. Ricerca (Hillman 2013: 271).

11 Vitriol, in secondo luogo, viene soddisfatto in Jocul de smarald poiché il
cammino della visitatrice si rivela progressivamente purificatorio: la sua “perdita
delle membra” corrisponde, difatti, al processo alchemico della separatio™. Solo un
siffatto processo disgregatorio le permette di raggiungere la Dea dello smeraldo, la
quale, nel quadro di ruoli instaurato dall’isotopia alchemica del racconto, si
identifica con il vas mirabile, definito da Jung “una specie di matrix o uterus” da cui
nascera la “miracolosa pietra” (Jung 1981: 248). Tale pietra, immagine della meta —
il lapis del motto alchemico — gode di un inestricabile legame con la “vita risorta”
(Hillman 2013: 267): corrisponde, difatti, al neofita stesso. Il trait d’union tra
isotopia iniziatica e isotopia alchemica in Jocul de smarald ¢ incarnato, pertanto, dal
regressus ad uterum che sottende all’opus alchemicum — il quale rielabora “il tema
iniziatico del ritorno allo stato embrionale” (Eliade 2002: 87).

Come illustra Jung, I’utero ricorre, oltre che come “un sinonimo frequente del
vaso alchemico”, anche come “uno dei significati base del mandala” (Jung 1981:
183) — struttura attribuita, precedentemente, allo smeraldo®. Attraverso la
mediazione del mandala, due letture diversamente formulate — quella del cammino

2 Sebbene non sia possibile indagare a fondo, nel presente articolo, un tema cosi articolato, si
desidera accennare alla straordinaria somiglianza del percorso sacrificale della visitatrice — che subisce
le stesse sorti mortificanti della materia alchemica — e il contenuto di un sogno narrato dall’alchimista
Zosimo di Panopoli (III-1V sec. d.C.), a cui Jung ha dedicato uno studio (cf. Jung 1988: 77-126), e che
ha destato anche I’attenzione di Eliade (cf. Eliade 1987: 131-134).

2 Jung ebbe I’inestimabile merito di identificare la meta dell’opus alchemicum con la meta del
processo di individuazione, ossia con il Sé (idea disseminata in Jung 1981, e sintetizzata in Eliade
1987: 168-169 e in Pereira 2001: 276-277): e il S¢, come lo psicologo del profondo dichiara altrove
(Jung 1985: 160), equivale proprio al “centro interiore” conquistato addentrandosi nei meandri
mandalici (Jung 1988: 35).
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iniziatico centripeto e quella del Vitriol alchemico — conducono, pertanto, alla
medesima meta della gravitazione psichica: il Centro creatore di vita, il vas, la Dea.

La bizzarra, enigmatica unione finale che, in Jocul de smarald, si concretizza
tra la visitatrice e la Dea — che, misteriosamente, “la guidava sempre piu addentro il
confine di smeraldo” e da esso, ogni volta, “usciva con lei” (Couliano 1989: 69)* —
¢ la medesima di quella descritta da James Hillman tra 1’alchimista e il suo
ricettacolo rigeneratore:

Noi e il vaso di vetro, il vas hermeticum, una cosa sola: la congiunzione di
contenitore e contenuto. Allora il contenimento diventa la trasparenza di ciascun
gesto. Come se la trasparenza fosse un contenere. La mia sostanza ¢ la mia
apparenza. Il mio dentro ¢ il mio fuori. Non c’¢ una verita nascosta dietro le spoglie
esterne (Hillman 2013: 254).

“L’alchimista, come il poeta, ha un unico desiderio: penetrare amorosamente
nelle intimita” (Durand 2009: 317) — dichiarava Gilbert Durand in una delle sue
pregnanti riflessioni intorno al Régime Nocturne de [’Imaginaire. Culianu, che ha
imperniato la sua intera opera narrativa fantastica sull’archetipo della Grande Dea, ¢
indubbiamente tra i prosatori del fantastico contemporaneo che meglio incarna
questa brama “alchemica” della profondita, sintetizzata nel Vitriol. Il maestro di
Durand, Bachelard, rilevava, in proposito al tema del “ritorno alla madre”, che “i
grandi poeti sono capaci di farci ritornare a questa primitiva intimita dalle forme piu
indefinite” (Bachelard 1994: 55): la meta del jeu sacré dello smeraldo, ideato da
Culianu, ¢ una di tali forme. Fondando un nuovo mythe du fantastique, elaborato
all’insegna del Femminile e intessuto di simboli alchemici, Culianu ha cosi restituito
— in modo magistrale — al lettore della fine del Secondo Millennio lo spazio di un
percorso iniziatico revivificato e trasfigurato.
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On Ioan Petru Culianu’s Initiatory Fantastic

With the aim to highlight the innovative perspectives traced by the mythanalyse,
Culianu believed that the literary text — in particular, the fantastic one — included latent
myths, or, more precisely, that the text itself might be contemplated as a myth. The purpose
of this article — which will follow the methodological approach established by the Romanian
historian of religions himself — is to investigate one of his own short stories, Jocul de
smarald, following a thorough mythoanalytical reading. After identifying myth as a “mind
game” — a fortunate formula which Culianu frequently employs in his philosophical-
scientific writings — the article will illustrate how the emerald “game” consists of an
initiatory itinerary which takes place in the imaginary world contained in a tiny green stone,
with a meandric structure akin to a mandala. This itinerary, presenting a circular temporality,
aims at reaching the sacred centre of the stone, which manifests itself in the form of a
feminine divinity — the Emerald Goddess — which indeed represents the centre of one’s own
being. Such an interpretation harmonizes with the mental nature of the otherworldly journey
as theorized by the Culianian epistemology. Subsequently, the article will demonstrate that
the initiatory journey in Jocul the smarald is a Descent to the Netherworld. The first
justification of this classification is the presence of the “River of the Dead” cosmologem —
which is omnipresent in funerary geographies — yet euphemized by Culianu in a calm water
course that has to be waded. The second justification — which establishes a far more
profound niveau isotopique — is the hypothesis that the initiatory itinerary of Jocul de
smarald pursues the alchemical motto Vitriol, substituting the Interior of Terra Mater with
that of the gemstone, where the supreme Goddess dwells. This reading is grounded in the
identification of alchemy with the regressus ad uterum: the Emerald Goddess would thus
coincide with the alchemical vas, that is to say the central life-giving vessel from which the
miraculous stone — i.e. the regenerated neophyte — will be born.
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