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Abstract 
 

The contradiction of causality, the rejection of metaphor or the accentuation of the role played by the 
dynamics of the visual, through which space and time are able to undermine their autonomy, building a 
beneficial ambivalence, represent other features of oneirism that are found in Mazilescu's poetry. The 
duplication of the self is frequently attended by a programmatic ambiguity through which the initiatic 
descends in the inferno of the subconscious are precisely noted, the hallucinatory perception leading to an 
operation of refinement, revealing the meaning or of subtle, refined and skeptical drawing of emotions. 
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Preliminarii 

Promoţia ř70 aduce cu sine un spor de intelectualizare a emoţiei lirice, o reasumare 

a convenţiilor şi canoanelor lirismului modernist. Pe de altă parte, în cărţile de poezie ale 

unor autori precum Mircea Dinescu, Dinu Flămând sau Ileana Mălăncioiu se produce un 

fel de radicalizare a discursului, a tonului şi a timbrului liric, radicalizare provocată, fără 

îndoială, de contextul social-istoric, mult mai sumbru, mai apăsat de dogmatismul 

comunist. Manierismul liric, exerciţiul livresc, detaşarea vocii poetice, toate acestea sunt 

înlocuite de un timbru moral mai apăsat, de o „lecturăŗ a universului mai intransigentă şi 

mai „implicatăŗ. Laurenţiu Ulici observă acest fenomen de radicalizare, constatând 

analogia şi, în acelaşi timp, contrastul de sens cu literatura anilor ř50: „Văzut din afară şi în 

lipsa unei imagini integrale a procesului literaturii din ultimele două decenii, transferul cu 

pricina se arată paradoxal şi poate fi suspectat de uzurpare a literarităţii înseşi, în 

accepţiunea ei estetică. Într-adevăr, refuzul ficţiunii, în speţă al imaginarului epic 

autoreferenţial şi al manierismului poetic e paradoxal la o promoţie de scriitori care s-a 

format, s-a maturizat şi s-a definit tocmai în perimetrul ficţiunii astăzi refuzate. Mai mult, 

el seamănă cu o întoarcere la o idee proprie anilor cincizeci, bazată pe heteronomia fără 

autonomie  a esteticului, pe critica estetismului şi a evaziunii literare. În fapt, avem a face 

cu o adaptare a instrumentului literar la context; aparenta întoarcere este, în fond, o 

evoluţie în spirală, cum era şi aceea descoperită de conştiinţa morală a scriitorilor la nivelul 

realităţii politice de după 1970, de net aspect totalitarist. Diferenţa care anulează practic 

asemănarea este că ideea de literatură a anilor cincizeci s-a instaurat ca dogmă favorizantă 

a oportunismului şi ipocriziei, pe când ideea de literatură rezultată din transferul amintit 

reprezintă, la promoţia şaptezeci, o opţiune menită să învingă deopotrivă dogmatismul şi 

ipocriziaŗ. 

 Tocmai din cauza acestei radicalizări de tonalitate şi de sens a discursului liric se 

produce şi o mutaţie în raporturile ambivalente dintre literatură şi putere. Datorită 
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constrângerilor de exprimare impuse de cenzura comunistă, se dezvoltă acum o adevărată 

„vocaţie esopicăŗ (Laurenţiu Ulici), prin care opera literară era structurată pe două paliere 

de semnificaţii, unul de suprafaţă, de aparent conformism, şi celălalt de adâncime, coroziv, 

de alură critică mai marcată, în care intenţiile contestatare ori disidente sunt mai uşor de 

descifrat. Desigur, o astfel de reactivare a laturii moral-esopice a literaturii nu putea să nu 

aibă repercusiuni asupra mecanismelor textuale ale operei literare, asupra structurii sale; 

astfel, nu de puţine ori realizarea estetică propriu-zisă, literaritatea erau lăsate în umbră, în 

beneficiul exigenţelor morale, al alurii etice a demersului literar. 

 Cei mai importanţi poeţi ai „promoţieiŗ ř70 (Mircea Ciobanu, Mircea Dinescu, 

Emil Brumaru, Şerban Foarţă, Ileana Mălăncioiu, Cezar Ivănescu, Dan Laurenţiu, Virgil 

Mazilescu, Ion Mircea, Adrian Popescu, Dorin Tudoran, Daniel Turcea, Mihai Ursachi 

etc.) au resimţit acut impactul cu un real din ce în ce mai agresiv şi mai alienant, versurile 

lor înregistrând, cu fidelitate de seismograf, orice abatere de la normalitate, de la firescul 

ontic sau etic. Livrescul şi apelul la moralitatea dicţiunii, artificiul verbal şi urgenţa 

metaforei cu nuanţă eticistă, manierismul şi inserţia esopică, toate aceste ambivalenţe şi 

ambiguităţi structurale au marcat fizionomia acestei „promoţiiŗ ce adună laolaltă, altfel, 

scriitori destul de diferiţi ca formulă estetică şi expresivă, ca mod de a asuma datele 

realului în vers, ca dinamism al viziunii. 

 

Poezia ca reverie sceptică 

Lirica lui Virgil Mazilescu a fost plasată, de critica literară, sub semnul 

neoavangardei postbelice, în descendenţa suprarealismului. Apartenenţa poetului la grupul 

oniric nu putea decât să accentueze legitimitatea unei astfel de apartenenţe, chiar dacă, aşa 

cum s-a spus, procedeele suprarealiste erau valorificate, oarecum, în surdină, fără excese, 

ca strategii de camuflare a unui discurs melancolic şi sentimental. Ion Negoiţescu, 

comentând sentimentalismul indirect al acestei poezii, îl atribuie „mai degrabă lucrurilor 

dimprejur decât fiorului lăuntricŗ, şi observă că exemplul suprarealismului i-a oferit 

poetului acea „libertate emotivă şi expresivă necesară sondajelor speciale în zona de 

obscurităţi a sufletului umanŗ.  

 Poezia lui Virgil Mazilescu se legitimează, înainte de toate, prin ermetismul ei, prin 

încifrarea sensurilor, care, pentru a putea fi înţelese, presupun un anumit efort 

hermeneutic. Există, totuşi, între poemele de început, şi texte ce se remarcă prin 

limpezime imagistică, prin acurateţe semantică, prin cursivitate a ideii lirice: „te rog 

beatrice să ne întâlnim/ te rog şi n-ar trebui să te rog/ mâine seară în steaua vega/ 

îmbrăcat cu o haină albă simplă uşoară/ fără cravată fără sa-mi amintesc/ versuri sau alte 

lucruri frumoase din naştere/ simplu pe măsura hainei mele/ voi coborî din tramvaiul 

709/ cu o flacăra la butoniera/ cu un pui de şopârla în palma/ să mă poţi recunoaşte 

imediat/ te rog beatrice te rog beatrice te rog/ la ce ora omeneasca vei vrea/ mâine seara 

în steaua vegaŗ. 

 Poetul, cu o existenţă tragică, a publicat relativ puţin. Debutul editorial s-a produs 

în 1968, cu Versuri. În 1970 publică Fragmente din regiunea de odinioară (poeme în proză), în 
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1979 e publicat volumul antologic Va fi linişte va fi seară,cuprinzând numeroase poeme 

inedite, iar în 1983 este editat volumul Guillaume poetul şi administratorul. Poezie ce trăieşte, 

cum observa Ilie Constantin, parcă în afara cuvintelor, desprinzându-se de ele, alimentând 

energiile poemului din tensiunea greu de disociat a tăcerii şi rostirii, lirica lui Mazilescu a 

fost percepută în diferite moduri de critica literară. O parte a critici a socotit că Mazilescu 

este un „poet de limbajŗ, elaborat, rafinat, atras de  artificiu, nu cu scopul exacerbării 

retorice a limbajului, ci, din contră, pentru configurarea unui minimalism poetic, prin 

distorsiuni sintactice, blancuri, omisiuni, întreruperi etc. ce au rolul de a revela o insolitare 

suplimentară a limbajului poetic. Eugen Negriei caracteriza lirica lui Mazilescu printr-o 

formulă fericită: „o stilistică a eschiveiŗ.  

Virgil Mazilescu trebuie privit, însă, nu doar ca un poet al limbajului, oricât de 

încifrat, ci şi ca un poet al fiinţei, cu un discurs liric ce are o miză clar ontologică, dispusă 

chiar într-un registru neoexpresionist, un discurs ce încorporează în sine „«marile teme» 

ale modernităţii: moartea, nebunia, suferinţa, Poezia cu majusculăŗ şi care percepe 

„mistica poeziei ca instrument de mântuire, gravitatea rostiriiŗ (Mircea Cărtărescu). În 

versurile lui Virgil Mazilescu se contopesc, până la indistincţie, atitudini lirice diverse, de la 

recursul la acoladele ludicului, imaginarului şi ale oniricului scepticist, până la reflexele 

cotidianului (câte sunt), ori ale autoreflectării şi jocului intertextual, sau la dinamica unei 

percepţii metafizice asupra lucrurilor.  

Virgil Mazilescu este un poet a cărui postură imaginativă e edificată la intersecţia 

viziunii neomoderniste cu cea postmodernistă, viziuni ce se regăsesc, de altfel, în doze 

diferite în multe dintre poemele din ultimul volum, guillaume poetul şi administratorul. Încă în 

1984, Al. Cistelecan sintetiza, într-un text publicat în revista „Ateneuŗ, Realitatea socială şi 

tinerii scriitori, trăsăturile esenţiale ale celor două paradigme lirice: „Notele comune ale 

ultimei generaţii nu sînt, însă, nici mai multe, nici mai supărătoare şi nici mai pregnante 

decît ale generaţiei ř60. Sînt doar altele: acolo jubilaţia şi senzorialitatea, aici Ŕ decepţia şi 

cerebralitatea; de o parte incantaţia şi declamaţia, de cealaltă prozaismul şi ironia; în locul 

angajării convenţionale, sarcasmul neconvenţional; cei dintîi s-au lăsat duşi de apele 

existenţei ce le promitea armonia, cei din urmă s-au oprit la bariera morală a lumii şi avînd 

în faţă dizarmonia dramatică. Pentru unii, limbajul avea acces direct la graţie, pentru 

ceilalţi el trebuie scos din infern şi dus prin purgatoriu pentru a ajunge la lumina 

paradisiacă. În vreme ce energia unora se deschidea spre viitor, a celorlalţi se răsfrîngea 

spre prezent. Amanţi ai viziunii, cei dintîi, victime ale meditaţiei Ŕ ceilalţi. În vreme ce unii 

sînt nişte răsfăţaţi ai limbii, ceilalţi sînt nişte truditori ai limbajului. Unora le zîmbea dulce 

iluzia, celorlalţi le rînjeşte dezamăgirea; pentru unii poemul era un spaţiu candid, pentru 

ceilalţi Ŕ un spaţiu maculatŗ. Între iluzie şi dezamăgire, între candoare şi maculare, între 

decepţie şi cerebralitate se joacă, în fond, şi destinul poetic al lui Virgil Mazilescu, adept al 

elipsei, al retranşării şi minimalismului, poet care evită confesiunea dezlânată sau 

anecdotica nerelevantă, pentru a se îndrepta înspre o poetică a gratuităţii, ludicului şi 

concentrării, ce conduce imaginarul oniric spre austeritate, frazare sceptică şi abulie. 
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Gheorghe Grigurcu observă, cu îndreptăţire, că poezia lui Mazilescu poate fi 

comentată mai ales în grilă suprarealistă, prin suspendarea logicii cotidianului şi beneficiile 

oniricului, ale imaginarului nocturn, prin haloul de transcendent ce coboară adesea asupra 

textului sau prin jocul intermitent al instanţelor temporale, supuse unui proces de 

impersonalizare. Grigurcu reproşează acestei poezii un „cinismŗ exagerat şi „divagaţii de 

gust îndoielnicŗ, comparându-l pe poet cu alte structuri lirice afine, de tipul Ion Vinea, 

Gellu Naum, Nichita Stănescu. Gheorghe Grigurcu consideră că Virgil Mazilescu 

„rămâne prin melodramatismul său obscur, lucrat cu o îndârjire ce i-a eliminat în bună 

parte confuzia şi, mai presus, ca un personaj memorabil al boemei noastre literareŗ. În 

acelaşi timp, Cornel Regman observă un exces de încifrare, o tentaţie (minimalistă, am 

zice noi) a parabolei, concluzionând că, în cadrul poemelor lui Mazilescu, „mişcarea 

favorită este cea esopicăŗ.  

Pentru Lucian Raicu, în schimb, forţa fascinatorie a poemelor lui Mazilescu rezultă 

din capacitatea de a reda un contur familiar insolitului: „Poemele acestea au strania putere 

de a se impune, de a deveni familiare în toate detaliile lor aparent hazardate, încât după ce 

le-ai parcurs de două sau de trei ori le regăseşti încadrate într-un contur de intimitate 

cordială chiar şi atunci, şi mai ales atunci, când vorbesc despre lucruri întru totul 

neîmbietoare, despre (să zicem) moarteŗ. Interesantă este şi opinia critică formulată de 

Valeriu Cristea, conform căreia „o ciudată comuniune se realizează aici pe deasupra 

comunicării,dincolo de sensul imediat, care poate scăpa, al cuvintelor înlănţuite adesea într-o 

frazare ininteligibilăŗ.  

Criticul Al. Cistelecan crede că nu se poate vorbi, în poezia lui Mazilescu, de o 

originalitate frapantă, semnificativă fiind, mai degrabă, retorica ironiei, „al cărei precipitat - 

angoasa - pare o achiziţie involuntarăŗ, dar şi o poetică a omisiunii, prin care comunicarea 

poetică este pusă în dificultate, iar afectele sunt camuflate, poezia funcţionând printr-o 

„inginerie ironică a confesiuniiŗ, configurându-se o „nouă linie tehnologică de asamblare a 

unor substructuriŗ ale poeziei, cu „o producţie în regim depresiv-convenţional şi înclinat 

spre gratuitateŗ. Criticul concluzionează, considerând, pe bună dreptate, că Virgil 

Mazilescu a ilustrat cu strălucire poezia de atmosferă. Desigur, o atmosferă minimalistă, 

estompată, a epurei şi retranşării. Al. Cistelecan constată şi radicalizarea gradată a 

dramatismului liric, cu o amplificare a mizei existenţiale, „reveria blazatăŗ, tipic 

mazilesciană, derulându-se „pe liniile unui scenariu al extincţiei în care patetismul e 

imanent sugestivităţiiŗ. Criticul consideră, nu fără îndreptăţire, că „poemele lui Virgil 

Mazilescu sunt o capcană: ele vorbesc despre disperare şi spaimă, despre alienare şi 

moarte cu afectată plictiseală şi dezinteres, cu sarcasm şi oboseală, într-o aparenţă 

familiară şi colocvială. Cu asemenea şoşele şi momele el îşi ademeneşte cititorul la 

marginea prăpastiei, lăsându-l acolo în pragul vertijuluiŗ. 

Autorul unei monografii consacrate lui Virgil Mazilescu, Ion Buzera priveşte 

această poezie din unghiul contralimbajului pe care ea îl reprezintă şi întrupează, în 

contextul lirismului românesc postbelic: „pe cât de neputincios pare poetul în a-şi exercita 

funcţiunea, pe atât de vital, de dur, de încrâncenat chiar devine el când resimte nevoia 
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inventării unor «contralimbaje», a unor debuşee în fond care se vor plia la rigoare pe fluxul 

însuşi al poemului. Energiile reprimate îşi găsesc un canal de «salvare» în materialul 

lingvistic, devenit obiect al unei torsiuni greu de imaginat în alte condiţiiŗ. Pentru Ion 

Buzera particularităţile esenţiale ale liricii lui Mazilescu sunt: sintaxa insolită, prezenţa unei 

„poveştiŗ subtextuale, tentaţia fragmentarismului discursului poetic, apelul la fluxul 

retroactiv al imaginarului, vizionarismul, epicizarea poemului, mixajul afectiv, 

predispoziţia spre autocomentariu, „dezumanizareaŖ eului liric, coincidenţa contrariilor, 

glisările, contorsiunile şi dislocările semantice, posibilitatea unei lecturi plurale etc. În fapt, 

criticul are dreptate să considere că „poezia lui Virgil Mazilescu este, nu de puţine ori, un 

afront adus inteligenţei interpretative, un «atac subtil» la adresa prejudecăţilor eiŗ.  

Pe de altă parte, plasarea lui Virgil Mazilescu în sfera de acţiune, de scriitură şi de 

estetică a onirismului poate fi acceptată atât prin prisma unor afinităţi spirituale sau a unor 

prietenii literare (cu Dumitru Ţepeneag, Leonid Dimov sau Daniel Turcea), cât şi din 

perspectiva unor constante ale scriiturii/ viziunii. E drept că, într-un interviu din 1993, 

Dumitru Ţepeneag se arăta destul de reticent faţă de ideea omogenităţii mişcării onirice, 

constatând numeroase intruziuni, reverberaţii, imixtiuni ce pigmentează cu o paradoxală 

diversitate această orientare poetică: „În ultima vreme, îmi place să mă gîndesc la onirism 

ca la o piaţetă traversată de mai multe persoane care vin din direcţii diferite şi se îndreaptă 

care încotro. Se poate spune că Dimov e cel mai oniric dintre noi, pentru că opera lui 

ilustrează cel mai bine şi onirismul «în general» (fie el de tip romantic sau suprarealist), dar 

şi onirismul pe care eu, teoretician cu căluş la gură, încercam să-l inventez în anii aceia, 

anticipînd, într-o oarecare măsură, ceea ce s-a numit mai tîrziu textualismŗ. 

În fond, estetica onirică se bazează pe o asumare lucidă a visului, prin care ea se 

detaşează ferm de visul romantic, iraţional, sau de suprarealism, care cultivă, cum ştim, 

dicteul automat. Imaginarul oniric este aşadar, mereu controlat în virtutea unui asiduu şi 

permanent apel la rigoare şi raţionalitate, opunându-se metaforicului şi epicului, cum arată 

într-un text programatic chiar Dumitru Ţepeneag: „Oniricul, văzut categorial (deci la un 

mod ideal) se opune liricului şi metaforicului, dar şi epicului bazat pe legea cauzalităţii. 

Literatura onirică e o literatură a spaţiului şi a timpului infinit, e o încercare de a crea o 

lume paralelă, nu omoloagă, ci analoagă lumii obişnuite. E o literatură perfect raţionalăîn 

modalitatea şi mijloacele ei, chiar dacăîşi alege drept criteriu un fenomen iraţional. Şi, în 

orice caz, literatura onirică nu e o literatură a delirului, nici a somnului, ci a deplinei 

lucidităţiŗ.   

Pe de altă parte, contrazicerea cauzalităţii, repudierea metaforei sau accentuarea 

rolului dinamicii vizualităţii, prin care timpul şi spaţiul pot să-şi submineze autonomia, 

construindu-şi o ambivalenţă benefică, reprezintă alte particularităţi ale onirismului, ce se 

regăsesc, cu o pondere variabilă, în poezia lui Mazilescu. Dedublarea eului este, adesea, 

însoţită sau chiar accentuată de o ambiguitate programatică, prin care coborârile iniţiatice 

în infernul subconştientului sunt notate cu precizie, percepţia vizuală halucinantă 

rezultând dintr-o operaţie de cizelare, de decopertare a sensului, sau prin subtile, rafinate 

şi sceptice decupaje ale emoţiilor.  
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Compunerea şi descompunerea textului, revelaţiile unui eu scindat, expunerea 

lucidă a fantasmelor unui subconştient supliciat, toate acestea se întretaie cu un foarte acut 

sentiment al eşecului, al înfrângerii, al regretului, precum în poemul credeam căîntre o sabie şi 

cealaltă vor creşte turme de porci: „credeam că între o sabie şi cealaltă vor creşte turme de porci 

/ va înflori liliacul // eu cu propoziţiile altor popoare aici pe masă / tu cu mîini mai 

bătrîne într-un sac din piele de animal / eu nu şi nu cînd noaptea coboară / şi stai tu la o 

masă de brad spionîndu-ţi ceasul cîtă hoţie-ngrămădită în colţuri comerţ: / pe mine mie 

însumi cu mare preţ m-aş vinde / sînt o înfrîngere pe roţi: // regret care surîde (regret 

pentru cine) / şi tu a mea casă care te-ai îngrăşat / ca un trandafir (aş putea chiar să te 

mănînc) / sticla din creierii arhitecţilor (sîntem prieteni) // dar printre marile roţi ale 

timpului / şi printre marile roţi ale timpuluiŗ. La fel, sentimentul revoltei care se întâlneşte 

cu starea de dezgust („ei au lumea lor şi lumea asta a lor îmi face greaţă / şi chiar cu o 

cutie goală de conserve în gură sînt gata să urlu / şi chiar cu o bombă în măduva şirei 

spinării sînt gata să urlu / că au lumea lor şi că lumea asta a lor îmi face greaţăŗ). Starea de 

disperare, de nefericire acuta este uneori transcrisă în imagini ale carnalului, ale închiderii 

şi ale lamentaţiei sceptice: „am băut din sîngele ei şi mi s-a părut că e bun / am mîncat din 

carnea ei şi mi s-a părut că e bună / dar mă întreb şi astăzi cine este ea la urma urmei / şi 

de ce a trebuit să beau tocmai din sîngele ei / şi să mănînc din carnea ei Ŕ şi uneori îmi 

aduc aminte / «deschid uşa asta la care bat plîngînd»ŗ. Indiferentă la înfiorările confesiunii 

sau la tensiunile anecdotice ale biografiei, poezia lui Virgil Mazilescu este o diagramă a 

indeciziei existenţiale, a ezitării între contrarii, între viaţă şi text, între vis şi realitate. 

Desolemnizarea limbajului, înclinaţia spre frondă, tentaţia minimalismului expresiv 

şi imageriile onirice pot fi întâlnite în majoritatea poemelor lui Virgil Mazilescu. Ilustrativ 

pentru aceste trăsături ale discursului liric mi se pare poemul cronică: „Iată, de pildă, cum 

dintr-un tablou vag alegoric se degajă o neliniştitoare senzaţie de profunzime, de gravitate 

şi urgenţă: pe unde plutiră cetăţi vâsleşte şi lacrima / ochiului nostru care este al 

doisprezecelea / iar dincolo (tânără tânără) o pisică a norilor / pipăie ghiozdanul penarul 

şi călimara / din ghiozdan - în drumul spre şcoală / drum de frunză veche noapte bună 

// noapte bună aici şezum şi plânsem / şi dacă unei patrii imaculate / pasărea i-a spus din 

când în când la revedere // de ce trebuie să ne oprim tocmai noi / şi brusc să ne înălţăm 

la cer // cu oboseală multă, cu oboseala din cenuşa / acelei industrii dintre cuvinte // pe 

unde plutiră cetăţi ar mai fi oare posibilă / întoarcerea absenţei în ambalaje (inimă ochi) 

de aurŗ (cronică). 

Există, în opera lui Mazilescu, o sumă de poeme care se încadrează în acea tentaţie 

a literaturii „esopiceŗ, de care vorbea Laurenţiu Ulici, poeme caracterizate prin tensiunea 

imagisticii, tentaţia parabolei, sugestia protestului: „asocierea frigului cu întunericul este o 

operă măreaţă - şi în asemenea condiţii / ce caută ce mai caută vorbele mici şi grase pe 

câmpul de luptă ce caută / purceii mici şi graşi în cocina din trecutul fiecărei existenţe // 

şi sub degetele mele fragile părul celui care afirmă ritos că asocierea / frigului cu 

întunericul constituie o operă într-adevăr măreaţă // doreşti tu cumva să-mi mângâi 

fruntea vrei tu să îngân repede un marş războinic / o guillaume! apune şi soarele mi-a fost 
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dragă ziua de ieri / se încheie şi veacul - ziua de ieri mi-a fost dragăŗ (margareta îl înţelege 

într-o foarte mică măsură pe guillaume). 

Ermetismul lui Mazilescu transpare din versuri în care cuvintele, provenind din 

registre semantice îndepărtate, se caută unele pe altele, sub spectrul unor înrudiri insolite, 

a unor analogii relevante sau corespondenţe neaşteptate („are cineva dintre 

dumneavoastră vreun sânge/ singurătatea se înalţă lângă poduri/ ca un avion al sufletului 

nostru celui mai metalic/ atât vă întreabă fratele meu şi nimic mai mult/ şi nimeni/ nu se 

îngrozeşte se aud apele orbind/ şi atâtea perechi de buze rătăcite prin coşurile/ 

gunoierilor domnişoară elevă/ domnişoară studentă/ o! moarte însămânţată/ singurătatea 

se înalţă lângă poduri/ oboseala cu lumânarea eiŗ (Va fi linişte, va fi seară).  

Sentimentele relevante ce se degajă din poeme sunt: indiferenţa, scepticismul, 

resemnarea, stări sufleteşti care sunt la antipodul atitudinilor afective ale optzeciştilor, 

transpunând, de fapt, grafica onirică într-o substanţă emotivă abulică, nediferenţiată, 

incoloră şi inodoră: „şi după ce am inventat poezia într-o încăpere/ clandestină din 

adîncul pămînturilor sterpe Ŕ curajul şi/ puterea omenească s-au topit ca aburul// şi 

altceva în afară de faptul că m-am născut şi că/ trăiesc şi că probabil voi muri 

cutremurîndu-mă (ceea ce/ de altfel am vrut să vă spun şi acum doi ani şi acum trei ani/ 

de zile) deocamdată vai nu pot spuneŗ. 

Virgil Mazilescu a fost un poet de o discreţie desăvârşită. A spus puţine despre 

poezia altora şi aproape deloc despre propria lui poezie. De altfel, într-un poem din 

volumul Va fi linişte va fi seară, întâlnim şi o sugestivă po(i)etică implicită a lui Virgil 

Mazilescu, o proiecţie simbolică a unei poezii ce îmbină cu abilitate tranzitivitatea şi 

reflexivitatea: „şi altceva în afară de faptul că m-am născut şi că trăiesc şi că probabil voi 

muri cutremurându-mă (ceea ce de altfel am vrut să spun şi acum 2 ani şi acum 3 ani de 

zile) deocamdată vai nu pot spuneŗ. Doar un lucru ar mai fi de precizat, care nici măcar 

nu ar mai trebui demonstrat, într-atât sunt aceste versuri de exponenţiale pentru ideea de 

conştiinţă impecabilă a poeticităţii: Virgil Mazilescu a fost unul dintre puţinii poeţi care au 

ilustrat cu strălucire şi tragism ideea de libertate a poeziei şi gândirii poetice, într-un 

moment în care libertatea era confiscată şi batjocorită. A fost un poet al visului sceptic, 

lucid şi deziluzionat, într-o ţară în care imaginarul însuşi era abolit şi anihilat de o realitate 

meschină. 
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