DOCUMENT PENTRU ISTORIA LITERARA.
CARTILE LUI SERGIU FILEROT

LOREDANA CUZMICT *

Cel mai cunoscut portret al lui Sergiu Filerot (1921-1989) apare in Viata ca o
pradd a lui Marin Preda: un individ de o rard generozitate, care a platit cu
inchisoarea adeziunea la stanga exprimata in creatie literard atunci cand o astfel de
adeziune insemna opozitie, in primii ani ai celui de-al Doilea Razboi Mondial:
»L-am revazut pe Sergiu Filerot dupé razboi. Arata neschimbat, ca si Bezuhov, cu
care semana si la chip, si la impulsul care 1l determinase sa se vare singur in
mecanismul orb al represiunii, scdpase, ca si eroul tolstoian, ca prin minune din
fata plutonului de executie...” (Preda 1977: 300).

Cu diverse alte ocazii, Preda va tot risipi encomioanele in privinta acestui
confrate, numindu-l chiar ,erou” al generatiei razboiului si surprinzandu-i o
atitudine cat se poate de teribilist-avangardistd din timpul detentiei, pe care Insd
Filerot nu o confirma pana la capat, punand pe seama imaginatiei prozatorului
anumite detalii: ,,Tin minte ca acum: se tinea cu mainile de gratii §i ne vorbea,
mandru de isprava lui: «Ce faceti, ba?» Nu era deloc speriat” (Marin Preda: 529-530).
Fragmentul este semnificativ nu neapérat pentru adevarul sau neadevarul lui, cat
pentru felul in care se raportau ceilalti la o asemenea experientd pricinuitd de
cuvintele aflate in libertate politica.

Interesant e ca in regimurile ulterioare, care ar fi trebuit sd-i fericeasca
existenta, de Sergiu Filerot nu se va mai auzi prea mult. Scrie in diverse publicatii
in anii febrili ai instaldrii comunismului, propovaduind revolutia culturald care sa
traga dupa ea, ca o avangarda autentici, intreaga societate'. In plus, dispare chiar in
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! Articolele sale cu tezd sunt scrise mai putin retoric decét textele poetice si multe idei amintesc
de programul revistei ,,Albatros”, pe care a sprijinit-o financiar, idei ca cea din ,,Victoria”, 1944:
»Scriitorul 1si regdseste adevarata substantd; nu acceptd instrdinarea de tovardsii de societate (prin
morbida si asociala izolare de pana acum) care denota spirit de snobism sau reactiune. [...] Poetul [...]
trebuie sa coboare 1n arena, s ia contact strans cu viata. [...] Cei care au trasat drumurile poeziei realiste
peste hotare sunt Verhaeren, Walt Whitman, Rilke, poetii sovietici. Sentimentalismele ieftine, fade,
trebuie si dispara. In fata poetului trebuie si conteze mai mult 100 000 de tovarisi de viatd decat el
insusi”. Nu putem sa nu remarcam scrupulozitatea acestui numar... Continuam: ,,Daca cineva va cauta s
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1989, anul in care alti revolutionari vor intra zgomotos pe scena sociopolitica,
traindu-si astfel intreaga viata sub cerul unei ideologii aparent identice aceleia pe
care a promovat-o, aparent pentru ca aluzii timorate la dezamagirea provocatd de
comunism se pot ghici printre randurile din cele doud volume care-i inregistreaza
numele, Vitrind veac XX si Reintdlniri. Referindu-se la episodul detentiei din timpul
razboiului — ,,Evenimentele ma surprinsesera, atunci, complet nepregitit, necalit,
plutind cu inocentd si bund-credinta in visuri de viitor; de aceea socul fusese
puternic, aproape mortal” (Filerot 1985: 82) —, Filerot isi anticipeaza involuntar si
altfel de ,,surprize”. Fatd de ,,atunci”, autorul matur din anii comunismului consacrat
va fi pregatit, calit, vindecat de inocenta si bund-credintd si, in concluzie, va tacea.

Ca o ironie a sortii de marginal, Emil Manu 1l inregistreazd ca decedat in
prima editie a cartii sale despre generatia razboiului, fapt care contribuie, intr-o
oarecare masura, la Intoarcerea autorului pe rampa literara, doar ca spre senectute
si doar cu amintiri legate de tineretea tumultuoasa. Ne putem intreba de ce nu a mai
scris poezie propagandistica dupa 1947, cu un asemenea dosar superlativ care i-ar
fi deschis toate portile editurilor. Ar fi putut deveni un important purtator de
stindard realist-socialist, cu recompense pe masura, dat fiind curajul sau din
perioada ilegalitatii miscarii comuniste. Din pacate, autorul nu ne mai poate
raspunde, iar datele despre el sunt putine. Putem specula, desigur, ci, daca in cazul
regimului antonescian opozitiei i se mai permitea sa se manifeste intr-o forma sau
alta, probabil ca omul trecut printr-o nemiloasd experientd politicd ajunsese sa
inteleagd de-a lungul regimurilor ulterioare ca retragerea de pe scena publica era
cea mai bund solutie pentru a evita un alt dezastru personal. Foarte sugestiva in
acest sens se dovedeste o amintire ,,comentatd” a lui Preda cu privire la arestarea
lui Filerot: ,Ma asteptam, de la o zi la alta, sa fiu ridicat de-acasd, sau toti
impreund sa fim arestati la redactie. Fiecare avea la el volumul lui Filerot, proba
sigurd a adeziunii la continutul lui. Fireste, gdndeam, chiar la moarte n-aveam sa
fim condamnati, dar nici ieftin n-aveam sa scipam. Porneam de la gindul ca,
torturat, Filerot spusese la ancheta cui 1i mai daduse el volumul. Sau chiar daca nu
spusese si nu fusese torturat, anchetatorul, fara sa fie prea abil, avea sa caute in
jurul arestatului si sa afle foarte simplu cine 1i sunt prietenii. Zilele treceau insa si
nu ne aresta nimeni. Multi ani mai tarziu, prin ’57 sau ’58, am inteles de ce.
Mecanismul represiunii lui Antonescu nu era bine pus la punct. Nu era, adica,
rodat. A aresta pe toatd lumea care era prietena cu condamnatul era o subtilitate
la care acest mecanism inca nu ajunsese” [subl. n.] (Preda 1977: 300). La aceasta
»subtilitate” va ajunge regimul ulterior, fie cel dejist, fie chiar cel ceausist, cu
pretentii de renuntare la represiune.

reprogseze cd nu prea exaltd, probabil, mirosul unei pure «artd pentru artdy», trebuie sd raspundem
impreuna cu Tennyson ca nu putem cunoaste altd artd decat «arta pentru omy. lar scriitorului proletar al
timpurilor noi ii incumba rolul de constructivist, pe plan poetic sau economico-social, al timpurilor de
viitor apropiat” (Simion (coord.) 2010 I: 88)). in aceeasi publicatie, va denunta ,,somnul reactionar” al
poetilor care nu se inscriu in lupta de clasa, tintind spre Kalendele coordonate de Streinu (ibidem: 96).
Péna si cand recomanda epurarea unora, ca de exemplu a lui Alexandru Marcu, o face cu argumentele
vremii §i fara partinire (in ,,Victoria”, decembrie 1944, apud ibidem: 121).
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Putinele texte beletristice din perioada comunistd ce sunt inserate in unicul
volum aparut abia in 1982 au o cu totul alta turnura. E posibil ca Sergiu Filerot sa fi
inteles diferenta dintre dictaturi, surprinsa, de pilda, in studiul lui Constantin Pricop
despre literatura postbelica: ,,Timp de secole, literatura fusese rezultatul unor
initiative individuale. Chiar atunci cand avea de infruntat cenzura, pana a ajunge la
ea, scriitorul era liber sa decida ce si cum creeaza. Cenzura era aplicata rezultatului
unei munci in libertate. Acum unui creator i se pune de la inceput in vedere ca nu
poate scrie/nu poate gandi decat intr-un singur mod; mai mult, cd nu are voie sa
facd altfel. Trebuia sa accepte retetele de gandire” (Pricop 2005: 54)

Volumul Om fusese astfel ,rezultatul unei munci in libertate”, pe cand in
Reintalniri se vad deja ,retetele de gandire”. Se pare apoi cd date esentiale din
biografia sa au fost imprumutate de lon Caraion — cel putin asa sustine Doina Jela
(2005: 205-206), cu explicatiile de rigoare In volumul destinat memoriei Ecaterinei
Balacioiu, Aceasta dragoste care ne leaga —, mai exact in privinta condamnarii la
moarte comutate ulterior in ani grei de inchisoare si munca silnica. Filerot devenise
un fel de model de scriitor angajat in lupta Tmpotriva tiraniei pentru mai tinerii
»albatrosisti”, carora li se va aldtura ulterior si autorul Cdntecelor negre. Detinutul
socialist va fi in cele din urma eliberat si trimis disciplinar pe front. Cert este ca acest
curaj literar si civic, exemplar, a facut posibild intersectia cu marile nume ale
generatiei razboiului: Preda a fost ajutat financiar in tineretea lipsita de mijloace, Geo
Dumitrescu scoate placheta Aritmetica datorita lui, Tiberiu Tretinescu are parte de
singurul volum publicat de asemenea gratie generosului secretar de la Tiparul
Universitar. Mai mult, istoria aparitiei revistei ,,Albatros” a fost intr-o bund masura
isprava sa, desi nu va face parte niciodati din caseta redactionald’. Filerot rimane un
scriitor esuat, cu o biografie dramatic accidentata, ca a multor congeneri, cu un debut
uitat sub alt pseudonim 1in ,Jurnalul literar” al lui Calinescu, cu studii superioare
amanate din pricina vremurilor si, nu in ultimul rdnd, cu un volum de poeme care
merita recitit pentru a simti temperatura greu suportabila a epocii.

Om/Vitrind secol XX. Poemele-invectiva ale lui Sergiu Filerot

Cititorul actual isi va stapani cu greu rictusul parcurgand doud expresii cu o
nefericitd istorie semanticd ce apar pe primele pagini din Vitrind secol XX, in
dedicatie si In lamuririle introductive: ,,un om iIntre oameni”, respectiv ,,exploatarea
omului de catre om”. Fara a cunoaste detalii din biografia lui Sergiu Filerot riscam
sd dam o nota proastd unui volum care a reusit sa enerveze bine regimul din timpul
celui de-al Doilea Rédzboi Mondial, incat mai ales din aceastd pricina, dar nu
numai, merita atentia noastra.

Desi interzisa, cartulia din 1942 a fost totusi Tmpartitd prietenilor, intr-un
samizdat potrivit continutului. Preda, de pe atunci cu un acut simt al istoriei, va

2 [...] beneficiam de tarife neoneroase si inlesniri de plata acordate din solidaritate colegiald

de Gh. Niculescu, secretarul intreprinderii, cunoscut sub pseudonimul Sergiu Filerot” (Al. Cerna-
Radulescu, in Marin Preda: 159).
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scrie In anul respectiv pe coperta exemplarului sau, un ,,document pentru istoria
literara” referitor la detentia autorului. Povestea exemplarului cu pricina, mai precis
a circulatiei lui, e aproape un subiect de proza scurtd: pierdut de Preda, va fi
cumpdrat de la un anticariat de scriitorul Petru Vintila si astfel va fi reactualizat si
documentul cu pricina al viitorului mare romancier, din care spicuim: ,,Omul, adica
el, Sergiu Filerot, a fost arestat, iar celalalt Om, adica volumul cu poeme, confiscat,
adica ars, pus pe foc. Documentul constd in faptul cd o poezie mare, cu respiratie
de epoca si framéantari specifice unei schimbari de veac, este primita in felul cum
am spus” (Filerot 1982: 13-14).

La conditia Omului se adauga si cea a volumului Libere, volum de poeme in
proza definitiv pierdut, distrus inainte de brosare. Si Om fusese respins initial, dar
Filerot i-a retrimis manuscrisul lui Mircea Streinul, printr-un prieten comun, si,
astfel, va primi stampila favorabila fara vreo lectura facutd de acelasi functionar
care facilitase si aparitia ,,Albatrosului”. La foarte scurt timp de la raspandirea in
librarii, cartea va fi confiscata, restul exemplarelor, blocate si autorul, arestat.

De asemenea, pierdut este si un volum datand din 1941, Incrustiri in gand,
facand parte din acelasi proiect editorial cu Aritmetica de Felix Anadam/Geo
Dumitrescu si Vergu Ocu de Tiberiu Tretinescu, de negasit astdzi probabil din
pricina tirajului.

Reintalnindu-se peste ani, Preda ii va propune lui Sergiu Filerot sa reediteze
Om si astfel apare, in 1982, Vitrina secol XX la Cartea Romaneasca. Ca in cazul
mai tuturor volumelor tratate agresiv de cenzura, ,biografia” cartii tinde sa
copleseasca valoarea efectiva care, vom vedea, se mentine pe o linie modesta, dar
in nici un caz Imbolnavita fatal estetic. Avem, in fond, de-a face cu o literatura de
avangarda cat se poate de specifica. De data aceasta, opinia lui Marian Popa este
pertinenta: Filerot este un exemplu de scriitor proletcultist (si nu realist socialist),
cu toate pancartele ideologice la vedere, un ,,bogdanovist”, nu un ,,jdanovist”.

Prefata in versuri, adaos cu ocazia reeditarii de peste decenii, poate figura ca un
imn al generatiei: ,,Cel mai frumos céantec din viatd/ l-am ascultat in subteranele
deceniului Cinci” si justifica entuziasmul lui Preda referitor la volumul interzis: ,,Era
intr-adevar subversiv, versuri tari [subl.a.] despre razboiul pe care 1l duceau armatele
noastre, prin care poetul exprima presentimentul dezastrului final: ne inhdmasem la un
car strdin, care avea sa se sfarame, al lui Hitler, si muream zadarnic pe Intinse pustiuri
de zipada si sarma ghimpata. In 1942, cand zeul rizboiului parea si fie de partea lui
Hitler, starea aceasta de spirit a lui Sergiu Filerot ne uimi pe toti” (Preda 1977: 297).

Placheta Om, inclusa 1n volum, aldturi de alte cicluri reduse cantitativ,
anterioare sau ulterioare, debuteazd cu poemul omonim, cam confuz, fara a fi
abstract, suferind de un usor verbiaj provocat si de rima cu orice pret, de
neologismele pretioase pe alocuri, de metafore facile (afectiuni ale multora dintre
poeme, de altfel, proband faptul ca tinta versurilor-pamflet nu era in primul rand
esteticd). Textul reprezintd o antropogenezd, infatisand fiinta umand dinaintea
constiintei, contaminatd retroactiv de materialism dialectic — ,,In vigauna noptii,
betia focului sacru/ n-o oficia pe-atunci nici insusi dracu’;/ molecula, nemodelata
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nici ea pentru Pamant,/ raticea, vagabonda, stinghera si fara sfant” — si chiar
protopoetul: ,,Omul privea naiv circumflexul sistem planetar/ si ingdima,
prometeic, cate-un murmur solitar/ erupt greoi ca un metaforic, primitiv semn/ al
artistului de peste milenii, — mai demn” (Filerot 1982: 19).

Filerot indrazneste demitizari culturale care si astazi ar putea fi riscante — si
iatd cum 1n Don Quijote diminueaza aura de noblete a celebrului personaj: ,,Omul
placid, suflet limitrof, Don Quijote,/ piramida de credinte puerile, bigote”, suferind
de ,tendinta de ascensiune pe donjon in gind,/ emfaticd pretentie de atom
plapand”, pentru ca, in cele din urma, sa avem parte de un vers concluziv dezbracat
de stangaci potrivitele rigori metrice in care idealismul e tratat cu cinism realist:
,»o1 Don Quijote Insusi redevine un inform atom...” (ibidem: 22-23).

Dominanta poeziei sociale include exemple ca High-life (,,intre ziduri drepte
de cenotaf inviorat/ sta omul, sd consume beat, autorizat...”), o acuza la adresa
burghezilor bonvivanti din mijlocul carora s-a nascut nazistul: ,,Jatd Omul, vertical
zoologic exemplar,/ energumen vorbaret cu machiaj circular,/ cu continut caudal si
cefalic vid,/ strapungeri vizuale intr-un cod arid,/ — sablon concret pentru un Om
actual/ geometric conturat ca un corp de femeie, venal” (ibidem: 24-25).

In epoca noului umanism de tip arian, Filerot scrie o Despdrtire de om in care
prozaizeaza si oralizeaza in stil avangardist, polemizand cu ,,supraomul” fascist impus
ca model de conjunctura politica: ,,Tu, cel de colo cu numele Om,/ ia-ti mostenirea de
vertebrat Tnaintat §i pleaca. [...]// Ai sdngerat constiintele prietenilor mei/ de asemenea
cu numele de oameni/ i ai Incercat, poruncitor si ostil, peste ei/ marinimia negurilor de
apocalips/ sd sameni.// Pentru toate bratele in ghips/ si vietile zdrumicate, tot ei/ iti
poruncesc sa pleci/ tu, cel de colo, cu numele Om si ochii reci” (ibidem: 26).

Urmeaza, in logica evolutiei istorice, poemul Muncitor, care surprinde
»rdicarea” omului de la exemplar zoologic dornic sa forteze selectia naturala, la
fiinta harnica, rezultdnd implicit o noua definitie ce se va fi dovedit ulterior foarte
eficientd si buna de pus in practici: omul — animalul care roboteste. In ciuda tematicii
preamarind ,,lupta de clasd”, poezia este mai reusita in ansamblul ei decat celelalte,
vecind ca tonalitate si reprezentare cu poemele-autoportret ale Iui Dimitrie Stelaru:
»Am izbutit astdzi s mancam si noi, dstia, o paine./ Nu pot sd neg ca era rosie de
sange si deci cu atat mai bund/ dar, nu stiu cum, mi-am manjit fata de cine/ batut si
cineva mi-a zvarlit epitetul de criminal/ ca un simplu rasarit de luna./ [...] Mi-e
presdratd amintirea de muncitor resemnat/ cu vestigiile craniilor calcinate de vreme
ale alora —/ stramosii mei/ cu graiul fometos si priviri sterse de ochi mat” (ibidem: 27).

Rechizitoriul omului majusculat de fascisti este insotit si de atacuri la adresa
supraomului cultural, de pilda in Foame: ,,Eu, prietene antropoid,/ dincolo de zarea
lliadei $i a Amantului Doamnei/ Chatterley/ i in afara de caietul in care vorbesc despre
un bolid,/ rumeg neputincios necesitatea agrestd/ si umilitoare de a devora o modesta/
tidva a unui mai putin antropoid/ stupid.// Ranjesc alveolele Innegrite ale bietului serb.//
Sa mai vorbesc de Knut Hamsun sau — in antitezd —/ de acolitul sau acerb,/ prietene
antropoid/ cu ochiul totdeauna salbatic si avid/ de meterez?” (ibidem: 31).
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In ierarhia umanului specifica epocii, Rob galgaie de ideologie rosie, inclusiv
de aluzia la ,,opiul popoarelor”: ,,Eu, Homunculus, ca orice dobitoc, inflacaram
caduca/ prejudecata de mentinere a piedestalului Omului obez”; ,,Pumnii, spre
dambul/ stapanului, indreaptd gloata™; ,.Jaz, foxtrot si dans oriental.../ Streptococi
si obraz pal...// Obscur si micsorat sufleteste, el/ di dracului munca, patronul si
Omul.../ E de domeniul obezitatii somnul/ iar foamea e lantul cu care cel de sus,
misel,/ (el incd mai crede, naiv, in Domnul)/ 1l robeste fratelui vitreg, tot Omul...”
(ibidem: 32).

Ba chiar putem citi §i un exercitiu demitizant mai explicit la adresa
invatatilor, in raspar cu foarte cunoscutele portrete literare ale lui Goga — in
Apostol, portretul bogatului cu duhul are parte de tuse grotesti: ,,domnul cu
ochelari”, ,,ratul porcin de conferentiar”. Acuzat ca ignora nestiinta celorlalti si ca
nu le intinde o mand de ajutor fira o remuneratie exageratd, ,invatitorul” {isi
tradeaza menirea si e ,,pedepsit” estetic: ,,Asa cum e el, cu sistem ingenios §i creier
suculent,/ ar putea alina durerile fratilor intunericului prada” (ibidem: 33). Mitul
alfabetizarii universale capata, asadar, expresie poetica.

Ultimul poem din ciclu are un titlu-manifest — Pentru un om al evului nostru —
si dezvolta registrul antiacademic al avangardei: ,,Esti Omul evului nostru,
desigur,/ si-ti place sa-ti etalezi, singur,/ citeva benzi multicolore (uneori
insangerate) de asa/ zisa culturd./[...] Am incercat de multe ori s ma imprietenesc
cu tine,/ Om al evului nostru, dar nu stiu cine/ — poate altitudinea picioarelor tale/
sau mefiticul tau corp blindat in zale —/ m-a facut sa renunt” (ibidem: 35).

Poetul se declara dusmanul ,evului de blindaj si civilizatie”, ,,dusmanul
intunecosului hau/ al secolului nostru”. Textului {i va corespunde Pentru omul de
pretutindeni de mdine, scris in 1942 si cuprins intr-un alt ciclu, un nou manifest in
care se face referire la pseudo-oameni si la viitorismul atat de proslavit in imaginatia
revolutionara: ,,vei pregati balsamul si timaia/ ca sd conservi mumia/ razboiului”
(ibidem: 66—67). Textul aminteste de Caragiale in vremea lui al lui Camil Petrescu,
in care autorul imparte umanitatea din text, la comanda politica, 1n ,,0oameni” si
,heoameni”. Sergiu Filerot insusi, in Pentru omul de pretutindeni de mdine, indica o
noua categorie, a ,,pseudo-oamenilor”, variatii ale microbului ,,omului nou”.

Al doilea ciclu din volum — Vitrina secol XX — facea parte, de asemenea, din
placheta interzisa in 1942. Scamator veac XX este un poem antirdzboinic, amintind
Antirazboinicele lui Dimitrie Stelaru, dar cu o tintd umana cat se poate de
reperabild istoriceste: ,,Scamator ingeldtor si nebun,/ ne amagesti cu fraze
sententioase si cite-un tun/ tot att de favorabil si multicolor prezentat/ ca orice
lucru inoportun.// Hei, omule de jos,/ tu nu pricepi ca trebuie sa ramai indobitocit?/
tu nu trebuie sa ai cunostintele Scamatorului botos;/ iti ajunge, in definitiv, o ftizie
si un trup imbatranit” (ibidem: 39-40.

Aluziile la politica antonesciand de pe baricadele opozitiei se intetesc: ,,Mai
spune cateodata, acelasi scamator, de asemenea/ sententios si senil,/ citeva versuri
cu «vitejie» si — implicit — «inainte»/ pe care ni le da si noud, celor de rand, si le
declaram/ viril/ si sd mergem — desigur — tot Tnainte! inainte!// Astazi, un Scamator
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veac XX insird pe camp/ jucariile la moda: soldati, hoituri §i mitraliere/ si rade,
radde sarcastic si batjocoritor de omul tdmp/ care-i priveste, vesnic nepriceput,
ingelaciunile si aude/ canoniere” (ibidem). Din vituperatiile in versuri se mai pot
desprinde imagini precum aceea a oamenilor si tancurilor, transformati 1n jucarii
inedite, ,,purtitoare de tunicad si lipsite de minte” — soldatii de plumb, oamenii-
marionete: ,,Actioneaza prompt si docile/ mii de marionete/ imbecile/ si bete”
(ibidem).

in A, initiala cuminte indica foarte vizibil marele nume al momentului,
Hitler, care beneficiaza de un portret in opozitie cu ,,geniul creator al lumii noi”,
cum apdrea in comunicatul antonescian de indemn la razboiul de reintregire:
Jincerci, Om al iuresului veacului de-acum,/ si lupti cu Dracul (daci este) si cu
Dumnezeu (care nu/ mai e imun!...)/ Erou plural si incoerent,/ gloata te mai asculta
inca, bovin si prudent” (ibidem: 45—46).

Alte titluri, precum Cdntec de fier, anticipeaza o directie liricd dezvoltata
superior estetic de Ion Caraion: ,,Semenul meu cu creier nebun si brate de fier/ isi
scaldd motoarele in ulei — standardizat — de sange./ Angrenajul rotilor plange/ si
duduie pagini de romancier.// Cantecul de fier/ om dupa om infrange...// Uniform si
incet se stinge/ constiinta Mecanicului Suprem.../ rotile continud sa se invarteasca
si gem...// Geme scheletul de fier fara cer/ si Omul plange/ in ritmul ce nu se mai
stinge/ al cantecului de fier...// Si sdnge... mereu sange...” (ibidem: 47—48).

Poemul Sdarma ghimpatd, care ar fi dat si titlul unei visate plachete colective
de versuri a celor adunati in jurul revistei ,,Albatros”, anunta, de asemenea, o
poezie politica referitoare la razboiul crud care devine un prilej pentru orori §i
pentru viziuni oraculare cu ,,eroi” si ,,asasini” nediferentiati: ,,Hotarul infrangerii e
departat, dar ramane hotar./ Ne strecuram monoton prin foc, in ritm sardanapal./
Alambicam gandurile ingelate legal si — se zice —/ necesar,/ apoi, cu fierul tdios si
rece, de asemenea universal legal,/ fard convingere sau cu, zdrobim orice stavilar”
(ibidem: 49).

Gasim in volum chiar si versuri pe teme de istorie literard, metatexte menite
sa descrie aventura acestui volum simbolic al generatiei razboiului. Astfel, Postfata
la ,,Om” — datata Jilava 1943 — are ca subiect liric ,,poemul ostracizat”: ,,Poemul a
iesit. Zice-se, insolent/ (ca omul care mi l-a sugerat).! L-am cioplit cu barda
imprudent/ insa tapligile s-au facut scrum/ izbind statuia/ celui ce ne-nvéluia in foc
de artificii si fum”, acest om numit intr-un text datdnd din inchisoarea Jilava, 1942,
,hegustor de iluzie sangeroasa si gand fratricid” (Marfa secol XX — ibidem: 77-78).

Si, desigur, nu puteau lipsi rabufnirile antiliterare In acord cu spiritul
vremurilor; in Poem transcris, datdind din 1947, saturatia de cuvintele inexacte
indeamnd la distrugerea creatiei §i Inlocuirea ei cu exprimarea fadd si rece:
»Poemul acesta 1-am mai scris odatd./ Dar adevarul era prea trist./ Si poemul a fost
de asemenea trist./ De aceea, m-am sculat noaptea, am cautat in caiet/ poemul si
l-am rupt” (ibidem: 55-56). Atmosfera opresiva si insuportabila este surprinsd in
tonurile bacoviene din Altfel: ,Orizontul se apropia, se stingea ucigator in jurul
fruntii”, nelipsind obsesia cercului sociopolitic prea stramt: ,in fiecare om se
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nastea o marionetd./ Lumea Intreagd — lume de jucérii — se micgora cat o vigneta”
(ibidem).

Poemele lui Sergiu Filerot pot fi citite si ca micronaratiuni in versuri, un
jurnal de campanie impusd, dar si ca poezie propagandistica, discursiva, construita
pe antiteze banale Intre un azi nedrept i un maine triumfator si cuprinzand motive
ce vor ajunge ulterior obligatorii in retetarul realist-socialist, precum obsesia péinii,
lumea inchisorii, apocalipsa razboiului (,,abatorul macelariei planetare” cu oameni-
ingragsdminte pentru culturile viitoare). Si totusi, spre deosebire de productiile
realist-socialiste ulterioare, aceste poeme, care nu au deloc pretentia vreunei
finalitati estetice (in Autobiografica se confeseaza explicit n acest sens), se
dovedesc mai viabile decét ne-am astepta si pot fi considerate un model de poezie
agitatorica in sens proletcultist.

In ecuatia logica a unor astfel de teme se ivesc si partiturile avangardiste mai
recurente, precum neputintele reveriei poetice, devenite inactuale, incat in Rdnduri
despre libertatea de ieri, biata luna iese iarasi festelitd, confirmandu-si statutul de...
astru burghez, de lux: ,,N-am consimtit niciodatd s ma robesc noptilor cu luna./
Oricum ar fi ea, Intunecimea trebuie s-o urdm./ O lund, oricat de poetica, n-a
desfiintat niciodatd mizeria/ si n-a oprit niciodata somerul sd se spanzure de creanga/
vreunui salcam” (ibidem: 74-76).

Regasim rasparul negativist si in Statica lunara, de asemenea cu adaosuri
ideologice: ,,Luna,/ ciozvartd otomand spanzuratd oblic de cer,/ isi aranja muieratic
cununa/ spuzitd indecent si Imbelsugat cu rugind de fier/ tot din cer.// Nimbul urzicat
stapanea modern si simbolic/ indltimea eteratd prin propovaduirea Poetului apostolic/
spaimantat de cataracta oculara a astrului ceresc./ Cantam nebuni si priveam
neputinciosi cum cresc/ (zanatic si neordonat ca intr-o jungld africand)/ antenele
aceluiasi poetic corp ceresc” (ibidem: 88—89).

Nici soarele nu scapa de coborarea din cerurile poetice ideale, pentru ca Sergiu
Filerot, desi, subliniindu-si conditia modestd de secretar de tipografie revoltat
impotriva timpurilor, exerseaza si valorificarea practica a lecturilor contemporane:
»doarele/ si el, desi prea mult poetizat/ (aproape abstractizat)/ a devenit, atunci,
concret” (Infometat — ibidem: 69-70).

Inactualitatea temelor poetice de odinioard va reaparea in Autobiografica,
datatd 1942, sugerand ca fictiunea neagra, de tip distopic, a fost depasita de realitate:
»~Hamsun agoniza in bratele Foamei.../ Nu intelegeam de ce unii scriu tomuri despre
tristetile... toamnei” (ibidem: 64—65) si rezultd artistul vremurilor noi, cu toata
armatura de rigoare: ,,Omul/ cu creierul spongios infometat de ideal/ a asezat
armatele spiritului critic/ pe pozitiile strategice ale ordinii sociale./ Insaturabil,/ nu-i
este suficient idealul de rand;/ orice cuvant/ este expresia directd/ a idealului tangibil
infipt in pamant” (Infometat — ibidem: 69-70).

Un alt ciclu se intituleaza Antidot pentru ieri si dezvoltd, de asemenea,
compozitii cu personaje si scenografie pe masurda, incluzdnd texte despre
marginalitatea politica — Proscris, Insemnare din celuld etc. si manifeste cu tentd
autobiografica: ,,Descompunerea veacului-cadavru incepuse...” (Seratad), ,,cadavrul
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imbalsamat al veacului XX, , libertatea cartelata” pe care poetul cetétii, orgolios, o
reclama in numele tuturor dar primeste, in schimb, catusge: ,,...ani munca silnica./
Osanditului, pentru fiecare lozincéd/ saditd in mintele golanilor,/ de glezne i se va
bate/ veriga langa verigd,/ spre-aducere aminte zilnica/ de... Libertate” (ibidem: 74-76).
Triumful maselor devine temd centrala: ,,Si iatd:/ atotputernic,/ trupul gigant al
multimii se-nalta din tarana” (Randuri despre libertatea de ieri — ibidem), pentru ca
victoria sd se Intrezareasca si socio-politic si estetic In Cdatuse de aur din 1946:
»Cantecul omului adevdrat/ a zacut In noi, stilcit sub putregaiul veacurilor,
necantat./ Vietile s-au Intretdiat tumultuos 1n scuarul tuturor/ epocilor digerate de
istorie/ i cantecul 1ndbusit al invingilor, multilor, s-a imprimat/ zgrunturos, in
memorie” (ibidem: 85-86).

Tot din inventarul tematic inrosit face parte si Toamna pe cheiul Tamisei, in
care este deplansa ,decadenta” occidentald. Un text datat 1947, Periferiile
oraselor, ne anunta ca ,,Totusi, veacul pare mai prietenos acum” (ibidem: 96-97).
Canta triumful marginalilor, instaurarea noii lumi, ca si in Periferie; altundeva apar
alegoric pomi care fac paine iar poetul devine un misionar fericit si patruns de
importanta momentului, rezultdnd o imagine idealizatd a activistului: ,,Vorbim
oamenilor, oamenilor vorbim”; ,Istoria priveste: se da un greu examen” (Vorbim
oamenilor — ibidem: 102—-103).

Semne de intrebare. Ultimul Filerot

Dupa atatea demonstratii filocomuniste, spre finalul volumului antologic din
1982 intdlnim si sugestia unei vindecdri de marea aventurd revolutionara in
M ninge floarea de salcam, text nedatat, inclus in ciclul final intitulat [ntrebari si
cuprinzand randuri despre tineretea poetului: ,,si trist, plimbandu-mi cardiopatia,/
Ingan in gand o melodie care/ Evoci grav decenii mai solare/ Pe cand nu prea
stiam ce-1 acalmia.// Ma ninge floarea de salcam/ si dinspre lac ascult batraciene/
Concerte guturale. Alt taram?// Mai vuie in urechi Lily Marlen/ cand tot aceeasi
floare de salcAm/ (covor gri-galben) o tot calc alene” (ibidem: 126). Sa fie vorba
despre o nostalgie dupa ,alt taram”? Corul batracienilor din epoca fericirii
obligatorii va fi fost mai nobil decat imnul soldatilor germani?!

Exista apoi si cateva texte care pardsesc tema generald a cartii, precum
Noapte prdadalnica — despre... traficul de carne, cu sclave ale noptii si ale negotului,
Dupa balul de sambdta seara, poem de atmosferd bacoviand, cu un inadaptat la
»panorama” mondend, Psalm, poem de dragoste cu inflexiuni argheziene (,.$i,
minune a minunilor, prin fereastra sufletului meu/ tuturor ferecatd/ doar tu ai putut
patrunde si ai deschis-o larg pentru/ prima datd” — ibidem: 104—106), care ne dau
de gandit in privinta ,,umanismului” promovat odinioara: ,,Jubindu-te,/ am cunoscut
omul, omul adevérat” (ibidem) (adica nu triumful revolutiei i 1-a relevat?!), unele
elegii pe tema conditiei umane si a neimplinirii, altele devoaland o sensibilitate de
tip simbolist, strigatul triumfalist de odinioard fiind inlocuit de o méahnire fara
obiect. Ultimele trei texte din volum sunt Tnsotite de sugestive precizari temporale.
Nu mai vreau sa fiu un aisberg, din 1979, cu un motto din Marin Preda (,,Loviti,
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oamenii se intunecd, ceva strdin pune stdpanire pe ei, le spulbera frumusetea
privirii, le ia surdsul, le chirceste sufletul si le desfigureaza chipul”) cuprinde o
spovedanie a unui singuratic judecat numai dupad aparente, care tanjeste dupa
caldura, dupa soare, dorind sa scape de ,,riceala devenita dugmanie i urd”. Din nou
ambiguitatea versurilor ne poate duce cu gandul la vindecarea de idealism. Cu
sugestii suplimentare urmeaza Intrebdri, datat 1980, poem ce da si titlul ciclului si-n
care se regasesc ecourile unei lupte de alta naturad (,,Vremea ne calcad nemilos sub
bocanci ferecati” — ibidem: 136—137). Siguranta poetului cu privire la dusmanul
umanitatii pare sa se fi clatinat, razboiul se interiorizeaza, divorturile simplist-
maniheiste s-au anulat: ,,Pamantul intreg e-o Incurcatd si nedumeritd padure/ in
care pacificatori ca mine sunt ademeniti sa abjure./ Om si fiara se musca in fiecare
dintre noi/ si-asa se face ca sarbatorim, dupa secole, atatia eroi” (ibidem). Textul
contine si un fel de comentariu intre paranteze, dupa fiecare strofa, iar ultima dintre
ele resusciteaza miturile tineretii poetului intr-o notd mult relativizatd de o privire
mai Inteleapta: ,,(Clipa e scurtd? sau ora e prea-ncapatoare?/ Pentru libertate si pace
cine oare nu moare?)” (ibidem). Sa fi inteles Sergiu Filerot ca libertatea si pacea
promise s-au transformat in reversul lor? Sé fi devenit un reactionar timid, protejat
de retragerea sa din lumea literard?! Poemul care incheie volumul si ,,aventura
liricd” succintd a autorului este datat tot 1980 si reprezintd un autoportret liric
dedicat sotiei, construit pe paralelisme sintactice si interogatii retorice prin care se
subliniazd, in fond, identitatea in suferintd si sperantd a fiintelor umane. Farad a
nega valabilitatea iluziilor de odinioara, poetul renunta la ,,clasificarile” juvenile in
oameni §i pseudo-oameni. Sunt surprinse treptele conditiei umane si sugestii mai
stravezii ale depasirii naivitatii de altadata: ,,Stiu sa Indur./ Dar cine nu stie?”; ,,Stiu
sd beau apa./ Dar cine nu stie?”’; ,,Stiu sa simulez jocul/ Dar cine nu stie?” (,,Ce fac
eu cand ma tot opun?”); ,,Stiu s ma hranesc cu iluzii./ Dar cine nu stie?” (,,Care
carmuitor/ n-a privit beat de optimism zborul unui cocor/ dupa care, uneori, s-a
pravalit in abisul real al diurnului/ decor?” — ibidem: 138-139). Implicarea
sociopolitica este depasita, scriitorul 1si declara infrangerea.

Pagini autobiografice: Reintdilniri

Volumul reface istoria ,,Albatrosului” si a satelitilor lui, in plus, pe tonuri
elegiace, descrie ,risipirea” generatiei, cu toatd insistenta (greu evitabild) pe
»dugmanul politic”. Citind evocarea pe care o face Virgil lerunca momentului
albatrosist, gasim o informatie foarte pretioasa care ne confirma suspiciunile cu
privire la tacerile si disimuldrile lui Sergiu Filerot: ,,Avea convingeri politice atat
de orientate la stanga incat il credeam comunist. Era, de fapt, un social-democrat,
cum s-a dovedit dupa august 1944 in articolele sale din ziarul lui C. Titel-Petrescu.
[...] Sub comunisti a tacut tot timpul, cu o demnitate exemplard. Cand a reusit sa
tipareasca un volum, Reintdlniri (1985), n-a facut decat sa ingele cenzura. A dat
largi extrase din articolele mele si — cum nu ma putea numi — a lasat impresia ca
sunt ale Iui. Era un semn cd in 1985 ne aflam, mai mult decat in 1943, in plina
clandestinitate” (Ierunca 2000: 402).
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Ultima anexa din volum reproduce o scrisoare trimisa de Sergiu Filerot lui
Geo Dumitrescu, datatd 1 martie 1979, din care se poate desprinde, indirect, un
autoportret cit se poate de grditor, rezumandu-i traseul existential marcat de
vremuri: ,,Precum se vede, nu am murit «prin 1960» asa cum se arati in lucrarea lui
Emil Manu. [...] De vreme indelungata (vreo doua decenii) nu ne-am mai vazut i,
ceea ce este si mai de necrezut, nici nu am mai comunicat intre noi. Trebuie si
recunosc ca eu sunt vinovatul. Am hotarat, in 1958, sa sfarsesc, sa-1 ucid pe Sergiu
Filerot si sa raman doar Gh. Niculescu, un simplu, oarecare, anonim, constiincios
functionar care, ca functionar iar nu ca ziarist, publicist sau scriitor, sd ajunga la
pensia de batranete. Si m-am tinut de cuvant. Cu o singura deviere, involuntara. Nu
am ajuns la pensia de batranete pentru ca am fost scos la pensie de boald (am facut
de doua ori infarct miocardic in 1973 si 1974). Asa ca de atunci stau mai mult in
camera cu mine §i amintirile, citesc si chiar scriu. Mai scriu... Deh, cine stie... Dar
iata cd acum rup aceasta ticere si izolare. Prilejul il constituie aparitia «Eseului...»
lui Emil Manu” (Filerot 1985: 205-206).

Constient de valul mistificator care acoperise povestea revistei ,,Albatros”,
devenita retrospectiv ,,organ de lupta” in ilegalitate (invingatorilor care scriau istoria
la ora respectiva le erau necesare astfel de probe), Filerot precizeaza in Avertisment:
,.Sunt adevaruri care au fost asa cum au fost si care trebuie ardtate numai asa cum au
fost. Ele n-au nevoie de infrumusetari, pentru ca acele ispravi au fost frumoase prin
ele insele, prin puritatea idealurilor care le-au dat nagtere si prin modul cum s-a luptat
pentru a fi realizate” (ibidem: 6).

Cartea aceasta ne aduce inca o datd in fata constatarii ca tipurile de receptare a
scriitorilor generatiei pierdute diferd de la un regim la altul si aici ne referim la un
articol semnat de Marian Papahagi in 1985, Memorii exacte si inclus in Interpretari
pe teme date. Intampinand volumul lui Filerot, Papahagi propune o ierarhie valorica
pe placul regimului in care scrie: din tot ce a insemnat gruparea extinsd a
»Albatrosului” nu riman decat doud nume: Geo Dumitrescu si Marin Preda. Desigur,
nu se puteau pomeni lerunca, nici Corlaciu, prea putin Dinu Pillat, Ion Caraion,
Dimitrie Stelaru sau altii. Ne gandim ca, totusi, integrand articolul intr-un volum din
1995, criticul putea sa-1 si corijeze. N-a facut-o. In plus, criticul e crispat de faptul ca
nu avem evocare, mustul amintirilor literare parfumate senzational lipseste,
exactitatea datelor e exasperanta’. Filerot prezinta faptele si oamenii exact ca un
functionar: la rece, fara efuziuni, fard comentarii lipsite de acoperire. In schimb,
Papahagi observa just discretia referirilor la sine ale autorului: ,,Ne rdméane regretul
ca insusi personajul autorului nu se contureaza pana la capat. [...] De ce? El daduse
dovadi de curaj, fusese un revoltat, un om de stdnga... In acest caz, confesiunile n-ar
fi fost indiferente: dar postura impersonald, obiectivarea i se par autorului mai
potrivite (el scrie adesea despre sine la persoana a treia, vorbind despre Sergiu
Filerot ca despre altcineva) [subl.n.]. Daca Reintdlniri ne poate satisface nevoia de

3 ,Amintirile lui de acum sunt, insi, ca memorialistica, o deceptie: genul pretinde un talent pe
care, in chip vadit, autorul nu-l are, ceea ce face ca epoca si figurile ei sd nu reinvie din pagini”
(Papahagi 1995: 66).
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informare, dusa pand la detaliu (fie el semnificativ sau nu), in privinta acelei
curiozitati legitime ce constituie justificarea prima a oricarei lecturi a cartilor de
memorialisticd, Sergiu Filerot 1si lasa cititorul sur sa faim” (Papahagi 1995: 69).

Hdupdrarea” lui Marian Papahagi este cat se poate de sugestiva: Filerot
povesteste despre un trecut indepartat al generatiei lui si evitd sa faca alte referiri la
devenirea sa postbelica, rezumata foarte elocvent in retragerea aproape subita de pe
scena literard. Destin tipic pentru tot ce a iInsemnat literatura din timpul
totalitarismelor succesive, respectiv istoria literard mistificatd, confirmand la
propriu atributul sintagmei ,,generatia pierduta”.
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A DOCUMENT FOR THE LITERARY HISTORY.
SERGIU FILEROT’S BOOKS

ABSTRACT

Sergiu Filerot is one of the writers who defied the political regime during The Second World
War. He can be enlisted among the few activists of the communist ideology before the end of the war
who paid for his beliefs. Although his poems denounced the genocide of the Nazis and their allies, his
literary career stopped suddenly during the next political regime. We may ask ourselves if he
understood earlier than others that he fought for another type of popular democracy. His two books
are a proof of how deeply aggressive history can change the way of literature.
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