
Proverbes et contes populaires : 
le sexe de l’hyperénonciateur

Proverbs and folk-tales: the gender of the hyperenunciator

Dominique Maingueneau1

Abstract: The « hyperenunciator »2 is an abstract being, the source of 
a viewpoint that guarantees the validity of a Thesaurus of utterances 
shared by the members of a community. This article aims to enrich 
this concept from an ethnolinguistic perspective. It compares the 
hyperenunciators of two distinct kinds of Thesaurus, proverbs and 
folk tales, via a reflection on their gender identity. Drawing on old 
Spanish proverbs about women, the « Tales of Mother Goose » by 
Charles Perrault and the Grimm brothers’ Fairy Tales, I will underline 
that domestic space plays a key role in this subject, that an « eco-nomy 
of speech » places gossip, on one hand, and proverbs and folk tales, on 
the other, in opposition and that there is the desire to distinguish in 
women’s speech between what is considered to be positive and what 
is considered dangerous for the house.
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 J’ai introduit la notion d’hyperénonciateur il y a une douzaine 
d’années dans un article publié par la revue Langages (Maingueneau 
2004). Il s’agit d’un type singulier d’instance énonciative présentée 
comme responsable d’un Thésaurus d’énoncés partagés par les 
membres d’une communauté qui se définit précisément par ce partage. 
La manifestation la plus emblématique de ce phénomène est ce que 
j’ai appelé la « particitation », mot-valise qui combine participation et 
citation : un locuteur produit, sans mentionner sa source, un énoncé 
extrait d’un Thésaurus partagé pour un destinataire qu’il pose par là-
même comme membre de la même communauté que lui-même.
 Dans ce même article j’ai proposé une typologie sommaire de 
ces hyperénonciateurs, en distinguant par exemple les particitations 
« sentencieuses » (proverbes, adages de Droit…), « scripturaires » 
(extraites du corpus de l’antiquité gréco-romaine, de la Bible...) ou les 

1 Université Paris-Sorbonne ; dominique.maingueneau@paris-sorbonne.fr.
2 Maingueneau 2004.
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particitations « de groupe » (chants de supporters, contes populaires, 
prières...). J’aimerais à présent prolonger cette réflexion dans une 
perspective qu’on pourrait dire anthropolinguistique en mettant en 
relation deux de ces hyperénonciateurs : celui du proverbe et celui 
du conte dit populaire3. Si l’on reprend les catégories que je viens de 
mentionner, le premier relève des particitations « sentencieuses », le 
second des particitations « de groupe ». Pour ce faire, je vais prendre 
en compte une dimension qu’on ne s’attendrait sans doute pas à voir 
intervenir ici : le genre, l’identité sexuelle de l’hyperénonciateur, qui est 
indissociable d’une référence à l’espace domestique. En m’intéressant 
à de tels corpus, il est clair que je m’en tiens à un univers qu’on 
qualifierait aujourd’hui sans la moindre hésitation de « patriarcal » ; je 
laisse ouverte la question de savoir jusqu’à quel point notre société en 
est sortie.

1. Le proverbe

 1.1. Proverbe et genre

Je ne vais pas revenir en détail sur les caractéristiques linguis-
tiques du proverbe, ni sur les débats que leur étude suscite depuis un 
certain nombre d’années4. Dans ma perspective, le proverbe – à l’instar 
de catégories comme le slogan ou la devise – relève des aphorisations 
« primaires » (Maingueneau 2012), c’est-à-dire celles qui ne sont pas 
détachées d’un texte5. Sur le plan du signifiant, le proverbe fait large-
ment appel à la fonction poétique jakobsonienne : sa brièveté va de pair 
avec des jeux de symétrie syllabiques ou accentuels, eux-mêmes cor-
rélatifs de symétries sémantiques. Fragment clos sur soi, il rappelle les 
frontières à ne pas transgresser, le bon chemin à suivre, il implique un 
monde stabilisé dont les hommes auraient l’expérience depuis la nuit 
des temps ; d’ailleurs, sa syntaxe et son lexique volontiers archaïsants 
indiquent qu’il s’agit d’une parole qui se veut immémoriale. 

3 En effet, beaucoup de ces contes ont été inventés par des écrivains et ne sont 
« populaires » que parce qu’ils figurent dans des recueils de contes populaires ; à ce 
propos on peut renvoyer aux travaux d’U. Heidmann et J.-M. Adam (2010). 
4 Il n’entre pas en effet dans mes intentions de faire ici une synthèse sur les problèmes 
que soulève l’analyse linguistique du proverbe. Je mentionne ici seulement quelques 
traits utiles pour mon propos, qui, au niveau où il se situe, n’est pas étroitement 
dépendant de telle ou telle théorie du proverbe. Dans le domaine francophone les 
recherches linguistiques se sont multipliées sur ce sujet à partir des années 1980. On 
peut se reporter par exemple au numéro 139 de Langages (2000) consacré à « La parole 
proverbiale », dirigé par J.-C. Anscombre, à l’ouvrage de P. Cadiot et Y.-M. Visetti (2006), 
aux travaux de G. Kleiber (1999a, 1999b, 2000), parmi bien d’autres. Pour une synthèse 
récente voir Oddo, Darbord, Anscombre (dirs) 2012. Pour ma part, j’ai récemment intégré 
les proverbes dans l’ensemble plus vaste des « aphorisations » (Maingueneau 2012).
5 Ou plutôt qui ne sont pas données comme telles : il arrive en effet que certains 
proverbes à l’origine aient figuré dans un texte.
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En termes de référence, le proverbe se donne pour « auto-repé-
ré », énonciativement autonome : il ne prend ses repères déictiques dans 
aucune situation d’énonciation particulière. Ainsi use-t-il constamment 
de groupes nominaux à détermination générique et de temps verbaux 
non embrayés sur l’acte d’énonciation. Sa caractéristique modale la 
plus notoire est bien évidemment le décalage polyphonique qu’il im-
plique entre le locuteur et l’hyperénonciateur (le « ON » de la Sagesse des 
nations, dite aussi Sagesse populaire) qui garantit la vérité de l’énoncé. 
Comme l’a montré Benveniste (1966), en grec ancien l’énonciation d’as-
sertions généralisantes et sentencieuses, et donc des proverbes, était 
étroitement liée à l’emploi de phrases nominales, où le locuteur s’efface 
pour citer une parole d’autorité qui est censée connue de tous. 
 À propos de cet hyperénonciateur des proverbes, la supposée 
Sagesse des nations, il est permis de se poser deux questions : est-ce 
un être jeune ou vieux ? Masculin ou féminin ? 
 Pour ce qui regarde l’âge, la réponse semble immédiate : le proverbe 
implique une longue expérience, la maturité. Cela se reporte d’ailleurs 
sur celui qui cite un proverbe ; Aristote le soulignait déjà : « Énoncer des 
maximes6 s’accorde avec l’âge des vieillards, et les sujets sont ceux dont 
l’orateur a l’expérience ; car énoncer des maximes quand on n’a pas cet 
âge est malséant. » (Rhétorique, II, XXI, 1395a, 1967, p. 109).
 En ce qui concerne le sexe de l’hyperénonciateur, si l’on s’appuie sur 
les matériaux anthropolinguistiques, nul doute que l’hyperénonciateur du 
proverbe soit du côté du masculin. Le proverbe est laconique, sa structure 
est prégnante : énoncé fortement ordonné, il incarne l’ordre du monde que 
tout à la fois il présuppose et rappelle. L’ethos discursif qu’il implique est 
celui de l’homme qui sait et qui, en conséquence, peut trancher. Ce n’est 
pas un hasard si la sententia latine, comme la sentence française, est à la 
fois maxime et jugement qui décide.

Ce pouvoir trouve à se manifester de manière exemplaire quand 
le dit est à la mesure du dire, quand le contenu du proverbe vient, par 
contraste, conforter l’ethos discursif qui le porte. C’est en particulier le 
cas lorsque le proverbe évoque les travers supposés des femmes. Force 
est de constater que l’énonciation proverbiale nourrit une prédilection 
pour ce thème. Pour la seule Espagne, par exemple, J. Jara Ortega 
(1953) en a recensé pas moins de 2500. En 1842 P.-M. Quitard a pu-
blié un recueil entier de proverbes français : Proverbes sur les femmes, 
l’amitié, l’amour, le mariage. L’asymétrie saute aux yeux : il va sans 
dire qu’on ne trouve pas l’équivalent pour les hommes7. Dans ces pro-
verbes, la femme tend à sortir du droit chemin : dépensière, infidèle, 
6 Aristote emploie le verbe gnomologein : « parler par énoncés sentencieux ».
7 Bien entendu, il existe des recueils de proverbes destinés à un public essentiellement 
masculin et qui ne mettent en scène que des hommes ; ainsi les Proverbes cynégétiques, 
ou Aphorismes à l’usage des chasseurs, de L. de Fos (Paris, Edouard Proux, 1845). Mais 
il s’agit de proverbes restreints à une seule activité, qui ne circulent pas dans l’ensemble 
de la population et où ce n’est pas l’homme en tant qu’homme qui est évalué.
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bavarde, coquette, etc. Mais en même temps qu’elle dit la transgression, 
l’énonciation proverbiale rétablit la Loi. Son énonciation incarne l’ordre 
dans le mouvement même où son énoncé dit le désordre. Il rappelle et 
incarne tout à la fois la norme qu’il dit menacée : par sa structure pré-
gnante (sur les plans prosodique, syntaxique, sémantique) comme par 
l’ethos sentencieux qui lui est conventionnellement attaché.

D’une telle asymétrie il faut bien d’une manière ou d’une 
autre rendre raison. La réponse la plus simple consiste à la lire 
comme le symptôme d’une « inégalité », au profit des  hommes : c’est 
la domination masculine, et le cortège de préjugés qui l’accompagne, 
qui institue la femme en terme marqué des oppositions ; en 
conséquence, dans le meilleur des mondes il devrait exister autant 
de proverbes sur les hommes que sur les femmes. Le problème est 
qu’il ne faudrait pas présupposer ce qui est à démontrer : que les 
sexes sont symétriques, que masculin et féminin sont comme deux 
camps opposés et complémentaires, qui devraient recevoir exactement 
le même traitement. On peut en effet adopter une autre attitude et 
lier cette asymétrie à la différence sexuelle elle-même, en considérant 
que cette dernière n’est pas une catégorisation sociale ordinaire 
(comme lorsqu’on parle de nations, de religions, de professions, de 
classes d’âge…), que le masculin en tant que tel entretient une relation 
constitutive avec la stéréotypisation des femmes.

L’association entre le masculin et le proverbe se heurte 
néanmoins à une difficulté. En règle générale, l’hyperénonciateur 
des proverbes n’est pas spécifié. Pourtant, il arrive qu’il le soit, et 
dans ce cas il s’agit des vieilles femmes. Ainsi les Proverbes inédits 
des vieilles femmes marocaines, recueillis par Si Ahmed Sbihi (1930) 
ou le premier recueil de proverbes castillans, celui du Marquis de 
Santillana (15ème siècle), intitulé Refranes que dizem las viejas tras 
el fuego8. L’humaniste espagnol Juan de Valdés affirmait vers 1535 
que la plupart des proverbes « sont nés et nourris parmi les vieilles 
femmes, assises au coin du feu et filant leurs quenouilles »9. Il faut 
prendre en compte cette donnée. La solution la plus simple serait de 
neutraliser la distinction de genre et de ne conserver que la référence à 
l’âge : l’hyperénonciateur de proverbes serait seulement d’âge mûr. En 
réalité, la question du genre intervient indirectement : ce qui est exclu 
de cette position d’hyperénonciateur, c’est la femme jeune, susceptible 
de séduction et d’activité sexuelle. En revanche, même si l’opinion 
commune associe les proverbes à la maturité et l’expérience, il n’est 
jamais spécifié qu’il existerait des proverbes de « vieux hommes ». Tout 
se passe comme si la femme n’accédait au statut d’hyperénonciateur 
proverbial qu’une fois surmontée la période de sa vie où la féminité est 
supposée source de désordre. Mais on peut aller plus loin, considérer 

8 « Proverbes que disent les vieilles au coin du feu. »
9 Diálogo de la lengua, cité et traduit par M. Blanco (1992 : 117).
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qu’il existe une ambiguïté constitutive quant à la source du proverbe, 
qui repose sur une coïncidence entre ordre social et ordre naturel. 
Ce que dit le proverbe, c’est l’Ordre du monde. A ce titre, il peut être 
référé à la Loi aussi bien qu’à la Nature, donc à quelque instance 
maternelle. Cela dit, cette coïncidence n’est pas assurée, tant sont 
forts les stéréotypes négatifs associés aux vieilles femmes dans les 
cultures traditionnelles. Il ne s’agit donc pas à proprement parler 
d’une neutralité, surtout si l’on considère, comme on va le voir, la 
hantise que nourrit le proverbe contre cette menace essentielle qu’est 
pour lui la parole féminine. 

1.2. La femme et la maison

Pour évoquer cette stéréotypisation qu’on dirait aujourd’hui 
patriarcale, rien de tel que les proverbes espagnols traditionnels, em-
blématiques d’un monde méditerranéen qui dans ce domaine a poussé 
les choses très loin10. Nous allons puiser quelques exemples significa-
tifs dans le Refranero español de José Bergua (1968 : 298-306)11. 

(1) La mujer brava es la llave de su casa.
‘La femme courageuse est la clé de sa maison.’

(2) A la mujer bigotuda, de lejos se le saluda.
‘La femme moustachue, on la salue de loin.’

(3) La mujet en casa y el hombre en la plaza. 
‘La femme à la maison et l’homme sur la place.’

(4) La mujer y la gallina, hasta la casa de la vecina.
‘La femme et la poule, jusqu’à la maison de la voisine.’12

Comme il est de règle, ces proverbes rappellent la norme. Celle-
ci peut être énoncée directement (c’est le cas dans (1) ou dans (3)), ou 
évoquée indirectement à travers sa transgression (ainsi en (2) ou (4)). Les 
proverbes présupposent un système de rôles attribués à l’homme et à la 
femme, fondés sur une opposition élémentaire  entre l’intérieur et l’ex-
térieur de la maison. La femme y apparaît comme un être qui menace 
sans cesse de franchir la frontière de sa maison, de sortir de sa condition, 
que ce soit en usurpant le rôle de l’homme en termes de territoire, en 

10 On trouvera chez Bourdieu (1980, 1998) une riche documentation à ce sujet.
11 La première édition date de 1936. Nous n’avons pas de raison particulière de consulter 
ce recueil plutôt qu’un autre ; il existe d’ailleurs pour l’Espagne d’autres compilations, plus  
riches ; en particulier celle de Rodriguez Marin (1926) et celle de Campos et Barella (1975). 
12 La plupart de ces proverbes ne sont plus en usage ou leur formulation a changé. Dans 
la mesure où je m’intéresse à un univers « patriarcal », ce n’est pas ici un problème, bien 
au contraire, que le recueil de Bergua s’éloigne de l’usage contemporain. C’est d’ailleurs 
une tendance des recueils espagnols jusqu’à une date récente que de recenser des 
proverbes dont la majorité ne sont connus que des érudits. 
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allant perdre son temps chez la voisine, ou par la moustache (physique 
ou métaphorique). La femme moustachue a franchi indûment la frontière 
qu’impose la nature entre le masculin et le féminin, frontière que l’homme 
rétablit en se tenant à distance d’elle (de lejos se le saluda). 

On pourrait utiliser ici le test classique de « mais » (cf. Ans-
combre et Ducrot 1977 ; Anscombre 2001) pour mettre en évidence les 
stéréotypes qui sont sous-jacents à de tels proverbes. Si on appelle p 
un argument et q le conséquent, on sait que mais peut introduire une 
contre-argumentation indirecte (p argument pour non r, et q argument 
pour r) ou une contre-argumentation directe (p argument pour non q), 
comme dans l’exemple suivant : 

*C’est une femme, mais elle aime parler avec ses voisines.
C’est une femme, mais elle ne bavarde pas avec ses voisines.

On peut aussi utiliser pourtant, qui introduit une contre-argumenta-
tion directe, dans laquelle le stéréotype ne s’applique pas :

On dit qu’il est bien marié : pourtant sa femme n’est jamais à la mai-
son. 
*On dit qu’il est bien marié : pourtant sa femme est toujours à la 
maison.

Regardons de plus près le proverbe (1), organisé autour de la 
métaphore de la clé : 

La mujer brava es la llave de su casa. 
‘La bonne épouse est la clé de sa maison.’ 

 Pour l’analyse de la polysémie de clé (il existe à peu près les 
mêmes acceptions pour le castillan llave), S. Meleuc (1999) distingue 
a) la « clé-instrument » (clé de la porte), associée aux prédicats fermer/
ouvrir, b) la « clé-outil » (clé anglaise) associée au prédicat joindre-ser-
rer/disjoindre-desserrer, c) la « clé idéelle » (clé du mystère) qui donne 
accès à tout espace se présentant comme porte ou comme boîte13. En 
tant que « clé-instrument », clé privilégie la fermeture (on ne dit pas 
*ouvrir à clé) et s’applique à des objets de type porte ou boîte ; ce qui, 
soulignons-le, est lourd de sens appliqué à la femme. 

13 De son côté, dans une perspective inspirée des travaux d’A. Culioli, P. Peroz (2002) 
répartit les emplois en mode « discret », « dense » et « compact ». Le fonctionnement 
« discret » correspond à peu près au « comptable ». Le fonctionnement « compact » 
(« J’aime la douceur de ta peau… ») implique une relation prédicative avec un support 
(la peau dans notre exemple), explicité ou non dans le contexte. Le fonctionnement 
« dense » suppose une quantification par prélèvement d’une partie (« un peu d’eau », 
« une tonne de beurre »…) ; à la différence du fonctionnement compact, il n’y a pas 
besoin de support. Pour Péroz, dans le mode discret – qui regroupe la « clé outil » et la 
« clé instrument » de Meleuc – « X n’a pas d’autre statut que celui de clé ».
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 Ce proverbe (1) exploite à la fois ce que Meleuc appelle la « clé 
instrument » et la « clé idéelle ». La glose qu’en propose J. Bergua est 
éclairante à cet égard : « Porque sabe defenderla y aumentarla » (parce 
qu’elle sait défendre et faire croître la maison). En effet, « defenderla » 
concerne la fermeture de la porte de la maison, ces sortes de boîtes 
que sont la demeure familiale et le sexe féminin ; quant à « aumentar-
la », il ne renvoie pas aux prédicats de fermeture, mais fait de la femme 
le moteur de l’accroissement de la maison, entendue à la fois comme 
richesse et comme lignage. La métonymie de l’instrument à l’agent fait 
ainsi de la femme l’instance qui règle les relations entre intérieur et 
extérieur. Et c’est précisément parce que la femme risque sans cesse 
d’ouvrir la boîte qu’il y a danger14. Les deux acceptions se complètent : 
la femme comme il faut est opérateur de fermeture (elle refuse l’accès 
de sa « maison » et de son sexe), elle est également moyen d’accès (à 
la prospérité). Il se produit d’ailleurs une relation de type implicatif : 
« Si la femme se tient dans sa maison, alors elle est féconde. » Dans ce 
proverbe, l’intérêt de la métaphore de la clé est justement de conden-
ser cette implication. L’acception de « clé idéelle » intervient en effet ; 
elle fait de la femme une pièce d’un dispositif : « ce mode de construc-
tion va permettre de désigner des éléments constitutifs des dispositifs 
auxquels ils s’appliquent dans des domaines très variés. Ces éléments 
n’ont pas d’autonomie en tant que clé et ne sont tels que dans leur 
appartenance à un dispositif » (Peroz 2002 : 51). La femme est ici « clé » 
en tant qu’elle est solidaire du dispositif de la maison, dans sa double 
dimension économique et généalogique.
 Fondamentalement, il s’agit pour l’univers proverbial de dis-
tinguer la bonne et la mauvaise part de la féminité, de rejeter la mau-
vaise à l’extérieur de l’espace domestique. L’assimilation constante de 
la mauvaise femme à la prostituée est solidaire de ce clivage prophy-
lactique du féminin en deux composants : d’une part les figures atta-
chées à la maison (mère, fiancée, épouse, fille, sœur), d’autre part la 
« puta », la femme sans maison, celle qui hante la « plaza » ou qui se 
tient constamment à sa fenêtre ou sur le seuil de la maison. Il s’agit 
d’annuler la part de « puta » qu’il y a dans toute femme qui n’est pas 
domestiquée, enracinée dans l’espace domestique. 

(5) Mujer ramera, échala fuera. 
‘Femme putain, jette-la dehors.’
  

(6) Puta siempre a la puerta, mal anda la tienda. 
‘Putain toujours à la porte, la boutique va mal.’

14 Faut-il rappeler ici toute la constellation associée à la boîte de Pandore ? La femme 
dangereuse conçue par Zeus pour se venger des hommes est celle qui ouvre la jarre 
interdite. F. Wedekind n’a pas choisi sans raison de nommer La boîte de Pandore (Die 
Büchse von Pandora, 1902) la pièce où il met en scène la figure prototypique de la femme 
fatale, Lulu.
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Le premier membre du second proverbe condense ainsi une 
sorte de définition : la « puta » est précisément celle qui se tient à la 
porte, celle qui ne joue pas son rôle d’opérateur de fermeture.

Traditionnellement, dans l’Europe chrétienne le diable permettait 
de désigner cet excès par lequel ce féminin ne peut s’en tenir aux lieux 
dans lesquels il est pourtant de son devoir de se tenir. L’identification 
entre la femme et le diable est constante dans ces proverbes. Par exemple :

(7) Donde la mujer está, el diablo no puede faltar. 
‘Où se trouve la femme, le diable ne peut manquer.’

(8) Donde mujer no hay, el diablo la tray. 
‘Où il n’y a pas de femme, le diable l’amène.’

(9) La mujer estudió con el diablo, y mil veces lo ha engañado.
‘La femme a étudié avec le diable, et mille fois elle l’a trompé.’

(10) Más trazas inventa en cinco minutos una mujer, que el diablo en un 
mes. 
‘Plus d’artifices invente une femme en cinq minutes que le diable 
en un mois.’

(11) Mujer con celos, los diablos tiene en el cuerpo. 
 ‘Femme jalouse a les diables dans le corps.’

 Par son étymologie même (diabolos, de diabolè), le diable désigne 
le médisant, le calomniateur, l’auteur d’une parole trompeuse, capable 
de créer des réalités illusoires et nocives. L’association d’Ève et du 
serpent dans l’épisode inaugural de la Chute du Paradis terrestre vient 
à cet égard sceller la complicité du Diable et de la femme. La « diabolie », 
la puissance de tromperie associée au diable, associe de manière 
emblématique le féminin aux paroles incontrôlées, en particulier aux 
commérages, dont aucun Sujet ne répond véritablement. On pourrait 
dire, revenant à notre métaphore antérieure, que le commérage est 
cette parole qu’on ne sait pas mettre « sous clé ». 

(12) La mujer habladora, duelos tienen donde mora.
‘Femme bavarde, malheurs où elle habite.’

(13) Quien busca mujer, busca ruido y desplacer.
‘Celui qui cherche femme, cherche bruit et déplaisir.’

(14) Mujer callada, avis rara.
‘Femme qui se tait, oiseau rare.’

(15) Croar de ranas y hablar de damas, ruidos sin obstancia.
‘Coassement de grenouilles et parole de dames, bruits sans remède.’ 

L’hyperénonciateur proverbial apparaît ainsi comme un 
rempart contre toute diabolie. Sa parole s’oppose de manière privilégiée 
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aux paroles sans foi ni loi qui font sortir la femme de ce qui devrait être 
son lieu, qui mettent en péril l’éco-nomie, les normes qui fondent la 
bonne maison. Une tension constitutive oppose d’une part une parole 
d’ordre, généralisante et rapportée à l’autorité de la Sagesse et de la 
Tradition, d’autre part une parole qui porte sur le particulier, une parole 
insaisissable, sans origine, prise dans le tissu serré des interactions 
spontanées. Le proverbe « La mujer y la gallina, hasta la casa de la 
vecina » ‘La femme et la poule, jusqu’à la maison de la voisine’ associe 
clairement les deux isotopies : la femme qui sort de chez elle ne cesse 
de caqueter. Ce verbe « par extension et familièrement, [il] se dit du 
babil dans la chambre d’une accouchée, du babil des perroquets et 
de tout babil futile ou médisant », comme le  rappelle le Littré. Une 
acception métaphorique qui a récemment été associée en France à un 
événement de la vie parlementaire.

Incident sexiste à l’Assemblée : le député Philippe Le Ray sanctionné

Dans la soirée de mardi [= 8 octobre 2013], la députée de la Vienne 
Véronique Massonneau a été interrompue dans sa prise de parole 
contre la loi sur les retraites par des caquètements provenant des 
bancs de l’UMP, où se trouvait notamment l’élu du Morbihan Philippe 
Le Ray. « Arrêtez, je ne suis pas une poule ! » a-t-elle lancé, avant de 
reprendre, tant bien que mal, son intervention.15 (http://www.lemonde.
fr/politique/article/2013/10/09/incident-sexiste-a-l-assemblee-les-
deputees-boycottent-l-ouverture-de-seance_3492707_823448.html#, 
consulté le 1er août 2015)

Il est difficile de savoir quelles étaient les intentions exactes du député 
sanctionné, mais les collègues de la députée comme les médias y ont 
vu immédiatement une manifestation du sexisme en politique : les 
propos de la femme politique, celle qui est sortie de son lieu pour se 
tenir sur la place publique, sont perçus comme dé-placés, et renvoyés 
au caquetage de la poule.

On va voir que, s’agissant de contes populaires, la femme peut 
être associée à un oiseau domestique non moins bavard mais qui 
relève d’un tout autre univers : l’oie.

2. « Ma mère l’Oye »

Nous avons mis en évidence la relation entre énonciation 
proverbiale et espace domestique, assise sur une certaine éco-nomie 
de la parole, constamment menacée par la diabolie féminine. Mais 
la parole de la femme peut se révéler féconde quand  elle est au 
service de la maison. C’est le cas quand elle se fait l’interprète d’une 
hyperénonciatrice qui constitue le pendant de l’hyperénonciateur des 

15 C’est nous qui mettons en gras.
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proverbes : la conteuse, qui raconte aux enfants ses « contes de bonne 
femme » ou « de nourrice ».

Lorsque Charles Perrault publie en 1697 son ouvrage Histoires 
ou contes du temps passé, avec des moralités, il propose en même 
temps, inscrit dans le frontispice, un autre titre : Contes de ma mère 
l’Oye. De fait, dans la culture française « Ma mère l’Oye » est aux 
contes populaires ce qu’est « la Sagesse populaire » aux proverbes.

Trois éléments interagissent dans cette désignation : « ma », 
« mère » et « l’Oye ».

L’usage du possessif de 1ère personne ma implique l’existence 
d’une communauté, d’un voisinage, une familiarité. Par la vertu du 
déictique, chaque enfant a d’une certaine façon dans son entourage 
une mère l’Oye singulière, autant d’hypostases de la mère l’Oye qui 
soutient l’ensemble de ce Thésaurus narratif. Quant au substantif 
« mère », associé à un  nom propre il fait ressortir deux traits : populaire 
et âgé, comme le souligne le Dictionnaire de l’Académie française, qui, 
curieusement, n’enregistre cette acception que dans son édition de 
1798 : « On dit familièrement d’Une femme du peuple un peu âgée, 
La mère une telle, la mère Boby. Venez-ça, la mère, la bonne mère, 
qu’on vous parle. » (article « Mère »). Cette caractérisation correspond à 
l’image placée en frontispice du livre de Perrault : la conteuse est une 
femme du peuple. Le Dictionnaire universel de Furetière (1690) associe 
lui aussi la mère l’Oye à la vieillesse : « On appelle des contes de ma 
mère l’oye des contes de vieille » (article « Mère »). De fait, l’iconographie 
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associée à « ma mère l’Oye » privilégie massivement les femmes mûres, 
souvent à lunettes. Pour s’en persuader, il suffit de considérer la 
surabondante iconographie de langue anglaise pour « Mother Goose », 
personnage copié de Perrault qui est tantôt une oie, tantôt une femme 
mûre ou vieille accompagnée d’une oie. 

Cette association de ma mère l’Oye et de la maturité ou la 
vieillesse peut s’expliquer à la fois par le lien entre conte et « temps 
passé », tradition, et par une sorte de spécialisation qui attribue la 
maternité biologique aux femmes jeunes et la maternité « culturelle » 
aux femmes qui ne procréent plus mais maintiennent les traditions, 
de génération en génération. Narratrice aux paroles fécondes, la mère 
l’Oye reste dans l’orbite de la féminité positive, alors même que la 
vieille femme peut facilement être perçue comme dangereuse, se voir 
dotée des pouvoirs de nuisance. Dans ses travaux d’ethnologie kabyle, 
Bourdieu évoque ainsi « la femme purement féminine, non mélangée, 
non domptée, qu’incarne la vieille femme, vide, sèche, stérile, c’est-à-
dire le principe féminin réduit par la vieillesse à sa vérité purement 
négative » (1980 : 369-370), celle d’une sorcière ou d’une commère.  

Quant au choix de l’oie, il ne doit rien au hasard. Le potentiel 
anthropologique de cet animal est particulièrement riche si l’on en croit 
les ouvrages des folkloristes. Mais il serait vain de chercher à donner 
une cohérence à l’ensemble très hétérogène de stéréotypes positifs et 
négatifs qui lui sont attachés, que ce soit chez les indo-européens ou 
dans tel ou tel pays : l’oie peut être aussi bien le parangon de la sottise 
que la médiatrice qui permet de communiquer avec les puissances 
célestes. L’important est plutôt de voir quels éléments de cet ensemble 
très diffus ont été sélectionnés pour s’agréger de manière plus ou moins 
lâche dans la figure de l’hyperénonciatrice des contes populaires. 

Animal grégaire étroitement attaché à l’espace domestique, 
emblématique de la fidélité conjugale, l’oie est aussi animal migrateur 
cosmique et céleste qui marque les rythmes solaires. À cela s’ajoute 
un autre trait d’une grande importance : l’oie est un animal bruyant : 
il cacarde. Le célèbre épisode des oies du Capitole qui par leurs cris 
auraient sauvé Rome d’une attaque surprise des Gaulois exploite ces 
trois aspects. Le Capitole qu’ont sauvé les cris des oies est le centre 
religieux de Rome, l’éminence où se trouve le temple consacré à 
Jupiter, Junon et Minerve. Or ces deux dernières sont les deux déesses 
féminines du Panthéon romain qui mettent leur féminité au service de 
la Cité. La première, déesse protectrice du mariage, est du côté de la 
maternité, du foyer, des cycles lunaires ; l’autre est la figure tutélaire 
de l’intelligence et de l’art. Les oies du Capitole étaient précisément 
dédiés à Junon « moneta »16, épithète qui entretient un lien essentiel 

16 Je ne m’occupe ici que de la légende, telle qu’elle est rapportée par Tite-Live (Histoire 
romaine, V). Selon les historiens, le temple de Juno moneta a en réalité été construit 
après cet épisode. 
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avec la bonne parole : c’est la déesse qui conseille, avertit, fait se 
souvenir.  Associés aux déesses protectrices de la Cité,  les paroles 
des animaux bavards ne se dissipent pas en vain, elles sont soumises 
à une économie salvatrice. 

Dans le frontispice des contes de Perrault, ma mère l’Oye est une 
femme à quenouille, allusion directe aux Parques, dont les fées (fata) 
bonnes ou mauvaises sont abondamment présentes dans ces récits. Or 
le fatum est étymologiquement ce qui est dit. Les fées sont les locutrices 
de la parole qui tranche, qui jette les bons ou les mauvais sorts. Le fil 
du Destin est un fil de parole. À un niveau énonciatif supérieur, le récit 
merveilleux que narre la conteuse déroule le bon fil d’une énonciation 
qui ne rompt pas, qui ne cesse de recoudre les déchirures du monde 
et de lier entre eux les membres d’une même communauté. Les contes 
sont des paroles légendaires. Etymologiquement, une légende est un 
récit « qui doit être lu » en public – dans les monastères, pendant les 
repas, dans les églises, pour l’édification des fidèles – car c’est par 
son partage que se fonde la communauté concernée. Au-delà, chaque 
conte préserve la continuité du fil de la Tradition qui lie entre elles les 
générations.

Le conte montre une parole de femme qu’on se plaît à penser 
« naïve », littérature naturelle d’un peuple sans artifices. Là où Perrault 
n’attribuait ses contes à « ma mère l’Oye » que sur le mode ironique, 
suivant en cela l’esthétique galante, les frères Grimm, en bons 
romantiques, quittent l’espace du salon pour enraciner le conte dans 
la Nature. « Parce que cette poésie est si proche de la vie primitive, 
la plus simple, elle s’est diffusée de manière universelle ; car il n’est 
guère de peuple qui en soit totalement démuni »17. Les Grimm affirment 
n’être que des collecteurs, des rassembleurs de récits qui ont poussé à 
la campagne et en quelque sorte naturellement dans les maisons : des 
Hausmärchen –  contes de la maison, du foyer.

 Le fait que Jacob et Wilhelm Grimm soient frères prend ici 
toute son importance. À la différence des frères Goncourt, écrivain 
bicéphale qui possède les attributs d’un auteur unique, les frères 
Grimm font de leur fraternité la preuve de leur refus de se présenter 
comme des créateurs singuliers : n’importe quel Allemand  aurait 
pu recueillir ces contes. Si, en tant que frères ils partagent la même 
mère, leur fraternité s’ouvre à celle de l’ensemble des membres de la 
communauté germanique. 

Tous trois – le diseur de proverbes, la commère et ma mère 
l’Oye – ont en commun d’être « de basse condition », d’appartenir au 
peuple, au plus près de la spontanéité d’une nature. Mais la parole 
enracinée de l’hyperénonciatrice du conte populaire vient s’opposer 

17 “Weil diese Poesie dem ersten und einfachsten Leben so nah liegt, so sehen wir darin 
den Grund ihrer allgemeinen Verbreitung, denn es giebt wohl kein Volk, welches sie 
ganz entbehrt’’ (Préface des Kinder – und  Hausmärchen, 1812).
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au commérage, parole sans origine et inféconde, pure dépense qui 
ruine les maisons. Alors que la parole tranchante du proverbe comme 
la parole lieuse de la conteuse sont des paroles de Tradition, la parole 
commérante prolifère pour se perdre dans la vacuité d’une temporalité 
sans repères. En clair, la conteuse fait entendre la parole d’une mère, 
non celle d’une commère. 

Commere, Se dit aussi d’une femme de basse condition qui parle 
de tout à tort & à travers, & qui veut savoir toutes les nouvelles du 
quartier. C’est une commere, une vraye commere. (Dictionnaire de 
l’Académie française, 1694).

COMMÈRE se dit aussi d’Une femme de basse condition, qui veut 
savoir toutes les nouvelles du quartier, & qui parle de tout à tort & à 
travers. C’est une commère, une vraie  commère, une franche commère. 
Il est familier. On le dit aussi par extension de toute autre femme, de 
quelque condition qu’elle soit, qui a le même défaut. (Dictionnaire de 
l’Académie française, 1762, 4ème édition).

Le commérage et le conte s’opposent ainsi comme les deux faces 
d’une parole féminine foncièrement ambivalente. L’un et l’autre sont 
polyphoniques. À l’instar du proverbe, en effet, le conte implique un 
hyperénonciateur dont chaque conteuse est l’interprète. La polyphonie 
du commérage en revanche est celle d’un « on dit que… », « il paraît 
que… », « j’ai entendu dire que… » sans limites. Là où le conte se 
perd dans la verticalité d’une mémoire qui plonge dans l’immémorial, 
le commérage prolifère dans l’horizontalité de reprises indéfinies et 
sans mémoire. Là où l’énonciation du conte présuppose et réaffirme 
une totalité textuelle, le commérage ne cesse de se transformer 
au fil des conversations éphémères. Certes, l’un et l’autre lient les 
membres de la communauté, mais de manières bien différentes : alors 
que le commérage circule dans un voisinage, un réseau de bavardes 
complices, le conte lie les membres d’une communauté organique qui 
embrasse à la fois les vivants et les morts.
 Au-delà, les relations entre proverbes, commérages et contes 
populaires impliquent un univers où se distribuent activités masculines 
et féminines où la bonne féminité est du côté de la continuité et de la 
vie. À propos de la culture kabyle, Bourdieu insiste ainsi sur l’opposition 
entre « le dedans, la maison, la cuisine, ou le mouvement vers le dedans 
(mise en réserve) et le dehors, le champ, le marché, l’assemblée, ou le 
mouvement vers le dehors, entre l’invisible et le visible, le privé et le 
public, etc. » (1980 : 357). À la discontinuité des activités masculines 
s’opposent « les actes féminins de gestation et de gestion, soins continus 
visant à assurer la continuité, cuisson des aliments (analogue à la 
gestation), élevage des enfants et des animaux (...), tissage (conçu par 
un de ses aspects comme l’élevage d’une vie) » (1980 : 357-358). Il 
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est facile de voir en quoi l’activité de conteuse, avec sa quenouille, 
participe de cette activité multiforme de tissage textuel qui assure 
la continuité de la vie et de la maison, leur enracinement dans une 
mémoire féconde.

On ne peut donc pas se contenter de parler de ces pratiques 
discursives que sont les proverbes, les contes, les bavardages sans 
prendre en compte leur dimension anthropologique, et en particulier 
leur lien avec la différence sexuelle et la topographie de l’espace social 
dont cette différence est indissociable. Deux paroles complémentaires 
sont au service de l’ordre : le proverbe, soustrait aux méfaits du 
féminin, énonce ce qui régit la bonne et la mauvaise maison, le conte, 
féminin, rattache chaque maison aux puissances d’une Tradition 
partagée. Comme le proverbe, le conte populaire convoque un 
Thésaurus immémorial, dont on a besoin d’ignorer qu’il se transforme 
sans cesse. On est ainsi renvoyé à une éco-nomie : les normes qui 
concernent la bonne gestion de la maison impliquent une distribution 
de la parole qui tout à la fois renforce et s’appuie sur la différence 
sexuelle. Derrière, se fait jour une peur obstinée et diffuse, celle d’une 
parole sans nomos, non réglée, une parole de femme qui excèderait 
toute raison, c’est-à-dire toute maison.
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