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Literary criticism: aesthetics stakes and aestheticism of velleity

Abstract. In the shadow of the literary life’s egos, we find the marks of postmodern
»culture uproar” (B. Ch. Han). However, in this ,,fatality” we distinguish and a lot of inertia
and imitation, much gregarious spirit and snobbery. The impulses of the critics’ return
to normality had first to overcome a fierce mythology of the writer — an exceptional figure
from the years of national awakening. The postmodern terribleness of critical interventions
aimed precisely this literary and social simulacrum. Then the anthology ,,Portret de grup”
tries to impose a literary image opposed to the dominant traditionalist model of 60’s source —
a model modified through the imitations’ ruination and the following degradation in a senten-
tious-pathetic and sweetish-rustic model. Hence the insistence on the aesthetic criterion.
Opposite to moralizing, false patriotic source, and to that primary kalokagathia, which
represents the foundation of an important viable part of literature of resistance of Bessarabia,
the aesthetic offensive (with a strong aestheticist emanation) shows some serious cracks
and is lost in inconsequences of attitude and inconsistency of method. Through the abusive
identification of the lyricoid traditionalism with the poetry of Grigore Vieru, we insist espe
cially on the ,lack of value” and even on the malefic, paralysing influence of the author
of ,,Albinuta” on the native literary process. It is notable that any discussion on the literary
tradition ends invariably with another fiery ,,separation of Vieru”. It is remarkable and
a feedback, many authors full of velleities who remained of an elementary, lapsed poetic
expression, cavil about the image of Grigore Vieru. There is something concerning the drama
of our aesthetic taste, corrupted by a literary restrictive policy over several decades, a taste
unable to face the challenges of new artistic models and to distinguish the real value from the
past ,,rubbles”. We see how simulacra of a haunting past and those of a present of criteria’s
disconcert become bitter instead of emulation and some successive series of exemplary
creations of paradigm.

Keywords: literary criticism, traditionalism, postmodernism, paradigm, aestheticism,
simulacra, criteria of evaluation, aesthetic taste, literary process.

In romanul ,Falsificatorii de bani”, André Gide are o frazi pusi in gura unui
personaj: ,,Ai toate calititile unui om de litere: esti vanitos, ipocrit, ambitios, versatil,
egoist...” [1, p. 59]. Ma gandeam odatd ca in acest ,,portret” este ceva cu deosebire
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din scriitorul postmodernist. Mai apoi mi-am dat seama ca lucrurile sunt mai complicate.
Nu e vorba doar de niste manifestari accentuat-distorsionate de ordin temperamental sau
etic. La mijloc e si paradigma epocii care isi pune amprenta. In larma orgoliilor din viata
literara regasim cu usurinta si insemnele ,,culturii gélagiei” (B. Ch. Han) postmoderniste.
Desi cu acest spirit al vremii nu ar trebui sa exageram. Exista, fireste, un dat al timpului,
cu reactii paradigmatice si cu deschideri de perspectiva ce tin de epoca. Dar in aceasta
fatalitate” se distinge usor multa inertie si imitatie, mult spirit gregar, snobism si, adesea,
preferinta pentru un comod lustru de imagine, meschine plieri de conjunctura. Toate,
intelegem, tin in ultima instantd de alegerea fiecaruia. Cat caracter, atata literaturd, ca
sd parafrazez o spusd a lui Grigore Vieru.

Impulsurile revenirii criticii la normalitate au trebuit, mai intdi, sd Tnvinga
o Inversunatd mitologie a scriitorului-figurd de exceptie, a scriitorului-Proroc din anii
desteptarii nationale, un rol pentru asumarea caruia, intr-o epoca a ,,dezlegarii la cuvant”,
nu a fost nevoie de mare curaj si nici de cevasilea jertfe. A fost suficient doar mestesugul
vorbirii, un dar pana atunci interzis, suspectat, tinut in catarea tuturor gurilor de foc
aflate in dotarea ideologiei oficiale. O aptitudine comuna intr-o societate democratica, cu
descatusari de constiinta si cu exercitiul cotidian al dialogului. Dar intr-o lume a fiintelor
supuse tacerii, unde graiul se identificd doar cu discursul plat de la tribuna, vorbirea
in forum fascineaza, iar ,,vorba directd” apare drept un miracol, un fel de magie colectiva,
in care vorbitorului i se atribuie o conditie exemplard, un statut de ,,ales” providential.
Peste mirajele multimilor inmdrmurite de admiratie se cern si rostirile pline de un patos
liturgic: ,,latd ce vor scriitorii, dragii mei...”. Citatul e dintr-un text al Iui lon Vatamanu,
in care scrisului si scriitorului li se proclama o misiune sacerdotala predestinatd. Reactie
la falsele ierarhii sociale decrepite, rostul de vizionar si antemergator al condeierului,
pana mai ieri ,,chemat” s fie slujitor al altor idealuri, devine o tema comuna a literaturii,
dar si o credintd, un imbold de speranta de viitor pentru masele trezite din letargia
de aproape o jumadtate de veac. Era oarecum firesc ca, in circumstantele exceptionale
ale vremii, setea de Cuvant a norodului cu limba impleticita de o indelungatd mutenie
sa se regdseascd in descatusarile exaltate ale scriitorilor. Numai ca intre timp elanurile
colective s-au domolit, iar ,,darul vorbirii”, luand-o la picior prin cetate, si-a aratat si
o altd fatd decét cea romanticdi mantuitoare, una de flecar iresponsabil, potrivindu-si
din mers, cu cinism, si binecunoscutele azi grimase ale demagogiei. In acest timp
scriitorii, mai exact, unii din cei care in vacarmul onomatopeic al desteptarii s-au fixat
ca tribune publice vorbitoare, au continuat sa se complacad in rolul, abuziv, de preoti
ai neamului. La aceasta imagine exageratd (un cec in alb nemeritat, dupa cum s-a vazut
ulterior!) s-a adaugat si o mitologie contrafacuta de stanci eroice care au oprit cu pieptul
tancurile sovietice, desi In ziua respectiva, la 7 noiembrie 1989, printre cei care realmen-
te s-au culcat in fata TAB-urilor militare am vézut multa lume cunoscutd, unele persoane
insangerate la propriu din ciocnirile cu politia, dar nici un scriitor. Cativa s-au aratat,
e adevdrat, dar au apdrut la o tribuna improvizata in centrul Chisindului abia pe la amia-
za, dupa ce evenimentul se consumase deja.
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Din aceasta fabulatie postsovietica, dar si in continuarea traditiei din comunism
a slujbasului scrisului ca unic detindtor de licentd a vorbirii intre masele de oameni
predestinati muteniei, s-a constituit Utopia Scriitorului — un amestec de patetisme desu-
ete, 0 megalomanie jenanta si dulci leganari cu uitare de sine in forme primare, retardate
de arta si de limbaj. Un fundac, cu siguranta! Initial, teribilismul postmodernist (in mod
special, cel al lui Em. Galaicu-Paun) a vizat tocmai acest simulacru literar si social.
Si ideea lui E. Lungu a ,,Portretului de grup” incerca, prin sublinierea ,,0 alta imagine
a poeziei basarabene” [2], impunerea criticd a unei imagini literare contrara modelului
dominant traditionalist addnc Ingurubat in constiinta esteticd a scriitorilor §i cititorilor
basarabeni. Un model de sorginte saizecista prefacut prin uzura pastigarilor succesive
si a degraddrilor ulterioare in unul sententios-patetic si dulceag-pasunist. De aici
si pedalarea apasata pe criteriul estetic. Opusa nsd nu numai filonului moralizant-patrio-
tard, dar si acelei kalokagathii originare, care constituie fundamentul unei importante
parti viabile din literatura de rezistentd a Basarabiei, ofensiva esteticd (cu o pronuntatd
emanatie estetistd) aratd grave fisuri, se pierde in inconsecvente de atitudine §i inconsis-
tentd de metoda. Autori atinsi de ,,boala sterpaciunii”, cum s-a exprimat odata pictorul
Fioghin Calistru, trec drept poeti redutabili (ex. Paul Mihnea, George Meniuc si o buna
parte din debutantii de mai incoace sau chiar unii dintre optzecistii impodobiti in odajdi-
ile prea largi ale clasicizarii precoce). Concomitent, printr-o identificare abuziva a for-
melor intarziate si a traditionalismului liricoid din literatura basarabeand cu poezia lui
Grigore Vieru, se insista intr-un mod exacerbat §i cu rea vointa asupra ,,banalitatii”, ,,lipsei
de valoare” si chiar a influentei ,,malefice”, paralizante a autorului ,,Albinutei” asupra
procesului literar autohton si asupra gustului literar in genere. Simptomatic e faptul
ca orice ,galagie” 1n jurul oricarei noi manifestiri zgomotoase a vreunui ,,nimic
estetic” sfargeste, invariabil, cu o altd, incrincenatd, ,,despartire de Vieru”. Din pacate,
e de remarcat si o reactie inversd pe potriva, agatarea de imaginea lui Grigore Vieru
a multor veleitari (majoritatea, de pe langa literaturd!) incremeniti intr-o expresie poetica
elementara, caduca. Este, cred, de o parte si de alta, un orgoliu, patimas sau neputincios,
al afirmarii. Dar mai este ceva la mijloc. E ceva ce tine de drama gustului nostru estetic,
viciat pe parcursul mai multor decenii de o politicd literara restrictiva, fixat si mentinut
in perceptia doar a unor forme literare explicite, pe intelesul ,,cititorului simplu”, incapa-
bil acum sa faca fatd provocarilor noilor modele artistice ori, dimpotriva, sa distinga
in molozurile trecutului valoarea autentica, suflul viu al inspiratiei, ,,magma ontologiei
umane”, ca sa folosesc o expresie a Ninei Corcinschi, de inertie, falsuri sau sterilitéti
de artizanat. In locul emulatiei si a unor serii succesive de creatii exemplare de paradigma,
vedem cum se inversuneaza simulacrele, cele ale unui trecut obsedant si cele ale unui
prezent in descumpanire de criterii.

O pilda recenti. Intr-o postare de pe facebook de ziua mortii poetului, Iulian Ciocan
scrie sec, de parcd ar Intoarce niste pietre tombale: ,,Constat cu mirare cd multi dintre
amicii mei de pe FB 1l elogiaza pe Grigore Vieru, ca 1l transforma in fetis, ca fac din el
un geniu. Eu cred ca din punct de vedere literar Vieru e slab, mediocru, anost. Eu am ab-
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solvit o Facultate de Filologie, la Bragsov” [3]. Mai jos revenea cu o ,,ingaduinta” sfida-
toare: ,,Cred cd are cateva poezii bune pentru copii. Si cam atat”. Trec peste ,,argumentul”
(pueril? tupeist?) al facultatii de filologie absolvite ca temei pentru monopolul dreptului
arbitrar de judecare sumara si de executie literard a unui poet. Un intelectual veritabil
s-ar jena sa aduca in sprijinul asertiunilor sale o dovada, cu care vin, de obicei, neofitii
sau impostorii. Apoi, o facultate de filologie ar fi trebuit mai degraba sa ofere probe
pentru o actiune contrard. Ma refer la o hermeneutica, precum sustine Intr-un comentariu
la postare Alina Tofan, care dupa text, restabileste si contextul. Sau contextele: al scrierii,
al publicarii, al interpretarii in epoca, al (auto)interpretarii auctoriale, al interpretarii
antume, al interpretarii postume, al instrumentalizarii contextuale etc., etc. Cineva a pus
aceste aprecieri drastice pe seama tineretii autorului, la care Iulian Ciocan a replicat ca
nu mai este tandr, are 47 de ani. La 47 de ani, e firesc, nu mai faci referinta la o facultate
absolvita cu un sfert de secol in urma. Inseamnia oare acest lucru ca spectrul filologiei
e pentru el ceva mai mult decat o invocatie oarecare? Se pare cad da, odatd ce in fata
virtualilor sdi oponenti precum si a celor care, crede el, exagerecaza valoarea poeziei
lui Grigore Vieru, invoca acelasi argument al ,.filologiei”: ,,Voi, cei care il considerati
geniu, sunteti toti filologi?”. Bineinteles, nici cei care 1l considerd geniu, nici cei care
sunt de acord cu etichetarile lui Iulian Ciocan nu sunt toti filologi. Cititul si dragostea
de literaturd nu e numai apanajul absolventilor facultdtilor de filologie. Mai mult,
ca profesor la Universitate, pot sd afirm ca, printre miile de studenti pe care i-am avut
de-a lungul anilor, cititori pasionati am avut doar o suta — doua, iar cititori cu un Inceput
promitator de profesionalizare doar cateva zeci. Asta nu inseamnd ci unii sau altii,
din patima cititului ori din lipsa acestei pasiuni, au ajuns sd aduleze sau sa conteste pur
si simplu, fara un sdmbure de discerndmant, pe Vieru, pe Druta ori pe oricare alt scriitor.
Filologia, cum am inteles-o si cum am practicat-o eu, Inseamna sa oferi cititorului niste
chei de lectura pentru cele mai diverse forme de literaturd, mijlocindu-le, astfel, accesul
la un ansamblu de valori artistice cat mai larg. Nu e vorba, este o boald printre filologi,
mai ales printre Incepatori. De cum se vad In posesia unor chei pentru niste lacite mai
sofisticate, sunt brusc atinsi de vanitate i incep a se uita cu desconsiderare la textele
cu suprafete mai limpezi, mai accesibile parca, dincolo de care nu mai sunt in stare
sd perceapa, ca sd-1 citez iar pe Borges, ,,modesta si misterioasa complexitate”. Tulian
Ciocan pare sa fie unul dintre acestia. Tot acolo Alina Tofan 1l mustra dur (si cu dreptate).
Daca ar fi facut-o de pe undeva de la Bilicenii de Jos, ar fi fost un bun prilej sa fie taxata
drept ,,0 provinciald”. Dar Alina Tofan (Ciobanu) se afla de mai multi ani in Germania,
de unde si scrie colegului ei cu o abia retinutd, inteleasa, manie: ,,Cizmele/ «cibotele»
de chirza proletkultiste n-au murit. Si nici cauza lor, din pacate. Adidasii de azi — chiar
dacd incaltati in haina estetismului absolut — au aceleasi pretentii «fondatoare» —
devastatoare, de parca lumea si literatura au inceput sau incep de la ei. Tocmai pentru
ca ai facut filologie, lulian, stiu ca stii ca nimic nu apare din nimic si ca fard Grigore
Vieru literatura romana din RSSM, dar si cea postsovietica ar fi avut altd fatd. Nu
e neaparat (si nici nu cred ca e normal) sa ridici osanale creatiei lui Grigore Vieru,
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dar nici sa arunci cu piatra in oglindd — lipsa sau spargerea oglinzii nu ne face mai
buni, mai frumosi, mai geniali”. Colegul, un pic doar mai tandr, nu se incumeta sa se
avante 1n polemici mai aprinse, multumindu-se sd arunce niste replici, unele teribilist-
provocatoare (,,nu ma intereseaza un trecut in care Vieru e mare scriitor si deschizator
de drumuri”), altele incercdnd sd gaseasca o explicatie intolerantei sale in preferinta
pentru un alt registru estetic decét cel al poetului de la Pererata: ,,Ar fi multe de spus
de ce nu-mi place creatia lui Vieru. Voi spune doar cd (auto)ironia lui Busuioc e net
superioara lamentatiei lui Vieru. E un alt palier al literaturii. Apoi, despre lucrurile
dramatice sau sacrosancte prefer si mi se scrie intr-un registru calm, fard lacrimi
si efuziune. Asa dramaticul e mai pregnant, mai dureros chiar”.

Ca unul care am trecut prin scoald cu alte manuale (doua clase, pana la reforma
din 1957 a ortografiei, fiind chiar nevoit sa folosesc pe ici-pe colo si semnul tare — b),
imi amintesc de alte poezii din ,,Cartea de citire” decat jucausele si nevinovatele ver-
suri ,,Pentru pace, pentru pace, multumim frumos!” ale lui Grigore Vieru. ,,Vreau
sd cant un cantec tineretii,/ slavitei tinereti comsomoliste,/ acelora care cu pretul
vietii...” etc. — versificari primitive, silnice, ca sa utilizez un cuvant din epoca, scrise
de Liviu Deleanu sau altele, de Em. Bucov, An. Lupan, pe care trebuia sa le Invatim
pe de rost intr-un efort naucitor de memorizare. lata acesta chiar ca era un ,,cumplit mij-
loc de tdmpenie!”! E un trecut care ma intereseaza in mod deosebit si azi. Mai mult,
la cursul de lectii despre literatura postbelica, incerc sa inculc si studentilor mei ideea
ca acele vremuri, cu intreg arsenalul lor de stantare a ,,omului nou”, nu trebuiesc uitate.
Tot asa, fard o eroizare si o martirizare de conjuncturd, nu avem dreptul sa uitdm nici
eforturile celor care au schimbat cursul literaturii i au facut si ca cititorul ei sd prinda
contururile altui chip decat al celui trasat de textele cu ,,semnul tare” in inima. lar
cu aceste stradanii Vieru, Druta s.a. chiar sunt ,,deschizatori de drumuri”!

Incerc sa aduc contraargumente la pripitele si categoricele contestiri ale lui Tulian
Ciocan i ma surprind cé ceva raméane totusi In afara acestor explicatii. Revin la ideea
ca fard lon Druta si Grigore Vieru, ca sa ma limitez doar la aceste figuri emblematice
ale literaturii roméne din Basarabia, , literatura romana din RSSM, dar si cea postso-
vietica ar fi avut altd fatd”. E vorba Alinei Tofan, la care am adaugat si ,,un alt chip
al cititorului”, alt chip decat cel al personajelor incrancenate, romanofobe din ,,Hartene”
de Gr. Adam ori ,,Tovardsul Vanea” de S. Sleahu. Pusa astfel problema, si Druta, si Vieru
se situeaza sus-sus, la o inaltime egala cu inaltimile Purgatoriului fatd de abisurile
Infernului din ,,Divina Comedie” a lui Dante. Dar sd nu uitdm, aceasta fata a literaturii,
care s-a instapanit In anii 60 si a dominat peisajul literar pana spre sfarsitul anilor
’80, a modelat 1n aceste decenii, cu acceptul tacit sau cu sustinerea directa a forurilor
oficiale sovietice, la gradinite, in scoli §i universitati, chipul a catorva generatii de cititori
moldoveni, de intelectuali moldoveni mai cu seama. Amintesc in acest context ¢ roma-
nul ,,Viata si moartea nefericitului Filimon” de Vladimir Besleaga, care in 1969 ar fi pu-
tut deschide o portita pentru o altfel de literatura, nu a fost publicat. As remarca si faptul
ca sectiile literare de la Uniunea Scriitorilor care administrau debuturile, editurile,
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revistele, manualele si tot ce tinea de propagarea institutionala a literaturii si-au creat
in acesti ani un model literar ,,ideal”, fara indrazneli de expresie si de mesaj, ferit
de socuri si experimente artistice neordinare, unul acceptat oficial prin girul caldut
al publicabilului. Evident, si gustul cititorului, mentalitatea, orizontul sau de perceptie
a lumii, s-a ordonat, s-a format si a intepenit la criteriile acestui model selectiv si restric-
tiv, impunand in societate, alaturi de tipul ,,omului sovietic”’, mankurtul prin definitie,
pe moldoveanul mioritic, sentimental si rudimentar. Aici inteleg disconfortul lui Iulian
Ciocan simtit fatd de poezia lui Grigore Vieru si iluzia sa de a fi identificat in poezia
lui Aureliu Busuioc ,,un alt palier al literaturii” (e totusi doar o iluzie!). Desi s-ar putea
banui in subsidiar un criteriu estetic ,,asumat din snobism”, care ,,a pierdut legitura cu
axul moral,” este ceva mai mult aici decat o reactie de personaj in adidasi ,,incaltati in
haina estetismului absolut”. Este tocmai, imi pare mie, o nemultumire fatd de insuficienta
de ,,magma ontologicd umana”, defect genetic pentru toata literatura romana din Basa-
rabia sovieticd. Dar in cazul lui Vieru intransigenta lui Iulian Ciocan nu se sustine;
in cariera sa literara, el a avut un moment de gratie care 1-a propulsat in randul marilor
poeti ai secolului XX. Ma refer la volumul ,,Aproape”, aparut in 1974, carte, sub aparenta
de simplitate, de o profunzime si o originalitate tulburatoare, de netagaduit. M-am bu-
curat s regasesc confirmate aceste intuitii mai vechi ale mele intr-un serial de articole
al lui Daniel Cristea-Enache publicat in ,,LiterNet.ro”. ,,Daca idolatrii basarabeni nu dis-
ting esteticul de etnic, scrie criticul, ddmbovitenii minimalisti $i minimalizatori, racordati
la trend, confunda tematica lui Vieru cu problematica lui; si artificialitatea marunta,
manufacturiera a poetilor tematici cu naturaletea atat de bine construitd, cristalizata
de poet. Nimic decorativ, conventional, previzibil figurativ si interpretativ nu vedem
in poemele de calibru ale lui Grigore Vieru, circumstantiate §i amprentate istoric,
dar smulse, liric, oricarei circumstante” [4]. Smulse liric oricarei circumstante, asta e!
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