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Abstract: The present paper aims to fulfil a study of the cross-cultural elements which depict 

Czernowitz as a German-speaking space, by analysing a poem of Itsik Manger (1901-1969), “A 

Darkling Hand”. The research covers one of the poetic creations which are able to reflect his 

main literary themes. The layout of the analysis will follow to highlight some bio-bibliographic 

references, the micro-composition of a personal approach, through the interest in historical 

context and philologic directions. The purpose of this paper is to obtain a cross-culture image, 

thought in relation with Itsik Manger’s Yiddish literature. 
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Direcţiile de activitate în care Itsik Manger (Isidor Helfer) s-a manifestat plenar sunt 

poezia, dramaturgia, proza, eseistica, muzica. Se naşte la 30 mai 1901, în oraşul Cernăuţi (oraş 

multietnic, multi- și intercultural; capitala provinciei habsburgice Bucovina, la începutul 

secolului al XX-lea), ca fiu al unui croitor. Primii ani de studii îi petrece la şcoala tradiţională 

evreiască (heider), apoi este înscris la Şcoala primară şi gimnazială Germană (Kaiser-Königlicher 

Dritte-Staats). Continuă studiile în cadrul Liceului German. Aici va fi pasionat de teatru și de 

literatură; în urma dramatizării unei balade scrise de Goethe, tânărul Manger devine „poetul 

liceului”, dar, din cauza indisciplinei, va fi exmatriculat. Astfel, educaţia formală a lui Itsik 

Manger se încheie aici. Şi totuşi, ajunsese la un grad atât de elevat de cunoaştere a limbii 

germane, încât va lua contact cu operele literaturii universale prin lectura lor în traducere 

germană. Din această perioadă datează primele poezii – compuse tot în limba germană1. 

Nu i se potriveşte rolul de calfă în atelierul tatălui său, dar petrece o perioadă acasă, unde 

cultivă cântecul idiş şi pasiunea pentru literatură. Odată cu Primul Război Mondial (1914), 

întreaga familie se mută la Iaşi, oraş de care Itsik Manger se va ataşa mai ales datorită cântecelor 

în idiş ale lui Velvl Zbarjer, primul trubadur idiş din spaţiul românesc (Benjamin Wolf 

Ehrenkranz). Aici, la Iaşi, Itsik Manger va începe să scrie versuri în limba idiş. Îşi însuşeşte o 

cultură bogată, citind numeroase lucrări de istorie, literatură clasică şi modernă, dar şi vechea 

literatură populară evreiască.  

Debutul literar al lui Itsik Manger are loc la douăzeci de ani (1921), cu două poezii în 

limba idiş, publicate în revista „Kultur” – coordonată de Eliezer Steinbarg. Tot la Iaşi își avusese, 

cu doi ani în urmă, debutul publicistic, cu un articol în limba română despre Moris Rosenfeld2.   

În anii ’20, Itsik Manger se mută la Bucureşti, unde va deveni un reprezentant strălucit al 

culturii idiş în spaţiul românesc – scrie pentru presa de limbă idiş (versuri, articole, eseuri, 

pamflete), susţine o serie de conferinţe, a căror temă predilectă o constituie folclorul (mai ales 

idiş, românesc, spaniol). De-a lungul anilor, Manger va traduce şi va publica din folclorul a 

douăsprezece popoare. Totodată, va pune bazele unei „reviste de literatură şi artă”, după modelul 

                                                 
1  http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Manger_Itsik, accesat ultima oară la data de 25. 07. 2016. 
2  Un clasic al poeziei revoluţionare în limba idiş; „Moldova socialistă”, 1919. 
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„Biletelor de papagal” ale lui Tudor Arghezi, proiect de care s-a atașat și pe care îl va relua, prin 

publicarea periodică a acestei reviste3.  

Itsik Manger are douăzeci şi şapte de ani când ajunge la Varşovia, ca poet de expresie idiş 

din România. Aici este întâmpinat cu entuziasm, este onorat pe scena literară idiş a oraşului. 

Manger este perceput ca un fenomen singular în literatură, în condiţiile în care se afla în Polonia, 

ţara cu milioane de cititori în limba idiş. În fiecare seară sunt organizate reuniuni culturale, 

conferinţe, şezători, petreceri, plimbări. Această perioadă (1928-1938), pe care Manger o 

consideră „cea mai frumoasă decadă” a lui, este şi cea mai prolifică sub aspect literar: acordă 

interviuri şi publică articole în Literarishe bleter (Jurnal literar); îşi recită poeziile la Clubul 

Scriitorilor; publică Shtern afn dakh (Stele pe acoperiş, 1929); coordonează un ziar literar, 

Getseylte verter (Cuvinte numărate, 1929-1930; va avea douăsprezece numere, al căror conţinut 

constă în manifeste, poeme, articole cu tematică literară – aproape toate scrise de Itsik Manger); 

iniţiază un nou gen literar în cultura idiş, Khumesh-lider (Cântece biblice, 1935); rescrie cântecul 

de Purim numit în ebraică „megilah” (Megile-lider), 1936; scrie o istorie a literaturii idiş profund 

personală, originală – care acoperă secolele al XVI-lea – al XX-lea, numită Noente geshtaltn 

(Imagini închise, 1938); publică încă trei volume de versuri: Lamtern in vint (Felinare în vânt, 

1933), Velvl Zbarjer shraybt briv ţu Malcale der sheyne (Velvl Zbarjer scrie scrisori frumoasei 

Malcale, 1937), Demerung in shpigl (Amurg în oglindă, 1937); realizează o antologie care 

conţine cântece din folclorul european – Felker zingen (Naţiunile cântă, 1936); coordonează 

punerea în scenă a două piese de teatru, bazate pe opera lui Avrom Goldfaden: Di kishef-maherin 

(Vrăjitoarea), Dray Hotsmah (Trei Hoţmah); compune texte pentru filme în idiş; străbate Polonia 

(şi locuieşte aici zece ani) ştiind foarte puţin limba poloneză, vorbind numai în idiş; ianuarie 1930 

– este unul dintre cei mai tineri membri ai Clubului PEN4 de scriitori în idiş, alături de Yisroel 

Rabon, Iosef Papiernikov, Isaac Bashevis-Singer.  

În anul 1938, Itsik Manger este obligat să plece din Polonia. Petrece o scurtă perioadă la 

Paris; soluţia pe care o găseşte aici constă în susţinerea unor prelegeri despre literatura franceză, 

în faţa unui public vorbitor de limbă idiş. Un an mai târziu scrie romanul Dos buh fun Gan-Eydn: 

Di vunderlehe lebns bashraybung fun Shmuel-Abe Abervo (Cartea Raiului. Neasemuita descriere 

a vieţii lui Shmuel-Abe Abervo), singura operă în proză a lui Itsik Manger. Acest roman a fost 

proiectat ca o primă parte a unei trilogii – care ar fi fost continuată prin Cartea despre Pământ şi 

Cartea Lumii dintre două lumi, dar intenţia autorului nu a fost materializată.  

În perioada 1940-1950, scriitorul ajunge la Londra, unde cunoaşte foamea, singurătatea. 

Aici află despre tragedia evreilor de pe continent, care au dispărut în Holocaust. Deşi este 

descoperit şi protejat de Margaret Waterhouse, strănepoata poetului englez Percy Bysshe Shelley, 

I. Manger se va raporta la cei zece ani petrecuţi în Anglia ca la cea mai urâtă perioadă a vieţii lui. 

Publică numai o colecţie de poeme, Volkns ibern dah (Nori peste acoperiş, 1942) şi o piesă de 

teatru, A Goldfadn-motiv in dray aktn (O temă după Goldfadn în trei acte, 1947).  

În martie 1951, cu prilejul împlinirii vârstei de 50 de ani, lui Itsik Manger i se publică un 

volum omagial, la Paris. Acesta este anul în care pleacă la New York, unde numeroase publicaţii 

de limbă idiş îi solicită colaborarea. Publică, în 1952, volumul de poezii Lid un balade (Cântec şi 

baladă). În 1958 face prima călătorie în Israel; va rămâne aici, până la sfârşitul vieţii. Deja este 

                                                 
3  Arie Leibisch-Laisch, Cap. „Însemnări complementare despre unii idişişti de seamă”, în Contribuţia evreilor din 

România la cultură şi civilizaţie (Coord. acad. Nicolae Cajal, dr. Harry Kuller), ediţia a II-a, editura „Hasefer”, 

Bucureşti, 2004, pp. 781-783. 
4 Acronim pornind de la cuvintele: Poets, Essaysts, Novelists. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 23:17:39 UTC)
BDD-A24722 © 2016 Arhipelag XXI Press



 

 383 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 9/2016 

 

foarte bolnav. Ultimul volum de poezii pe care îl va mai publica va fi abia în 1967, care va purta 

titlul Shtern in shtoyb (Stele în colb). Moare la 20 februarie 19695.  

Este important de observat cum a fost valorificată opera lui Itsik Manger şi cum i-a fost 

onorată şi păstrată memoria. Încă din timpul vieţii (31 octombrie 1968) a fost instituit Premiul 

„Itsik Manger” în Israel. Caietele, manuscrisele, corespondenţa scriitorului se află în Arhiva 

Manger, la Biblioteca Naţională şi Biblioteca Universităţii din Ierusalim. În Tel Aviv, o stradă 

centrală îi poartă numele. Poeziile lui Itsik Manger sunt cunoscute, traduse, cântate. Constant, îi 

sunt consacrate spectacole de teatru, emisiuni la radio şi televiziune6.  

Poezia propusă analizei literare, O mână-ntunecată, face parte din volumul Balada 

evreului care a ajuns de la cenuşiu la albastru, culegere care, în traducerea elaborată de Israil 

Bercovici și stilizată de Nina Cassian, reunește poezii din volume distincte (Cerșetori și poeți, 

Balade, Legende și viziuni etc.)7. 

La nivel ideatic, temele literare identificate ar putea fi raportarea omului (ne)religios la 

propria existență, problematizarea relației omului cu divinitatea, rătăcirea dominată de lipsa unui 

vector de sens, timpul, iubirea, moartea. Raportarea la instanţa divină este a omului revoltat și 

cutezător, care problematizează existenţa, îşi pune întrebări şi, dacă nu găseşte răspunsuri, I le 

adresează lui Dumnezeu (asupra căruia este proiectată o imagine descompusă și redefinită), fiind 

singura atitudine legitimă a unei ființe umane căreia credinţa absolută nu îi este accesibilă, dar 

nici păcatul fără iertare: „Doamne, tu care deții măreția de-a fi / Singur de la-nceputul oricărui 

început, / Iată, arunc în faldul albei tale mantii / Plânsul meu ca pe-un copil din flori născut”. 

Timpul este unul etern și capătă nuanțări în plan artistic, fiind asociat cu regrete, 

predestinare (înțeleasă nu ca fatalitate, ci în accepția mozaică a voinței lui Dumnezeu care, 

departe de a fi imuabilă, prezintă o esență modelatoare, prin acțiunile omului), neliniște, 

înstrăinare de sine, inocență pierdută („Mâinile-mi tresar / A crimă și jaf, deși inima mea / 

Albastră-i și pură ca luna april”), idealuri din care rămân ruine: „Așa a fost până-acum. Dar cum 

va fi mai departe? / Prin viață rătăcind, nu se trece așa. / Un pact numai cu vântul nu se încheie”. 

Debusolarea devine reacția firească a omului hotărât să nu își trăiască viața la întâmplare, chiar 

dacă și-o bănuiește drept o existență minusculă pe o traiectorie descendentă. Victoriile facile nu 

au nicio valoare; un drum drept nu duce nicăieri, căci comoditatea nu este un criteriu valid de a 

opera o alegere. Singur glasul conștiinței nu obosește niciodată să îl îndrume pe om pe o cale care 

duce undeva, să îl învețe ce înseamnă „a trăi”: „Chiar dacă / Pot cu picătura luminii să mă joc / -

Cum pot spune că-i lumea întreagă”?! 

Instanțele comunicării, în textul poetic evocat, ar fi autorul, eul liric, ipostazele lirice și 

cititorul. Autorul (Itsik Manger) este expresia cea mai elocventă și mai durabilă a literaturii idiș 

din spațiul românesc. Poezia lui cuprinde ultimele reverberații ale poeziei tradiționale evreiești și 

deschide drumuri inefasabile ale poeziei moderne. Influențele literare – datorate multiplelor spații 

interculturale în care Itsik Manger a trăit și s-a manifestat artistic – sunt surprinse de Nina 

Cassian astfel: 

„Filonului poeziei tradiționale evreiești, folclorice și culte, i se suprapun sonurile heiniene 

– repertoriul romantic cu accente macabre, mistic și ironic, și acel ritm ușor inegal, valsat (atât de 

greu de redat în românește). La acestea se adaugă atmosfera simbolistă, ecourile unui timp și 

spațiu românesc (Anton Pann, Minulescu), precum și influențele patosului social revoluționar 

                                                 
5 http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Manger_Itsik, accesat ultima oară la data de 25. 07. 2016. 
6  Arie Leibisch-Laisch, op. cit., p. 783. 
7  Ițic Manger, Balada evreului care a ajuns de la cenușiu la albastru, versuri, În românește de Nina Cassian și Israil 

Bercovici, Editura „Kriterion”, București, 1983, pp. 28-29. Redată în anexa lucrării de față. 
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(Esenin, Maiakovski). Nu se pot omite nici postura de trubadur cu certe repere villonești, nici 

originalele sinteze operate pe motivele Vechiului si Noului Testament. Îndrăgostit de natură, 

proclamând fericirea simplă, dar capabil și de sofisticate fantezii, boem, dar și ceremonios, pios, 

dar lipsit de bigotism și de prejudecăți, popular și rafinat, funambulesc și solidar în suferință cu 

nomazii și oropsiții – Manger omogenizează toate aceste date prin personalitatea lui puternică, 

prin forța unui poet care în ciuda proteismului și a «pribegiei» printre meridiane și culturi, își 

pune pecetea timbrului propriu pe toate ipostazele”8. 

Eul liric este prezent prin mărci lexico-gramaticale – forme pronominale ale persoanei I: 

„(noaptea) mea”, „(mâinile)-mi (tresar)”, „(ochii) mi-(au orbit)”, „(aflat)-am (loc)”,  „(nici) eu 

(nu mai știu)”, „voi sta”. Ipostazele lirice sunt surprinse prin forme ale persoanei a II-a și a III-a a 

substantivului și prin locuțiuni nominale: „(crede), tinere-bătrân”, „o mână-ntunecată”. Se susține 

astfel ideea hiperbolizantă a identității dintre vârsta biologică și cea a spiritului, dintre divinitate 

și prezența ei generalizantă. Cititorul devine o instanță a comunicării deosebit de importantă 

pentru un text modern, căci poezia nu mai este numai idee, ci și stare de spirit, sensul nu mai este 

comunicat, ci trebuie descifrat. Cititorul devine el însuși creator, în măsura în care înțelege 

ambiguitatea unui text de poezie modernă. 

Titlul are o structură nominală; după relația cu textul, se reia integral în economia operei 

poetice, fiind, totuși, unul ambiguu: creează un fals orizont de așteptare, cititorul neputând încă 

decanta între sensurile denotativ și conotativ: dacă primul ar trimite cu gândul la o mână condusă 

cu intenții dușmănoase la crimă ori la un atentat împotriva ființei umane, atunci al doilea sens ar 

evoca ideea predestinării, ca fatalitate și realitate de neînlăturat. Cititorul nu poate anticipa cu 

certitudine sensul, care se va revela abia prin lectura textului: desenarea unui semn de întrebare în 

„Cartea vieții”, care în iudaism se referă nu la predestinare, ci la voința divină asupra drumului 

parcurs de un om (liber să și-l construiască). Trimiterea la „Cartea vieții” este recurentă într-o 

expresie ebraică, la care se recurge mai ales de Anul Nou evreiesc (Rosh ha-Shaná), ca moment 

de bilanț, dar și de continuitate în existența umană: „Un înscris bun [în Cartea vieții]”9! 

La nivel fonetic, asonanța (ilustrată prin consoanele nazale m, n: „O mână-ntunecată a 

desenat ca-ntr-o carte / Un semn de-ntrebare pe noaptea mea”) poartă sugestia unui murmur, a 

somnolenței, a unei prevestiri a morții.  

La nivel lexico-semantic, se observă metafora vieții înfățișate ca „noapte”, prin care se 

insinuează ideea urâtului, a imoralității, a marasmului. Noaptea nu mai e simbolul romantic al 

misterului, al infinitului, al iubirii sau contemplației, ci al nesiguranței, al incertitudinii, al 

întunericului, al opacității. Copilăria nu este aici un simbol clasic, nu mai denotă suavitate, 

exuberanță, frăgezime, ci prevestire sau insinuare a morții – chiar și în timpul începutului: 

„tinere-bătrân”. Este construită o antiteză între afectivitate, interioritate (metaforizată prin 

„inimă”) și corpul omului, exterioritate („mâinile”, „ochii”), dar care pot coexista, fie și 

conflictual, copilăria interioară fiind supusă eroziunii, prin păcat – individual și al celorlalți: 

„Mâinile-mi tresar / A crimă și jaf, deși inima mea / Albastră-i și pură ca luna april”, „Ochii mi-

au orbit de câte-au văzut”.  

La nivel morfologic, devine vizibilă frecvența părții de vorbire a verbului, ceea ce 

imprimă o notă insolită, a dinamismului și a intensificării conflictului interior. Semnificațiile 

simbolice ale modurilor si timpurilor verbale recurente ar fi: trecut ireversibil (perfectul compus: 

                                                 
8  Nina Cassian, „Prefață – Portret în albastru”, în Ițic Manger, Balada evreului care a ajuns de la cenușiu la 

albastru, versuri, În românește de Nina Cassian și Israil Bercovici, Editura „Kriterion”, București, 1983. 
 ,Ketivah tovah”, cf. http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Judaism/hebrewgreeting.html„ – כּתיבה טובה  9

accesat ultima oară la data de 25. 07. 2016. 
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„a desenat”, „a fost”, „au orbit”, „aflat-am loc”), un sentiment de continuitate exasperantă, de 

așteptare febrilă (indicativ viitor: „va fi”, „voi sta”, „voi scuipa”), o poruncă, un îndemn, un mod 

al insistenței care, paradoxal, accentuează o dorință nerostită, ca și cum totul ar fi egal (imperativ: 

„Crede”, „Alintă-l, gâtuie-l, leagănă-l”), timpul lui aici și acum, al indeterminării, care presupune 

abolirea granițelor între descrierea de cadru și vocea instanțelor lirice (prezentul istoric, continuu: 

„nu se trece”, „nu se încheie”, „îți duce dorul”, „tresar”, „albastră-i și pură”, „pot”, „nu mai știu”, 

„deții”, „arunc”, „spui”, „e bine”, „ești Dumnezeu”). 

La nivel sintactic, repetarea în formă aproape simetrică a versurilor 4 și 9 („Prin viață 

rătăcind, nu se trece așa”, „Prin viață nu se trece rătăcind doar așa”) sau, într-o formă care 

prezintă și mai mult interes, în versurile 10, 11 – 16, 17 („mâinile-mi tresar, / A crimă și jaf”, 

„mâinile mele tresar, / Parcă-s gata de sânge, de crimă, de jaf și eres”), creează impresia unui 

microrefren - motiv de muzicalitate exterioară. Paralelismul sintactic („Îți duce dorul un leagăn, / 

Îți duce doru-o femeie”, „Cum pot să spun: «Aci aflat-am loc» [...] Cum pot spune că-i lumea 

întreagă”?!) joacă același rol, al căutării muzicalității chiar și acolo unde lumea înfățișată nu este 

una eufonică. Tăietura frazei este liberă, lipsită de rigiditatea de tip prozodic, fără a impieta 

asupra comunicării sensurilor, ci mai degrabă lăsând impresia unei stenografieri a realității 

interioare. Se creează impresia unei anumite autonomii a versurilor, a libertății compoziției. 

Ideatic și stilistic, poezia O mână-ntunecată trimite către o lume ce se îndreaptă uniform 

spre propriul sfârșit, fără ca acesta să fie unul terifiant, ci capătul unei vieți trăite plenar, sub 

semnul complementarității dintre realitate și idealitate. 

Lucrarea de față a propus un studiu al elementelor de interculturalitate în spațiul 

germanofon Cernăuți, prin raportare la scriitorul Itsik Manger (pentru care, după cum am 

subliniat, Cernăuți a fost spațiul în care și-a cristalizat formarea intelectuală, iar tot ce a urmat a 

întărit o structură deja solidă10). Obiectul cercetării l-a constituit una dintre operele poetice 

semnificative pentru modul de abordare a marilor teme literare: omul (ne)religios și propria 

existență, problematizarea relației omului cu divinitatea, rătăcirea dominată de lipsa unui vector 

de sens, timpul, moartea. Traseul analizei a punctat repere de ordin bio-bibliografic, a conturat 

microstructura unei interpretări personale, cu instrumentele unui filolog – analiză la nivel ideatic 

și stilistic.  

 

Anexă: Itsik MANGER, O mână-ntunecată, în Balada evreului care a ajuns de la 

cenușiu  

la albastru, versuri, În românește de Nina Cassian și Israil Bercovici,  

Editura „Kriterion”, București, 1983, pp. 28-29. 

 

O mână-ntunecată a desenat ca-ntr-o carte 

Un semn de-ntrebare pe noaptea mea: 

Așa a fost până-acum. Dar cum va fi mai departe? 

Prin viață rătăcind, nu se trece așa. 

Un pact numai cu vântul nu se încheie. 

Îți duce dorul un leagăn, 

Îți duce doru-o femeie. 

Nu poate doar vântul frăție să-ți dea. 

Prin viață nu se trece rătăcind doar așa. 

                                                 
10  V. supra, p. 1. 
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Doamne, Dumnezeule! Mâinile-mi tresar 

A crimă și jaf, deși inima mea 

Albastră-i și pură ca luna april, 

Gânguritoare ca o turturea. 

Ochii mi-au orbit de câte-au văzut; 

„Crede, tinere-bătrân. Să mă crezi”! 

Deși mâinile mele tresar, parcă-s gata 

De sânge, de crimă, de jaf și eres. 

 

Cum pot să spun : „Aci aflat-am loc, 

Și-mi pun cortul pe veci”?! Chiar dacă 

Pot cu picătura luminii să mă joc 

-Cum pot spune că-i lumea întreagă?! 

Cum poate capul iubitei mele 

Pe pieptu-mi să doarmă în ceasul târziu 

Când mâinile mele nervoase tresar 

Ca și cum... Dar cum? Nici eu nu mai știu. 

 

Doamne, tu care deții măreția de-a fi 

Singur de la-nceputul oricărui început, 

Iată, arunc în faldul albei tale mantii 

Plânsul meu ca pe-un copil din flori născut. 

Alintă-l, gâtuie-l, leagănă-l. 

Cum spui tu, e bine. Ești Dumnezeu. 

Știu că, în curând, voi sta ’naintea Ta 

Și-ți voi scuipa în față tot sângele meu. 
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