
 

 218 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 9/2016 

 

CARAGIALE AND CARAGIALISM DURING COMMUNISM 
 

Loredana Ilie 
Lecturer, PhD, ”Petroleum-Gas” University of Ploiești 

 

 

Abstract: The paper focuses on the way I.L. Caragiale’s work managed to survive during the 

communist period in spite of the attempts made by the regime to alter its original message. In the 

first part of the article, we discuss the different approaches to Caragiale’s work, pointing out the 

exaggerations that occurred in the communist analyses, as opposed to the objective 

interpretations that can be found abroad, in the stands taken by Monica Lovinescu, Eugen 

Ionescu and other Romanian writers of the exile. The second part of the article deals with irony, 

the undeniable mark of Caragialism, seen by certain Postcaragialian writers as the most efficient 

weapon of unleashing the truth when telling it directly would have disastruous consequences. 
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De curând au fost comemoraţi o sută de ani de la trecerea în nefiinţă a scriitorului I.L. 

Caragiale. Cu aceeaşi ocazie marcam aniversar împlinirea unui „veac de caragialism” (Ilie, 2012, 

p. 18) în literatura românească, ceea ce înseamnă supravieţuirea pe o distanţă temporală care 

acoperă inclusiv perioada comunistă. Sfârtecată, amputată şi mai ales, denaturată de critica 

literară aservită regimului comunist, opera caragialiană a reuşit mereu să reînvie din propria 

cenuşă, iradiind spre lumină şi adevăr ca pasărea Phoenix. Considerăm că este interesant să 

descoperim cum I.L. Caragiale, forţat postmortem să „denunţe” regimul „chiaburo-moşieresc” şi 

să accepte compromisuri care să-i asigure intrarea în manualul de literatură, şi-a păstrat intactă 

integritatea estetică, revelată şi datorită generaţiilor de scriitori demni de a fi numiţi 

„postcaragialieni”. 

 

În caleidoscopul criticii literare 

 

I.L. Caragiale şi caragialismul au avut un destin aparte în timpul comunismului. 

Receptarea critică înregistrează o varietate de interpretări ale textelor caragialiene, unele notabile 

prin obiectivitatea şi originalitatea abordărilor, altele întinate mai mult sau mai puţin de balastul 

doctrinei politice. În prima categorie considerăm că trebuie încadrate exegezele de prestigiu ale 

lui Ṣerban Cioculescu, Viaţa lui I.L. Caragiale  (1967), Caragialiana (1974), studiul lui Şt. 

Cazimir, Caragiale- universul comic (1967), cel al lui Mircea Tomuş, Opera lui Caragiale 

(1977), ingenioasa analiză a lui Fl. Manolescu, Caragiale şi Caragiale. Jocuri cu mai multe 

strategii (1983) sau cea a lui V. Fanache, Caragiale (1984). Multe alte monografii consacrate 

operei comice caragialiene păcătuiesc prin „reducţionism” (George, 1990, pp. 15-17), adică prin 

încercarea de a reduce complexitatea paradigmei caragialismului la o singură coordonată cu 

valoare de epitom. Chiar dacă sunt extrem de documentate şi persuasive prin multitudinea 

argumentelor, studii precum Modernitatea clasicului Caragiale, publicată de B. Elvin in 1967 

sau Caragiale şi începuturile teatrului european modern, scrisă de I. Constantinescu în 1974, 

absolutizează teza potrivit căreia comicul „negru”, absurd, este preponderent în lumea lui 

Caragiale, justificând la comandă încadrarea dramaturgului român printre precursorii avangardei 
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literare europene. Mult mai mare este numărul criticilor care insistă asupra importanţei satirei 

sociale în ansamblul comediilor şi al prozei caragialiene. Silvian Iosifescu în Dimensiuni 

caragialiene (1972), Cornel Regman în Caragiale pamfletar şi parodist, Vera Călin în 

Metamorfoza măştilor comice etc. sunt câţiva dintre criticii pentru care opera caragialiană, redusă 

la câteva texte revelatorii,  „înfierează” în modul cel mai strălucit moravurile unei lumi în 

putrefacţie, ilustrând cu mare acurateţe neajunsurile sistemului de guvernare înlocuit de partidul 

unic. În articole precum Procedee caragialiene (Călin, Gazeta literară IX, nr. 25,1962, p.6), 

Tonalităţi satirice la Caragiale (Călin,  Gazeta literară IX, nr.22, 1962, p.7), Vera Călin continuă 

să dea curs directivelor ideologice referitoare la „dezminţirea falselor teorii despre gratuitatea 

râsului caragialian” (Călin,  Gazeta literară IX, nr.22, 1962, p.7), găsind valenţe satirice în toate 

procedeele şi modalităţile comicului decelabile în scrierile lui Caragiale. De altfel, pentru oricine 

studiază receptarea critică a operei caragialiene, perioada comunistă, îndeosebi cea  „stalinistă”, 

surprinde prin opacitatea comentariilor (Ilie, 2012, p.57), prin vizibila şi supărătoarea impregnare 

a mesajului original cu izul doctrinar, prin fabricarea conţinutului ideologic al textelor 

caragialiene interpretate drept o „ascuţită critică antiburgheză şi antimoşierească”. Lectura 

numeroaselor analize festiviste aparţinând unei pletore de interpreţi stârneşte consternare prin 

vizibila profanare a exegezelor cu deşănţata vorbărie combatantă şi prin ridicolul argumentaţiei 

care urmărea convingerea maselor de cititori că I.L. Caragiale a fost un  „un precursor al 

comunismului”, a cărui operă trebuie „reconsiderată în lumina ştiinţei marxist-leniniste” şi 

„ restituită poporului ca îndreptar contra ideologiei burgheze” (Marin, 1964, p.78). Această 

recalificare în sprijinul luptei de clasă, „slujind construirii României socialiste” (Marin, 

1964,p.97), încununată de o ceremonie de recompensare post-mortem prin acordarea râvnitei 

distincţii academice, i-au asigurat lui Caragiale permisul de trecere prin noile vămi ale 

proletcultismului. Însă o astfel de deghizare grotescă nu putea păcăli decât spiritele înguste, 

intelectualul de bună-credinţă devenind automat un complice la farsa pe care Nenea Iancu le-o 

juca noilor săi  „amici”.  

Printre cei care au remarcat cu satisfacţie efectul de bumerang al răstălmăcirilor, al 

ciopârţelilor şi al falsificărilor, se numără scriitorii din exil Monica Lovinescu, Eugen Ionescu, N. 

I. Herescu şi alţii, care se bucurau de libertatea de a dezvălui adevărul şi de a lua atitudine faţă de 

abuzurile comise asupra literaturii clasicilor Caragiale şi Eminescu. Pentru toţi aceşti scriitori şi 

teoreticieni preocupaţi de corecta evaluare a operei lui I.L. Caragiale, modelul exegetic pare să fi 

fost cel maiorescian. În cunoscutul articol, Comediile d-lui I.L. Caragiale, Titu Maiorescu preciza 

cu deplină siguranţă şi justeţe, pentru întâia oară, problema raportului dintre arta caragialiană şi 

doctrina politică, în următorii termeni: 

”Căci pentru orice om cu mintea sănătoasă este evident că o comedie nu are nimic a face 

cu politica de partid; autorul îşi ia persoanele sale din societatea comtemporană aşa cum este, 

pune în evidenţă partea comică aşa cum o găseşte, şi acelaş Caragiale, care astăzi îşi bate joc de 

fraza demagogică, şi-ar fi bătut joc ieri de işlic şi tombateră şi îşi va bate joc mâine de fraza 

reacţionară, şi în toate aceste cazuri va fi în dreptul său literar incontestabil” (Maiorescu, 2000, p. 

489). 

Una dintre cele mai amare diatribe, care despică fără teamă pojghiţa de ipocrizie din 

manevrele comuniştilor de „anexare” a literaturii înaintaşilor valoroşi, este rostită de la 

microfonul „Europei libere” de Monica Lovinescu, în 28 august 1962. Cronica respectivă va fi 

reprodusă cu titlul „Caragiale şi comemorările cu foarfecele” în „Jurnalul indirect” din volumul 

Unde scurte, apărut iniţial la Madrid, în 1978. Tendenţiozitatea analizelor din prefeţele şi studiile 

dirijate, cumulate cu suprimarea textelor neconforme cu optica vremii, precum Boborul, Nihil 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-23 10:10:08 UTC)
BDD-A24699 © 2016 Arhipelag XXI Press



 

 220 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 9/2016 

 

sine Deo, pasaje din  1907. Din primavară până-n toamnă, nu reuşesc să amputeze esenţa 

scrierilor caragialiene, pentru că, precizează autoarea, „de un lucru par să nu-şi dea seama 

comuniştii […] şi anume că râsul lui Caragiale îi ţinteşte şi pe ei” (Lovinescu, 1990, p. 49). 

Textele lui, îndeosebi comediile, rămân extrem de grăitoare şi îndeamnă la suprapuneri mentale 

ale figurilor contemporane asupra personajelor, însă comicul pur, generator de veselie, e de 

neconceput în regimul terorii:  

”Realismul socialist este o doctrină vagă dar eminamente serioasă, plictisul şi cenuşiul 

fiind trăsăturile sale dominante. Într-un astfel de spaţiu, delimitat de o parte de lagărul de 

concentrare, de alta de moralizarea didactică şi de optimismul vigilent, râsul se stinge. De aceea, 

comuniştii îl caută în trecut, şi cred că l-au găsit la Caragiale, fără să-şi dea seama, poate, că 

recunosc astfel tocmai diferenţa între regimul politic de pe vremea dramaturgului, care – oricât de 

hulit ar fi acum – îi oferea întreaga libertate de a râde de toţi şi de toate, într-un fel de hohot 

revărsat, şi regimul de azi, în care teroarea face de negândit cea mai slabă critică, cel mai mic 

surâs” (Lovinescu, 1990, p. 49). 

În vădită contradicţie cu tezele comuniştilor privind virulenţa satirică îndreptată împotriva 

regimului burghezo-moşieresc, satira caragialiană este pusă între paranteze şi asimilată viziunii 

nostalgice predominante şi într-o altă interpretare inedită, oferită din perspectivă creştină de 

părintele Nicolae Steinhardt de la Rohia, care uimea prin această analiză a Scrisorii pierdute: „În 

scoica aceasta, a unei comedii aprige şi ostile, lumea românească poate străbate veacurile în tot 

măreţul ei farmec, prevestind de aici, de pe pământ, din iureşul unei întâmplări mundane, 

paradisul a cărui nostalgie nu ne va cruţa nicicând.” (Niculescu, 1975, pp. 148-151). 

 Despre ridicolul tentativei de a face din Caragiale „un precursor al comunismului” 

(Herescu, 2004, p.178), scria la fel de revoltat ca Monica Lovinescu şi un alt reprezentant al 

exilului, profesorul N. I. Herescu, autorul unui studiu intitulat Neschimbătorul Caragiale, 

publicat în Almanahul ziarului „America”, în anul 1961. Farsa Conu Leonida faţă cu reacţiunea 

este, în viziunea reputatului profesor latinist, „cea mai necruţătoare satiră la adresa republicii” 

(Herescu, 2004, p.175), şi nicidecum un motiv de anexare a scriitorului de către comunişti, pur şi 

simplu pentru că existenţa unui filon critic, de necontestat, în opera dramaturgului, nu 

îndreptăţeşte etichetarea sa drept un antiliberal care ar fi profetizat schimbări majore ale 

paradigmei politice. 

 Acelaşi tip de analiză lucidă şi demistificatoare se regăseşte şi la Eugen Ionescu, celebrul 

descendent caragialian, cel care şi-a însuşit exemplar lecţia înaintaşului privind consecinţele 

dezarticulării psihologiei şi a limbajului. În Portretul lui Caragiale, inclus printre Note şi 

contranote, autorul Rinocerilor pune din nou problema raportului dintre satira caragialiană şi 

politica veche sau nouă, reiterând interpretarea maioresciană:  

”În comedia sa cea mai importantă (O scrisoare pierdută), I. L. Caragiale ataca, cu 

aceeaşi obiectivitate în vehemenţă, pe conservatori ca şi pe liberali. S-a profitat de acest fapt 

pentru a descoperi în opera sa simpatii socialiste, tendinţe revoluţionare. Lucrul acesta e poate 

exact, pentru bunul motiv că, neexistând guvernare socialistă, nu avea de ce să-i poarte pică. În 

realitate, pornind de la oamenii vremii lui, Caragiale este un critic al omului oricărei societăţi” 

(Ionesco, 1992, 154). 

Eşafodajul mistificărilor din critica proletcultistă este astfel zdruncinat cu putere prin 

intervenţia promptă a celor care au profitat de libertatea cuvântului din spaţiul adoptiv pentru a 

face un act de dreptate unui scriitor care ne onorează prin universalitatea valorii sale estetice. 

Asemenea unui monument de patrimoniu devenit în perioada comunistă obiect de dispute 

exegetice mai mult sau mai puţin înverşunate, opera lui Caragiale a fost astfel salvată de ridicolul 
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asimilării în galeria scrierilor omagiale prin contribuţia unor spirite critice a căror verticalitate se 

justifică nu doar prin siguranţa exilului, ci şi prin curajul de a denunţa abuzurile săvârşite asupra 

marilor clasici din literatura românească.  

 

Ironia postcaragialialiană 

 

Deşi mult mai firave, anumite voci critice din ţară încearcă să reabiliteze statutul 

scriitorului, prin redirecţionarea atenţiei asupra incontestabilei valori estetice a operei. Deja în 

1980, cu ocazia manifestării omagiale cu titlul „Zilele Caragiale”, Ṣtefan Cazimir atrăgea atenţia 

asupra erorilor de interpretare critică şi scenică a textului caragialian, „rodul viziunii sociologiste 

(excesul de intenţii critice atribuit dramaturgului)” (Cazimir, 1984, p. 113). În acelaşi studiu caută 

să definească actualitatea lui Caragiale revenind astfel la poziţia lui Titu Maiorescu, a cărui 

incipientă analiză pare a constitui matricea locurilor comune din exegeza caragialiană: 

”Împrejurările social-politice pe care le evocă scriitorul au intrat de mult în neantul 

istoriei, ceea ce nu înseamnă că opera lui s-ar fi retras într-un Olimp atemporal. Căci între 

universul lecturii şi acela al experienţei practice se ţes fire numeroase şi se instalează variate 

unghiuri de refracţie. Perenitatea lui Caragiale decurge, mai presus de toate, din însuşirea lui de 

mare creator, din locul care îi revine printre exponenţii de valoare nedepăşită ai specificului 

nostru naţional.” (Cazimir, 1984, p. 111-112) 

Calitatea de „mare creator” şi de exponent al specificului naţional nu se rezumă, în cazul 

lui Caragiale, la aprecierea valorii estetice, universal recunoscute a operei sale, ci, aşa cum am 

demonstrat în paginile lucrării Un veac de caragialism, se referă la întemeierea unei întregi 

dinastii literare cuprinzând scriitori reprezentativi din toate perioadele şi direcţiile literare 

posterioare trecerii sale în nefiinţă. Seminţele sale textuale au germinat neîntrerupt de-a lungul 

unui secol şi au creat un câmp literar specific, „postcaragialian”,  cuprinzând un corpus larg de 

texte în care, pe baza lecturii critice intertextuale, pot fi decelate în palimpsest mărcile 

caragialismului. Dintre acestea, ironia, deşi cea mai pregnantă, a cunoscut o posteritate mult mai 

firavă decât satira, însă a reprezentat cea mai eficientă strategie de păstrare a integrităţii morale în 

artă în timpul comunismului. „Vocaţia succesorală” (Gogea, 1999, p.356) a scriitorilor 

târgovişteni Mircea Horia Simionescu şi Costache Olăreanu şi, mai cu seamă plasarea conştientă 

a generaţiei optzeciste „la uşa domnului Caragiale” (Ioan Lăcustă), a însemnat şi asimilarea 

„diplomaţiei” caragialiene de a răzbuna adevărul prin intermediul terapiei ironice, mai exact, prin 

inversarea sensului cuvintelor (antifrază) sau prin înfăţişarea situaţiei diametral opuse celei reale 

(anticatastază) în formulări cu minime grade de semnalizare, aflate sub semnul dictonului A bon 

entendeur, salut!  

La nivel teoretic, cu destulă precauţie, scriitorii înşişi încearcă să pună în discuţie locul şi 

importanţa ironiei în paradigma caragialismului şi a posibilului postcaragialism. A treia întrebare 

din ancheta „Creaţie şi ironie” a Scânteii tineretului, Supliment literar şi artistic era formulată 

astfel: „În literatura română există, neîndoielnic, o tradiţie solidă a spiritului ironic, întruchipată 

exemplar de geniul caragialesc. Prin acest fapt audienţa lui Caragiale a crescut enorm în ultimul 

deceniu. Consideraţi că se poate stabili o certă înrudire între ‘a fi modern, postmodern’ şi ‘a fi 

ironic’?” (Scânteia tineretului, Supliment literar si artistic, „Creaţie şi ironie”, Anul IX, nr.21, 

sȃmbătă, 27 mai, 1989, 9) În articolul-răspuns, intitulat Trupul literaturii şi surtucul ironiei, Ion 

Bogdan Lefter protestează pe bună dreptate atât împotriva folosirii improprii a termenilor, cât şi 

împotriva superficialităţii cu care e tratată problema aşa-numitei tradiţii a spiritului ironic în 

literatura românească. Sesizând lipsa de responsabilitate în lumea criticii literare, vădită în 
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facilitatea cu care sunt etichetate direcţiile literare, Ion Bogdan Lefter restabilea succinct adevărul 

şi în privinţa locului ocupat de procedeul ironiei în literatura anilor ‘80: „Există – da- o ‘tradiţie’, 

dar ea e mai curând invizibilă, marginală, şi va trebui abia de acum încolo să o aducem la lumina 

analizei serioase” (Lefter, 2002, 174). Caracterul invizibil, marginal este inerent ironiei de bună 

calitate, marcată prin indici textuali greu de reperat, iar perioada comunistă i-a asigurat un plus de 

savoare în texte care au putut trece de vama cenzurii cu o solidă încărcătură dinamitardă. Este 

cazul câtorva romane pe care ne propunem să le analizăm prin „ocheanul întors” (Radu Petrescu) 

al ironiei deconspirate. 

 Romanul lui Costache Olăreanu Confesiuni paralele apărut în 1978 şi reeditat în anul 

2002 cu titlul Frica, ilustrează ironia ca simulare per contrarium prin ideea năstruşnică de a pune 

naratorul- un personaj logoreic aparent inofensiv - în situaţia de a copleşi un şef de cadre cu un 

noian de informaţii pentru autobiografia cerută ca regulă de neocolit în epocă. Dintr-o simplă 

formalitate, redactabilă într-o formă şablonată, tipizată, întocmirea autobiografiei devine prilej de 

rememorare a întregii vieţi, cu lux de amănunte, din unghiuri diferite, cu reveniri, adăugiri şi 

modificări esenţiale, într-o avalanşă nestăvilită de variante care-l năucesc şi-l terorizează pe 

anchetatorul transformat astfel din inchizitor al securităţii în biet funcţionar învins cu propriile 

arme. „Ṣopârlele” - aluzii la realitatea social-politică - stârnesc frisoane în episoadele relatate fie 

în scris, fie telefonic, fie în faţa anchetatorului uluit de insistenţa cu care cetăţeanul despre care, 

oricum, ştia tot ce trebuia să ştie, cerea să lămurească nenumărate secvenţe din viaţă, încâlcindu-

le tot mai mult. În episodul „ridicării” tatălui în miezul nopţii pentru o simplă „formalitate”, 

episod ce aminteşte de parabola „gunoierilor” din piesa Există nervi, de Marin Sorescu, 

obiectivitatea voită a relatării se decantează în final, lăsând loc unei diluţii de ironie acidulată: 

„Ce aer era atunci! Un adevărat aer de libertate.” (Olăreanu, 2002, p. 47). Autocritica presupusă 

de orice justificare a unui segment de viaţă prezentat, poartă adesea veşmântul ironiei. „Mea 

culpa” afirmaţiilor o ia înaintea acuzaţiilor, dar inversează mereu sensul frazei în înţelesul 

antifrazei:  

”Treceam în clasa a şasea. Am început si eu să mă schimb. Citeam. Dar, fiind în 

continuare ‘un leneş capabil’, citeam ce nu trebuia. În loc de Puiul lui Brătescu-Voineşti, Sub 

stele de Cronin. Ar fi trebuit, de asemenea, să mă opresc la Bolintineanu. Da’ de unde! Eu îl 

abordam pe Blaga, deşi nu-l prea înţelegeam”. (Olăreanu, 2002, p.28) 

Personajul central, dar invizibil al romanului este Frica. Nu întâmplător titlul la reeditare a 

fost schimbat astfel. Omniprezentă şi apăsătoare, aliată de nădejde a comunismului impus prin 

poliţia de securitate, frica definea cel mai exact starea existenţială în anii stalinismului, redată cât 

se poate de frust în aceste replici care concentrează întreaga problematică a romanului: 

--Ṣi ce făceai dumneata prin ’52? 

--Tremuram de frică. (Olăreanu, 2002, p.125) 

Regresia temporală prilejuită de ancheta autoimpusă nu mai poate eluda adevărul 

senzaţiilor copleşitoare. Copilul este înfricoşat iar adultul anchetat rememorează şi înţelege 

motivul nespus al spaimei care se furişase în vieţile tuturor: 

”În fond, ce vedeam eu printre copacii aceia întunecoşi? Să vă spun. 

Vedeam pe Dracul. Personajul mă înspăimânta, cu atât mai mult cu cât nu avea înfăţişarea 

tradiţională (coadă, cap de ţap şi păr sârmos pe el). Era un bărbat ca de 40-45 de ani, într-un 

fulgarin cu gulerul ridicat, pălărie borsalino veritabil cu borul întunecându-i jumătate de faţă. 

Niciodată nu se mişca din locul în care îl găsea privirea mea înspăimântată. Umbra unui zid sau a 

unui copac îl ocrotea totdeauna bine. Distanţa dintre el şi mine, deşi la început foarte mare, se 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-23 10:10:08 UTC)
BDD-A24699 © 2016 Arhipelag XXI Press



 

 223 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 9/2016 

 

micşora brusc, de parcă ne-am fi aflat amândoi la capetele unui covor tras de cineva de mijloc.” 

(Olăreanu, 2002, p.22) 

Adevărul pare mult mai neverosimil decât fantezia îndrugată pe acest ton mucalit, astfel 

că insistenţa asupra acelor detalii distinctive ale securistului tipic, aflat veşnic şi peste tot la 

pândă, pare, paradoxal, cea mai sigură metodă de salvare de suspiciunea vreunei acuzaţii: „Nu 

râdeţi! Acest personaj a existat. Cel puţin, pentru mine. Îl recunoşteam uşor în unii oameni tăcuţi, 

îmbrăcaţi la fel, indiferent de anotimp, stând dar neaşteptând pe cineva, văroşi, fără sânge, 

aparţinând altei lumi. La un colţ de stradă, într-un birt, într-o gară…” (Olăreanu, 2002, p.22) 

 Romanul devine astfel un spaţiu al defulării, o revărsare a preaplinului acumulat prin 

tăcerea impusă de regimul fricii, o mărturie a laşităţii pe care cheia ironiei acestor „confesiuni 

paralele” o converteşte în „diplomaţia” supravieţuirii. 

Caracterul „marginal”, „invizibil” al tradiţiei ironiei este pus în evidenţă foarte pregnant şi 

prin destinul tipografic al romanului Redingota, citit, după calculele autorului de cel mult zece 

cititori, pentru că i s-a presupus o „împuţiciune de sconcs” (Simionescu, 2002, p.11), dată de 

falsa etichetare drept „roman istoric” (Simionescu, 2002, p.9) La comanda editurii de a „machia” 

cartea pentru a marca aniversar „40 de ani de la Eliberare”, autorul se conformează cuminte, însă 

ascute tăişul ironiei deja inserate, camuflându-şi ofensiva prin manevrarea dibace a unui arsenal 

de mijloace artistice prin care mesajul anticomunist se putea întoarce ca un bumerang împotriva 

directivelor din tezele din iulie: 

”Vreţi istorie cu orice preţ. Istorie veţi avea!’ le-am spus comanditarilor, fireşte doar în 

sinea mea. Am reluat câteva capitole, le-am rotunjit, de-al dracului, ironia, acidul narativ, multe 

n-am avut de făcut. Pentru că, răspunzând şi corespunzând imperativului, faptele se aflau cum nu 

se poate mai bine în montura textului; numai că ilustrele clişee ale vremii se înfăţişau răsturnate, 

demolatoare de altare, haina cărţii pe dos.” (Simionescu, 2002, p.17) 

Într-adevăr, toate aşteptările cititorului atent sunt înşelate, aşa cum, remarcabil, este 

înşelată şi vigilenţa cenzurii, tulburată de ceaţa imponderabilă a ironiei. Departe de a exalta 

patriotismul românilor în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, aşa cum reieşea din 

banderola stas a literaturii servile, ocazionale cu care a fost îmbrăcat, ca într-un linţoliu, romanul 

se dezvăluie, mai degrabă, ca o biografie elogioasă a profesorului neamţ Erich von Vogelbach, 

exilat în România şi devenit erou al Rezistenţei antihitleriste. Sensul acestui destin dobândeşte 

contur abia în addenda romanului, din acel patchwork de mărturii amalgamate, fragmente în zig-

zag ludic, specific ingineriei textuale moştenite de scriitorii târgovişteni de la Caragiale. 

Sacrificiul de sine al acestui străin privit cu suspiciune pentru că provine din Germania nazistă, 

pune în evidenţă mult mai clar incompetenţa şi iresponsabilitatea autorităţilor româneşti, în frunte 

cu Mihail Buzdugan Comăneşti, consilierul regelui, „omul ideal care să-i întărească suveranului 

braţul pentru […] întoarcerea armelor împotriva ocupantului nazist” (Simionescu, 2002, p. 249), 

dar care pune mai presus de misiunea sa istorică, obsesia pentru escapadele amantei sale 

dromomaniace, din cauza căreia „dormi buştean […], când o întreagă istorie posibilă a ţării trecu 

la dosar” (Simionescu, 2002, p .252). 

 Textul caleidoscop combină toate elementele ficţiunii şi ale istoriei pentru a dezvălui 

faţete uimitor de clare ale terorii comuniste. Adesea uluit şi contrariat de spiritul balcanic, 

miticist, logoreic al „moftangiilor” români, profesorul scriitor face succinte observaţii, în care 

obiectivitatea outsider-ului este subminată constant de ironie:  

Ceea ce impresionează şi ţin s-o împărtăşesc este priceperea românilor în chestiunile 

politice: oameni foarte simpli, aparent necultivaţi, care in Germania s-ar lăsa - şi aţi văzut cum s-

au lăsat! - manipulaţi şi trimişi oriunde […], aici se dovedesc capete politice surprinzător de 
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pricepute… Au soluţii inteligente pentru toate situaţiile, le etalează într-un compartiment de tren 

sau pe o bancă în parc…E un tezaur nepreţuit… (Simionescu, 2002, p. 153). 

Fragmentul este un bun exemplu de multietajare a sensului ironic. La un prim nivel, ironia 

este atribuită personajului care, asemenea lui Nenea Iancu, surprinde şi înregistrează 

cinematografic „marea trăncăneală” pe teme politice în care se complac „bravii” cetăţeni. Însă 

acest înţeles per contrarium al spuselor lui Vogelbach, uşor de sesizat, nu face decât să deturneze 

atenţia de la adevăratul subtext care dezvăluie realitatea tot prin antifrază, dar cu deplasarea 

accentului de pe volubilitatea păguboasă a românilor, către tăcerea impusă prin Frică. Apare 

astfel îndreptăţită autoanaliza făcută la reeditarea cărţii, când autorul îi reconstituie odiseea 

publicării şi îşi asigură cititorii că acest roman „istoric” este, de fapt, „o simplă, subtilă parodie, 

ţesătură de ironii şi aluzii la adresa puterii discreţionare, tiraniei, alterării sistematice, dirijate, a 

vieţii de fiecare zi” (Simionescu, 2002, p.11). 

Una dintre cele mai subtile critici la adresa sistemului socialist, romanul lui Mircea 

Nedelciu, Tratament fabulatoriu, a văzut lumina tiparului în anul 1984 datorită unei ingenioase 

strategii prin care atenţia cenzurii a fost deviată dinspre conţinut înspre studiul introductiv din 

prefaţa excesiv de tehnicizată şi care necesita corecturi evidente. Realismul magic însuşit din 

lecţia lui G.G. Marques, intertextualităţile borgesiene, abundenţa inserţiilor metatextuale, jocurile 

naratologice dar şi caragialismul ironic al deznodământului sunt multiplele paravane care 

izbutesc să ascundă mesajul anticomunist.  

Aşa cum Redingota lui Mircea Horia Simionescu era mult mai mult decât un „roman 

istoric”, scrierea lui Mircea Nedelciu este, doar în aparenţă, un roman de dragoste. Personajul 

central, meteorologul Luca, îşi regăseşte liniştea sufletească în urma pierderii iubitei din ucidere 

din culpă printr-un „tratament fabulatoriu” constând în misterioasele, aparent imaginare evadări 

în miraculoasa colonie patriarhală din Temenia, unde oameni de diferite vârste şi profesii se 

vindecau ocupându-se într-un mod foarte organizat şi eficient de agricultură. Numele şi specificul 

acestui loc magic trimite aluziv atât la abaţia Thélème, întemeiată de Gargantua ca replică la 

abuzurile din lăcaşurile monahale, cât şi la ineditul sanatoriu din Pădurea norvegiană de Haruki 

Murakami, în care persoanele suferinde se vindecau de depresie majoră printr-un ritm de viaţă 

rustic, primitiv, rupt complet de civilizaţie. Strategia specifică discursului fantastic, de a menţine 

ezitarea cititorului, prin pendularea de la episoade care vor să evidenţieze dereglarea psihică a 

personajului, la scene care dovedesc autenticitatea spuselor acestuia, serveşte şi altui scop. 

Practic, insistenţa pe veridicitatea povestirilor lui Luca legate de existenţa reală a acestui falanster 

într-un spaţiu necartografiabil datorită particularităţilor geografice,- pune în umbră intenţionatul 

mesaj al cărţii: faptul că această utopie, cu certe trimiteri la cea a colectivizării comuniste, se 

dovedeşte o farsă grosolană, întrucât fondatorul respectivei organizaţii „paradisiace”, Marius 

Fiston Gulianu, descendentul  unei vechi familii boiereşti, acţionase nu pentru binele obştesc, ci 

dintr-un interes pur financiar, asemenea unui tipic exploatator capitalist. 

 Acestea sunt câteva romane care demonstrează că supravieţuirea artistului în perioada 

comunistă nu a însemnat în mod obligatoriu temenele şi sluj umilitor, ci recursul la strategii 

scripturale care să fenteze vigilenţa cenzurii sau să o învingă cu propriile-i arme. „Marginală” şi 

„invizibilă” pentru minţile opace şi „rinocerizate”, ironia a fost codul prin care adevărul a putut fi 

transmis către generaţii libere să-l descifreze. Nu întâmplător autorii acestor romane au 

recunoscut în Caragiale un model atitudinal şi estetic. În demersul lor de inversare ironică a 

elogiilor, Caragiale le-a fost un partener din umbră care le-a girat valoarea prin sigiliul 

intertextual. La rândul său, marele dramaturg este astfel revalidat datorită descendenţilor săi din 
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generaţiile marcate de comunism, prin revalorificarea ironiei şi a altor constante din paradigma 

operei sale, devenită în acest fel perenă prin continuitate. 
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