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Résumé : Une observation plutét amusante au début concernant le contraste évident entre
laudace francaise et la timidité roumaine a stimulé les auteures de cet article a s’interroger
un peu plus a ce sujet et a examiner les implications que peut avoir en traduction la pudeur
intrinseque d’'une langue (ou, au contraire, son manque de pudeur). Pour répondre a leurs
questionnements, les auteures ont analysé cette asymétrie entre le roumain et le francais a la
lumiére de réflexions de traducteurs, de traductologues et d’autres spécialistes de la langue.
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Abstract: An initially benign, slightly amusing observation about the obvious contrast
between the French audace and the Romanian shyness has stimulated the authors of this
study to go a little further and to examine the implications that the intrinsic modesty (or lack
thereof) of a language can have in translation. Thus, they set to analyze here this asymmetry
between Romanian and French based on reflections from translators, translation theorists
and other linguists.
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L’écriture a tout prix, lultime et la plus grave impudeur. !
(Sora 2008, 244)

Et la traduction alors? N’est-elle une double ultime et grave
impudeur en tant qu’'écriture et regard indiscrétement pénétrant a
I'intérieur de ’Autre ?

1 « Scrisul cu orice pret, ultima si cea mai gravid impudoare. » C’est nous qui traduisons
toutes les citations roumaines dans cet article.
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De la pudeur

La pudeur est une construction culturelle, 1égitimée par le récit de la
Genese, selon lequel, apres avoir mangé de ’'arbre de la connaissance du
bien et du mal, Eve et Adam ont connu la honte de se trouver nus. L’homme
ab origine, tout comme l'enfant, ne connait pas la honte. Nous ne
rougissons que par I'apprentissage du tabou, de méme que « le refoulement
ne joue qu’apres I'apparition du langage » (Barboni 1999, 27). Si le bonheur
ou la tristesse s’affirment visiblement dés le plus tendre age, la honte est le
seul sentiment ontologiquement acquis. Pourtant, une fois intériorisée, elle
devient en méme temps un moteur et un frein de I'étre. La transgression de
la classe sociale peut étre dictée par un complexe d’infériorité déclenché par
la honte et entretenu par l'orgueil. C’est la honte qui empéche les gens de
satisfaire tous leurs désirs. Ce n’est quun changement dramatique de
situation, une abolition des normes de la collectivité qui affaiblit jusqu'a sa
disparition ce sentiment, cas ou I'on parle volontiers de déshumanisation.
L’art peut exorciser la honte en lui arrachant les vérités profondes de I'étre.
De ce point de vue, a son corps défendu, l'artiste sert de porte-parole aux
refoulements, aux hontes non avouées.

Selon Jean-Pierre Martin (2006), la honte représente en littérature
le fondement de 1’ceuvre, une forme spéciale de lucidité de I’écrivain. Dans
l’analyse de ce que Lacan appelait ’hontologie, nous pouvons nous poser la
question du rapport du traducteur littéraire a cette dimension
problématique de I'étre. De par sa triple position en tant qu’ego scriptor,
Thilde Barboni, psychologue, romanciére et traductrice, plaide pour la prise
en considération de la structure de la personnalité du traducteur, qui influe
nécessairement sur le résultat de son travail. La traduction littéraire étant
une communication d’inconscient a inconscient, le traducteur réagit a sa
propre maniere dans la situation du stress représenté par la traduction.
Psychanalytiquement, les processus cognitifs impliqués dans 'opération de
traduction sont l'’envahissement du texte, l'incorporation des champs
sémantiques, l'extraction et la restitution dans la langue cible (Barboni
1999, 26). Le refoulement, qui débouche souvent sur le déni de toute réalité
que le traducteur ne peut pas accepter, est « 'ennemi numéro un de la
traduction » (Barboni 1999, 28). Si le traducteur fonctionne selon le mode
du refoulement, les expressions liées a la sexualité, les jurons, la violence
sont atténués et le texte cible est aseptisé par rapport au texte source. Avec
des pertes sur le plan esthétique, bien sfir.

Le traducteur littéraire est bien placé pour ceuvrer a la dés-
inhibition du rapport a la langue, qui passe par la déconstruction du mythe
de la perfection de I'ceuvre. Car traduire comporte un certain voyeurisme,
donc un degré plus ou moins grand d’impudeur. De par son regard
particulier appliqué a 'original et en vertu de I'intervention qu’il opére sur
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ce dernier, le traducteur est impudique, trait qu’il partage avec le critique
littéraire. Sous le regard a la loupe du traducteur, I'original perd son aura de
perfection, en dévoilant ses points faibles. D’apreés Mathias Enard :

Quand on est vraiment en contact mot a mot avec un texte, ¢ca le désamorce
un peu, ca le désacralise, en quelque sorte. C’est un peu comme une belle
machine, magnlflque vous allez la démonter piece par piece, la poser 14, et
vous allez voir qu’il y a quand méme des ressorts qui sont un peu usés, des
boulons qui ne sont pas si bien vissés que ca ! (Vingt-cinquiémes Assises de
la traduction littéraire 2009, 157)

La différence entre I'impudeur du critique et celle du traducteur
reste toutefois fondamentale: chez le premier, I'impudeur sert a la
construction d’'un discours personnel, qui reflete les obsessions de 'ego
scriptor qui est le critique, tandis que, chez le traducteur, 'impudeur de
s'immiscer dans le texte de l'autre intervient par générosité et n’a pas
d’autre fin que celle d’engendrer dans sa langue maternelle un homologue
du texte source. Ce dernier type d'impudeur s’explique par ce que les
traducteurs appellent la pulsion de traduire? (Berman 1995), en I'absence
de laquelle n’apparait pas 'empathie nécessaire (ou du moins souhaitable)
en traduction littéraire. Traduction ne rime donc pas avec timidité ou
pudibonderie.

En descendant de l'abstrait de la théorie littéraire et en scrutant
I'impudeur du traducteur avec les outils de la linguistique, nous constatons
deux types d’(im)pudeur, mentionnés ci-apres, qui se manifestent a travers
la langue.

Au niveau superficiel, du lexique, 'impudeur se dit a travers les
mots crus, généralement liés aux parties basses (= honteuses) du corps, et
se cache derriere des euphémismes ou des métaphores. Mais, au-dela du
lexique, il y a également la pression exercée par le découpage particulier de
la réalité par chaque langue : les mots-tabous et les notions-tabous ne se
superposent pas d’une langue a l'autre et a fortiori d’'une culture a l'autre.
Un mot et méme un contexte qui fait rougir dans une langue peut ne
produire aucun effet dans 'autre. A ce niveau, le traducteur risque de
perdre des connotations présentes dans l'original ou, au contraire, d’en
introduire d’autres dans la traduction.

Le « degré de pudeur » quant aux expressions liées a la sexualité est
variable — les enquétes exploratoires menées dans des hopitaux de I'Europe
occidentale qui recoivent des patient(e)s issu(e)s d’autres cultures

2 Le terme apparait notamment sous la plume d’Antoine Berman (Pour une critique des
traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995), mais aussi dans des témoignages tels
celui de Claire Placial dans «Sur la pulsion de traduire». [En ligne]. URL:
http://languesdefeu.hypotheses.org/229. (Consulté le 15/06/2012)
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lattestent3. Qu’en est-il du roumain a cet égard ? Voila une question que
nous nous sommes posée et a laquelle nous essayerons de répondre en ce
qui suit.

En comparaison avec I’anglais des films, qui pullule de jurons disons
« classiques » — que le roumain a repris tels quels dans le flux de la langue
parlée — les traductions roumaines euphémisent volontiers. Dans les films
qui circulaient de maniere clandestine a 'époque de Ceausescu, ces jurons
anglais était traduits par du-te naibii, peut-étre en vertu de I'interdiction de
la religion qui occultait non seulement Dieu mais aussi le diable. Au contact
avec les productions cinématographiques étrangeres présentées lors des
festivals de film en Roumanie apres 1990, il y a eu une libération de moeurs
et une abolition des censures de langage. Devant la violence du langage,
méme si le traducteur n’est pas en situation de blocage psychologique, il
peut se trouver dépourvu de moyens linguistiques — les argots sont peu
accessibles aux intrus et, a partir du moment ot un terme est entré dans des
dictionnaires, il y a déja de fortes chances qu’il soit tombé en désuétude et
remplacé par un autre, plus récent. Selon I'aveu que nous a fait de maniere
informelle Laura Huber, traductrice de films pour le festival TIFF
(Transylvania International Film Festival), pour quelquun qui ne fréquente
pas le monde interlope et les groupes de jeunes ou d’ouvriers, le seul moyen
de tenir le pas avec 'expression argotique est de se rendre dans des bistrots
des quartiers populaires, de tendre I'oreille aux conversations et de noter les
formes employées par les locuteurs.

D’une asymétrie... dérangeante en traduction

Si, en roumain comme en francais, les mots existent pour désigner
tout ce qui existe dans la nature et que, dans les deux littératures
respectives, il y a moult exemples de mise a profit (voire de mise en valeur)
de ce lexique impudique, force est de constater en méme temps qu’il
persiste (encore ?) une asymétrie marquée au niveau de la perception de ce
langage cru. Cette observation que nous avons faite empiriquement, en tant
que locuteurs natifs de roumain et locuteurs de longue date de francais, est
confirmée par d’autres, traducteurs et traductologues, qui percoivent
Pexistence d’'un obstacle lors du passage en roumain d’'un texte osé. Une
pudeur ineffable fait résistance aux audaces du langage.

Il n’est peut-étre pas étonnant d’apprendre que la parution de
L’Amant de Lady Chatterley en roumain a fait rumeur en 19324, mais il

3 Voir a ce propos P. Singy, O. Weber, B. Sulstarova, M. Schaffter & P. Guex (2004).

4 Dans son livre savoureux sur le Bucarest de I'entre-deux-guerres, Ioana Parvulescu fait un
compte rendu intéressant des événements occasionnés par cette parution et remarque
certaines incongruités dans l'attitude du public roumain envers cette traduction (2006, 70-
73). Par exemple, la traduction francaise du roman, déja disponible depuis une année dans

34

BDD-A24442 © 2012 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:41:58 UTC)



Translationes 4 (2012)

peut surprendre qu’encore en 1999 Mircea Ivanescu, traducteur de The
White Hotel de D. M. Thomas, déplore les difficultés que lui a posées
I’absence « d’'une tradition de ce genre dans la langue littéraire roumaine »

(1999, 5) :

La question reste ouverte et la raison en est le fait qu'en roumain pareilles
violences de langage — abondamment tolérées et utilisées dans le parler
courant, dans la rue et peut-étre aussi dans les milieux fermés — risquent
de perdre leur role, qui est de signaler le pittoresque et de particulariser
quelque peu naivement — que ce soit de maniére péjorative ou joviale — un
personnage, et menacent de se transformer un blame allant contre
I’écrivain lui-méme. (idem)5

Ce n’est donc pas que les Roumains seraient «un peuple de
mimosas pudibondes »® (Ralian, Paraschivescu 2011, 94), mais qu’ils
s’attendent a une certaine discrétion de la part de la langue littéraire. Dans
les mots d’Ovid S. Crohmalniceanu : « Chez nous, la pudibonderie a régné
sans entraves jusqu’a nos jours »7 (1998, 6).

Une explication possible de cette asymétrie nous est fournie par les
deux histoires littéraires respectives. Irina Mavrodin avoue avoir été
confrontée dans ses traductions avec des mots et des expressions que le
papier ne peut pas encore supporter en roumain (Mavrodin 2006, 106). Elle
a méme refusé de traduire un texte en vogue dans lequel il y avait a chaque
page plusieurs fois des termes populaires qui décrivaient minutieusement
les organes génitaux ou l'acte sexuel. Il n’est pas question de mettre cette
option sur le compte d’'un rapport non résolu a la langue. Son refus tient
plutot au paradigme littéraire roumain auquel la traductrice se rapporte.
Irina Mavrodin (idem) constate I'absence en roumain de textes libertins tels
ceux de Sade. Ces textes datant du XVIIIe siecle (un siécle par ailleurs si

les librairies bucarestoises et accessible a un grand nombre de francophones, n’avait
aucunement dérangg...

5 « Ea [problema lipsei unei traditii de acest gen] raméane insa, tocmai pentru ca in romana
asemenea violente de limbaj — in vorbirea curentd, pe strada si probabil si in mediile inchise,
abundent tolerate si folosite — risca sa-si piardd semnificatia de pitoresc si de cam naiva
particularizare, peiorativa sau doar joviald, a vreunui personaj, si ameninta si se rasfranga
precum un blam asupra scriitorului insusi. » (Ivinescu 1999, 5)

6 « Nu suntem o natie de mimoze pudibonde ». Et son intervieweur, Radu Paraschivescu,
d’ajouter que ce serait bien ennuyeux si c’était ainsi... (Ralian, Paraschivescu 2011, 94).
Antoaneta Ralian remarque aussi la créativité et 'adaptabilité des Roumains, qui ont vite
adopté I'habitude de recourir a tort et a travers, comme dans les films américains, a toute
une panoplie d’expressions injurieuses (Ralian, Paraschivescu 2011, 92-93). Historienne,
Constanta Vintild-Ghitulescu constate & son tour que les Roumains recourent aux injures les
plus fortes dans toutes les circonstances, dans les moments les plus heureux comme lors des
événements les plus désagréables (2012) La pudeur n’est donc que toute relative et le
roumain a le potentiel de tout dire... en face.

7 « La noi, pudibonderia a dominat netulburati pani in zilele noastre. »
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pudique qu’il s’interdisait de nommer tel quel le mouchoir) auraient permis
a la langue littéraire francaise la création d’une structure livresque élaborée
qui englobe un certain discours pour lequel le roumain n’est pas encore
préparé en ’'absence d’une tradition.®

Paul Cernat partage cet avis et, tout en rappelant les noms les plus
importants de la littérature érotique et/ou libertine roumaine, souligne une
asymétrie quantitative et qualitative : « [a] vrai dire, nous n’avons — comme
les Francais, par exemple, et les autres civilisations anciennes — aucune
tradition sérieuse de la littérature érotique, libertine éventuellement, nous
n‘avons aucune tradition sérieuse en littérature licencieuse »9 (2006).
Ajoutons a cela un certain manque d’intérét pour la corporalité dans les
sciences humaines actuelles (Sora 2008, 271-272) et nous aurons une
possible explication de cette pudeur.

Il convient pourtant d’ouvrir une parenthese et de nuancer la portée
de cette absence. Simona Sora observe des ressemblances entre les visions
du corps dans les littératures érotisantes francaise et roumaine actuelles
(2008, 202). Elle remarque chez des écrivains roumains d’apres 2000 la
méme perception qu’identifie Catherine Argand dans des romains francais :
« Le corps, devenu personnage principal, ne parle plus ni de I'ame, ni du ca,
ni du monde, ni de I'étre. Il est cru, anatomique, organique, mécanique,
génétique » (2001, 18). Cest que, dans un contexte de globalisation auquel
personne ne peut échapper, les similarités sont inévitables. La
transformation du langage littéraire (y compris celui qui a trait au corps) est
dictée par la transformation des mentalités, ce qui se voit aussi dans le cas
du francais : « Nous sommes loin de Rabelais. Ce que disent le corps et le
sexe, la viande et la chair, 'horreur et ’extase chez ces écrivains et d’autres
comme Christine Angot, c’est I'identité en question, I'unité répandue, le
désir de nommer. Et le désir, peut-étre, de sauver le corps de
Panéantissement physique en Décrivant... » (Argand 2001, 16 §). La
perception de ce qui est nommé peut changer méme si les mots pour le dire

8 D’ailleurs, le roumain n’est pas le seul qui a du mal a rendre la précision du francais en
matiere de corporalité. Richard Howard, traducteur, répond ainsi a une question concernant
les difficultés que pose la traduction de la pornographie : « Some pornography is easier to
translate because it's high pornography. I can do that. I can't do la basse pornographie.
Almost all of our language that has to do with the body and its functions is problematic. The
French language accommodates the corporal without judging it--it deals with the body
quite readily. The French have a verb, se figer: Baudelaire talks about le sang qui se fige, and
one has real difficulty deciding between drying, stiffening, clotting, caking, whatever blood
does. In English we frequently miss the right word for what the body does, or the right
descriptive word for the body and its organs, so that much pornography is lowered into the
gutter or sidelined into the laboratory by our necessities in English. » (1982) (nous
soulignons).

9 « Adevirul e ca nu avem — precum francezii, de pilda, si civilizatiile mai batrane — nici o
traditie serioasd a literaturii erotice, eventual libertine, nici o traditie serioasd a literaturii
licentioase ».
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restent les mémes, car « le rapport de la physiologie avec le langage ne crée
pas toujours un langage nouveau »° (Sora 2008, 240).

L’auteur, a travers la langue, prend tout de méme beaucoup plus de
libertés par rapport a l'usage commun — parfois le dessein de forcer la
langue est ouvertement avoué par les écrivains — tandis que le traducteur
prend comme point de repére la langue littéraire du pays cible. C’est par
rapport a elle que le traducteur pese l'innovation qu’il peut introduire a
travers la traduction. Pour le cas du roumain, tabouisé a 1’époque
communiste, c’est le langage courant qui a été le premier a se désinhiber,
tandis que le langage littéraire n’a pas suivi de tres pres (Cesereanu 2005, 1-
2 §). Apres une premiere étape ou les écrivains ont enfin eu le courage de
nommer les organes sexuels et une deuxieme étape lors de laquelle on
observe « le choix de themes sexuels développés d’'une maniere rituelle »,
I'on est encore a la recherche « d’'un langage littéraire artistique, esthétique
et, en méme temps, capable d’aborder des tabous concernant I’érotisme »2
(Cesereanu 2005). Paul Cernat (2006) constate que cette recherche est
parsemée d’échecs, car des avalanches de mots forts arrivent jusqu’a
remplacer la construction du texte et les noms des libertins occidentaux
sont, a tort et a travers, invoqués pour justifier cette approche dépourvue de
profondeur. Cest que la révolution devrait se faire au niveau de la
« sensibilité créatrice » et non seulement dans les mots (idem).

Dans ce contexte, les traductions peuvent jouer un role important de
préparation du terrain pour un type de discours absent dans la littérature
roumaine, a condition que les traducteurs dépassent leurs inhibitions et
repensent leur rapport a la langue face a ce qui ne se laisse pas dire.
Confrontés au défi impudique, les traducteurs roumains vivant dans une
langue qui n’a pas un Rabelais, mais un Ion Creanga dont le seul texte
pornographique Povestea povestilor a été longtemps censuré, n’ont pas
toujours des moyens trés riches. A ce propos, la métaphore de Dragos
Bucurenci compléte le panorama esquissé sur la langue littéraire
roumaine :

En effet, a Décrit (ailleurs que sur les murs), le roumain affiche un
puritanisme virginal. Ce n’est pas que le vocabulaire cochon de ma langue
serait plutot pauvre que riche, mais les mots en « f », « p » et « ¢ » ont été
totalement bannis du monde des lettres. Ainsi, les scénes les plus chaudes
du roman roumain ressemblent a une partie de sexe avec un rabbin ultra

10 «[..] limita intre trup si lume e adesea insuficientd pentru a sustine greutatea
imponderabild) a literaturii si ca raportul fiziologiei cu limbajul nu creeazé intotdeauna un
limbaj nou. »

11 « optiunea pentru teme sexuale dezvoltate ritualic ».

12 « unui limbaj literar, care si fie artistic, s aiba valoare estetica si, in acelasi timp, si fie apt
sa abordeze tabuuri legate de erotism. »
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orthodoxe, pendant laquelle on ne sait pas si la partenaire gémit de plaisir
ou parce qu’elle s’asphyxie sous les draps.’3 (2006)

Cette situation met le traducteur non seulement mal a ’aise, mais
aussi en difficulté. Paradoxe assuré : les équivalences correctes du point de
vue de la «terminologie » et du registre n’assurent pas I’équivalence
dynamique du texte traduit. Ce qui aurait pu passer presque inapercu aux
yeux du lecteur francais risque de frapper comme plus (ou trop)
inapproprié le lecteur roumain.

La traduction de la littérature licencieuse en roumain se heurte a une
grande difficulté, car notre langue est particulierement pudique a 1’écrit.
Des mots qui circulent sans géne dans le francais écrit font rougir la page
en roumain. Plus encore, ils apparaissent comme triviaux, ce qui n’est pas
le cas dans la langue de Voltaire.14 (Crohmalniceanu 1992, 6)

Les mots existent donc pour le dire, mais le traducteur est comme
paralysé par l'existence d'un « mur de verre » : « J’ai eu un probléeme avec
les gros mots. Pas en 1989, mais lorsque j’ai traduit Miller ; et non pour des
raisons de déficit lexical, mais a cause d’une certaine pudeur »'5 (Ralian,
Paraschivescu 2011, 180 ; c’est nous qui soulignons). Pudeur qui peut
devenir, a force de traduire Miller, une forme de volupté (Ralian, Simonca
2005) et de meilleure connaissance de soi, de dépassement de ses propres
préjugés (Ralian, Carstean 2002), de guérison de ses tabous linguistiques
(Ralian, Paraschivescu 2011, 29). Expérience similaire pour Luminita
Voina-Raut lors de la traduction de Travesuras de la nifia mala de Llosa : a
la nausée physique que a accompagné la lecture initiale a suivi la
compréhension véritable et l'acceptation de la réalité lors de la
confrontation directe avec le texte (2010, 140).

L’issue de secours est parfois le recours a une terminologie
faussement correcte : des archaismes redécouverts censés rendre et le sens
et le registre sans trop forcer la pudeur du traducteur ni trop froisser la

13 « Intr-adevir, in formi scrisi (altfel decit pe pereti), limba roméni afiseazi un puritanism
de fatd mare. Nu doar ca vocabularul spurcat al limbii mele e mai mult sarac decit bogat, dar
cuvintele care incep cu “f”, cu “p” si cu “¢” au fost ostracizate cu totul din lumea literelor.
Astfel, cele mai fierbinti scene din romanul romanesc arati ca o partida de sex cu un rabin
ultra-ortodox, in care nu mai stii daca partenera geme de plicere sau se asfixiaza sub
mormanul de cearsafuri. »

14 « Traducerea literaturii licentioase in romaneste intAmpina o mare greutate, limba noastra
ea insasi avand o pudoare pronuntata cand e vorba si fie asternuta pe hartie. Cuvinte care in
franceza scrisa circula fara jena, fac la noi sa roseasca pagina. Mai mult, suni trivial, cam nu
se Intdmpla in limba lui Voltaire. »

15 « Eu am avut o problema cu miscirile, dar nu in 1989, ci cind l-am tradus pe Miller; si nu
din deficit lexical, ci dintr-o forma de pudoare ».
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sensibilité du lecteur. Plutot quune occasion de faire revivre un lexique
tombé aux oubliettes, serait-ce une trahison, comme l'affirme Dragos
Bucurenci (2006), une forme de lacheté, d’édulcoration ou, au contraire, la
seule voie de milieu possible ? Si la thése de Bucurenci est trés bien
soutenue par des arguments, une forme de pudeur du locuteur natif nous
empéche de I'adopter a bras ouverts... En termes d’équivalence dynamique,
sa solution n’est pas le roumain cru courant non plus.

Sathya Rao remarque avec justesse qu’il y a « une (f)rigidité de la
lettre comme il y a un exhibitionnisme du sens. » (2005) Ou commence
l'un, ou finit 'autre ? C’est I’éternel probleme de la fidélité posé dans de
nouveaux termes.

Approches de traducteurs et de traductologues

En attendant la plume d’auteurs désinhibés qui couchent sur papier
ce qui pour l'instant sort plus facilement par la bouche, le sujet traducteur
roumain a des comptes a régler avec la langue afin de se débarrasser des
préjugés et des inhibitions liées au langage (littéraire).

Nous procéderons en ce qui suit a une lecture de textes écrits par
des traducteurs roumains qui, a nos yeux, contribuent de maniere directe
(donc non seulement par leurs traductions) a la dés-inhibition du regard
porté sur la langue roumaine en tant que support d’expression artistique.

Irina Petras, traductrice, essayiste et auteure de textes de critique
littéraire, approche les textes littéraires par la génosanalyse (2002). Son
regard scrute les différences entre le roumain et le francais (dans quelques
cas aussi 'anglais) afin de mettre en évidence la différence entre les images
poétiques véhiculées par un texte et par sa traduction selon la grille de
lecture du genre des noms. Dans le passage d’'une langue a 'autre, s’opere
un changement de perspective et intervient la perte de nuances en raison du
changement de genre. Le choix de la génosanalyse est motivé par sa
ressemblance avec I’hypnose et par le fait qu’elle dépasse les inhibitions,
dévoile des détails incommodes dont I’analyste ne sait que faire et qui le
mettent parfois devant des lectures qui ont de quoi faire rougir. Les noms
deviennent « personnages » dans le tissu conceptuel de la langue roumaine,
qui est manifestement sexuée, féminine-ambigene, ce qui induit
Pandrogynisation de la perspective poétique. En déconstruisant ce que les
grammaires roumaines appellent communément «le neutre » (plus
précisément les noms qui au singulier revétent une forme de masculin et au
pluriel prennent des déterminants similaires aux féminins), elle propose de
le remplacer par l'ambigene, avec ses vertus androgynes. En effet, en
roumain toutes les réalités importantes pour I’étre humain sont féminines
ou ambigenes tandis que la langue francaise serait « submergée par des
masculins dans des points d’'une féminité presque inscrite dans les lois pour
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le locuteur de langue roumaine » (Petras 2002, 94). Ainsi la validité du
modele d’analyse proposé par Gilbert Durand, a la base duquel se trouve
lopposition des régimes diurne et nocturne (le jour / la nuit) s’écroule-t-
elle en roumain, ou les deux notions sont féminines. Les images poétiques
construites autour du livre seront, a leur tour, radicalement différentes
puisque le nom livre est masculin et francais et féminin en roumain.
Reprenons quelques exemples que cite Irina Petras (2002, 95-97). Du fait
de cette différence de genre, dans les vers du poete Gheorghe Tomozei
(1936-1997), linterdiction de faire 'amour devant les livres perd en
traduction francaise les connotations de jalousie (les livres, féminins,
seraient « jaloux/jalouses » du poéte) et en introduit d’autres, peut-étre de
voyeurisme, dirions-nous. De méme, I'image poétique chez Ion Gheorghe —
auteur contemporain — construite a partir d’infinitifs longs en -re,
féminins, combinés avec d’autres noms féminins « violemment charnels »
perd de sa force du moment quen francais la plupart de leurs
correspondants sont masculins. L’effet obtenu serait donc « la chute de la
température et la baisse de la tension lyrique » (Petras 2002, 97).

La dés-inhibition du rapport a la langue se manifeste chez Irina
Petras non seulement a ce niveau qu’on pourrait appelé philosophique,
mais aussi au niveau strictement formel de I'écriture. La forme de 'essai —
rappelons a ce propos le titre du volume des premiéres genosanalyses
Limba - stdpana noastrd. Incercare asupra feminitdtii limbii romdne [La
langue — notre maitresse. Essai/tentative sur la féminité de la langue
roumaine] (Petras 1999) — est la seule légitime, car dépourvue de la
prétention d’exhaustivité et de systématisation définitive :

Le fragment est pour moi, cette fois-ci aussi, le plus a la portée. N’ayant les
moyens pas plus que I'intention (le désir) de (re)construire un traité sur la
langue maternelle, toute tentative de mettre dans l'ordre, de systématiser
mes lectures m’a semblé limitante, abusive, voire impudique. J’ai choisi de
me situer dans le bourdonnement de la bibliothéque, de me laisser
entrecouper par des fragments, hanter par des hypothéses suspendues et
par des fictions.” (Petras 2002, 17)

16 « [...] coplesitd de masculine in puncte de o feminitate aproape legicd pentru vorbitorul de
limba romana »

17 « Fragmentul imi este, si de data aceasta, cel mai la indemana. Neavand nici mijloacele,
nici intentia (dorinta) de a (re)construi un tratat despre limba materna, orice tentativi de a
pune in ordine, in sistem, lecturile mi s-a parut limitatoare, abuzivi, ba chiar nerusinatd. Am
ales sa ma situez in zumzetul bibliotecii, si ma las intretaiatd de fragmente, bantuita de
ipoteze suspendate si de fictiuni ».
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Le discours d’Irina Petras est parsemé de ce que nous appellerions
les signes du croquis, du hic et nunc, du non-définitif'8. Il est bati sur le
doute ontologique avoué, dont la dimension relative fut découverte, selon
son aveu, justement pendant qu’elle traduisait Marcel Moreau. Sous la
plume de la traductrice roumaine qui écrit a son auteur en francais, le nom
« doute » accompagné de son article masculin fonctionne comme un
révélateur. Dans les collocations telles sans doute ou mettre en doute, ce
mot se montrait de maniere pudique, alors qu’employé seul il déclenche la
réflexion du sujet traducteur sur son rapport a ses langues :

J’ai toujours ressenti le doute comme un état féminin: fragile, sans
assurance, mais créateur et lucide. Le doute était pour moi,
indubitablement, une femme. Que le Francais le vit en homme, cela m’a
semblé non seulement étrange, mais carrément absurde. J’ai alors pensé
qu’il était impossible que la maniére de nommer les choses dans sa langue
soit sans importance. Que quelque chose se passait, bougeait, déviait. Que
quelque chose glissait, bourgeonnaitt ou se fanait lorsque le genre
changeait d’'une langue a 'autre. (Petras 2002, 7-8)9

Le processus de traduction déclenche donc un nouveau regard sur la
langue, regard suite auquel nait une nouvelle approche du texte littéraire
ayant au cceur plus que le genre des noms: les mots deviennent des
personnages sexués. Par conséquent, la vision du monde entrainée par la
langue est sexualisée, la perspective du roumain étant de maniere
prépondérante féminine ou androgyne, tandis que le francais aurait une
vision masculine.

Nous verrons maintenant comment un autre traducteur roumain,
Tudor Ionescu, pousse les limites de I'expression en fondant dans une
méme pate les fonctions métalinguistique et phatique du langage. Le but en
est d’engendrer chez I'apprenti traducteur la conscience des rapports entre
les mots dans ce quon nomme communément un texte littéraire. La
création de Tudor Ionescu — qu’il s’agisse de ses traductions, de ses ceuvres
d’art ou de ses textes littéraires — est d’ailleurs marquée par la volonté de
I'instauration d’'un rapport désinhibé a I’expression, aussi bien dans sa

18 Voici quelques marques textuelles a travers lesquelles l'ego scriptor se revendique : le
recours aux conditionnels, I'expression modalisée, les guillemets employés pour indiquer des
nuances sui generis recus par les mots, I'expression a la premiére personne.

19 « ‘Indoiala’ am resimtit-o intotdeauna ca pe o stare feminini: fragild, nesigurs, dar
creatoare si lucidd. indoiala era, pentru romana mea, neindoielnic femeie. C# francezul o
vedea ca barbat mi s-a parut nu doar straniu, ci de-a dreptul absurd. M-am gandit atunci ca
nu se putea si fie totuna cum sunt numite lucrurile de limba ta. Ca ceva se intampla, se
miscd, deviazd, alunecd, inmugureste sau se vestejeste cand genul se schimba dintr-o limba
in alta ».
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dimension artistique que dans le commentaire qui ’accompagne. Tout
traducteur ne choisit pas de traduire un texte tel Les onze mille verges
d’Apollinaire et d’y rajouter une préface...

Des échantillons de la lecon de dés-inhibition du rapport a la langue
enseignée a ses étudiants de la Faculté des Lettres de Cluj sont accessibles
grace a un livre étonnant, Avem examen la franca ! (Ionescu 2002). Nous
nous arréterons sur ce volume emblématique a travers lequel I'enseignant
fait part d'une méthode d’approche en traduction basée sur une maieutique
forte, pour ne pas dire sur un traitement de choc appliqué a I’étudiant
néophyte.

Le commentaire traductologique est enveloppé dun emballage
amical : le titre comporte la forme abrégée désignant la matiére d’études qui
est le francais dans le langage estudiantin. L’enseignant, traducteur
chevronné, se situe dans une position de connivence avec I'étudiant, mais il
prend le soin de ramener toujours ce dernier vers la réflexion analytique sur
le texte a traduire et sur la motivation lucide des solutions. La maieutique
passe par la mise en scene d’'un dialogue continu avec un ou plusieurs
apprentis (imaginaires) qui sont tant6t ironisés, tantot encouragés a travers
un discours quasiment oral, avec une forte composante mimant le parler
des jeunes2° :

hopa, hopa, woops, ce-am ficut cu restul de participii trecute ?! Le-oi fi
acordat eu sau ba ? [oups ! mais qu’est-ce que j’ai fait des autres participes
passés ?! Je les ai accordés ou pas ?] (Ionescu 2002, 17)

ou encore

Mai, fir-ai si fii, tu l-ai citit pe Grevisse ? [¢a alors, p’tit con, mais est-ce
que t’as lu Grevisse ou non ?] (Ionescu 2002, 90).

Les réalités de la langue francaise qui peuvent paraitre arbitraires
sont expliquées au néophyte de telle maniere que ce qui parait arbitraire
devient logique. L'emploi de I’adjectif possessif masculin devant les noms
féminins commencant par une voyelle, par exemple :

de sanchi, ci doar ca sa putem rosti cuvintele unul dupa celélalt, asa cum le
place francezilor sa o faca : fara hiat, adicd fara sa vina doud vocale una
dupa cealalatd, asta este placerea francezilor : ne bigam ? E limba lor, noi
n-avem treaba! [pour rien, c’est juste pour qu’on puisse prononcer les
mots les uns apres les autres, comme les Francais aiment le faire : sans
hiatus, c’est-a-dire sans deux voyelles qui se suivent I'une apres l'autre,

20 Notre traduction ne garde sans doute pas la saveur de l'original, mais essaie de rendre
compte du contenu.
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c’est leur plaisir a eux : on s’en méle ? C’est leur langue, cela ne nous fait
rien, a nous ! ] (Ionescu 2002, 22)

Les principes a la base du travail de traduction sont réitérés tout le
long du livre, dans une forme qui choque, estimée probablement d’autant
plus efficace :

Din analiza textului, analiza pe care trebuie si o faci inainte de a te apuca
sd traduci de-a-mboulea (precum ti-am mai spus si nu voi conteni de a-ti
spune) reiese ci [...] » [ Aprés 'analyse du texte, analyse que tu dois faire
avant de commencer a traduire a la con (comme je te l'avais dit et je
n’arréterais pas de te le dire) il en ressort que [...] ] (Ionescu 2002, 35)

Voila quelques autres échantillons (parlants !) du discours désinhibé
de l'enseignant devenu lui aussi personnage: Ana, une étudiante qui
s’essaie a la version, « le are pe-astea » [elle s’y connait] sachant choisir et
motiver ses solutions ; le néophyte traverse une initiation qui n’a aucune
utilité sans ses moments de honte : « Fuduleste-te ! Baga ! » [Vante-toi !
Fonce !] (Ionescu 2002, 30), encourage le maitre. Quelques lignes plus loin,
I’enseignant mime magistralement la colére en crescendo : « Mdi, hombre,
mujer sau ce-i mai fii (sic!) [...] Lasa-1 dracului de articol partitiv si pune
acolo, asa, o prepozitie, adica de. » [Eh toi, hombre, mujer, quoi que tu
sois, [...] Laisse tomber ce putain d’article partitif, et mets-y une
préposition, le de] (Ionescu 2002, 30). Ou encore :

Acesta... Hei! Stai asa! Te-ai prostit pand la a folosi adjectivul ce?
Adjectivul cui moasi-ta? Al cui adjectiv, tembelule ?! » [Acesta... Hé!
Attends ! T’es con au point d’utiliser 'adjectif ce ? L’adjectif de qui, de ta
mere ? Quel adjectif, p’tit con ?!] (idem).

Il faut dire que I’enseignant n’est pas du tout a I'abri des invectives
de la part des apprentis : dans le scénario de la relation maitre-éleve, la
colere circule dans les deux sens :

Sa va spun ? Va. Dar cu o conditie : si luati de bune cele pe care vi le spun.
Nu ! dar nu v-ar fi rusine, in fond, daci eu m-as stradui, iar voi... da-1...
zicd ! Daca-i pe-asa, na, nu mai zic ! Ba nu. Poate unii... totusi... Pentru ei,
pentru acestia zic [...] » [Je vous le dis ? Ouais. Mais a une condition : vous
prenez pour de bon ce que je vous dis. Pas vrai ! Mais auriez-vous le toupet,
en fin de compte, si je me donne de la peine, alors que vous... qu’il aille se
faire... il n’a qu’a le dire ! Si ¢’est comme c¢a, je vous I’ dis plus ! Si... peut-
étre il y en a parmi vous... c’est pour eux que je le dirai quand méme]
(Tonescu 2002, 44).
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Le juron, suggéré tres explicitement, n’est quand méme pas écrit en
toutes lettres, mais l'effet de style est présent avec I'appui des blancs du
texte.

Dans Urme de condei, ouvrage traductologique pas comme les
autres, Tudor Ionescu reproche a une traduction le fait qu’elle soit trop
sage, avec la mise en évidence de 'adverbe en gras « particulierement sage,
nous dirions carrément trop sage »2* (Ionescu 2004, 29) en raison de la
perte de l'oralité. Quelle est la lecon a tirer suite au regard appliqué aux
fragments cités ? Guidé par cet enseignant et maitre traducteur, le lecteur
voyage vers le territoire de l'oralité récupérant les dimensions naturelles
occultées de I'étre humain qui a dompté ses affects a travers la culture. Il
coule dans des vases communicants la parole et mots, combine le métatexte
avec la mise en scéne fictionnelle dans le langage, libere lapprenti
traducteur des préjugés.

Il faut considérer la langue comme un tout. Le regard du traducteur
sur le langage ne peut étre qu’osé, impudique, créatif. Tant que le sujet
traducteur n’aura pas fait 'apprentissage de la dés-inhibition dans sa
langue, son travail ne sera pas complet. Et il ne faut pas oublier que la
traduction littéraire est, pour celui qui s’y adonne, un travail sur les textes,
sur sa langue et sur soi-méme.

Que faire ?

Ou mieux : faut-il faire quelque chose ?! On ne peut sans doute pas
forcer la langue ou la perception de la langue. Les traductions
« impudiques » doivent exister — au nom de la diversité et de 'ouverture de
Iesprit —, mais nous pensons que, pour ce qui est de savoir si le roumain
doit s’en laisser imprégner ou non, c’est une question a laquelle il est
difficile de répondre nettement. D’un coté, il y a une richesse dans cette
asymétrie, ressortant avec encore plus de force lors de la parution de ces
traductions qui osent pousser les barrieres. Et il y a une certaine valeur
dans cette pudeur, car « 'exces de sens tue le sens » (Rao 2005). Mais il y a
aussi une richesse qui vient toujours de I'extérieur, de I’Autre. Il vaut donc
mieux faire confiance au pouvoir de la langue d’assimiler ce qui lui « va » et
de rejeter ce qui ne convient pas a son esprit profond. Et ne pas perdre de
vue que la langue est vivante, changeante, accueillante (ce dernier adjectif
est vrai du moins pour le roumain). S’il est vrai que les traducteurs
traduisent par pulsion et par amour, une dose de violence a la langue est
licite, a condition d’engendrer par cela le plaisir du texte.

21 « deosebit de cuminte, am zice de-a dreptul prea cuminte. »
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