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« Nous sommes capables de traduire ce
dont nous avons besoin. Nous refusons de
traduire ce a quoi notre surdité intérieure
oppose une résistance, ce quelle
censure. » CLAUDE RoY (1974, 157)

Résumé : Cet article présente différentes expériences de traduction déroulées dans des
circonstances historiques, ideologiques, religieuses et sociales impropres. Apres
Pobservation de plusieurs cas différents de traduction et de censure, sont retenus les aveux
des traducteurs victimes de la censure et les attributs de leurs traductions.
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Abstract: This paper dwells on different translation experiences developed in repressive
environments (historical, ideological, religious, and social). After examining several different
instances of translation and repression, the paper records the opinions of the concerned
translators and the characteristics of their translations.
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A certaines périodes de leur histoire, des sociétés ou des institutions
deviennent des lieux opprimants, ou regne un écrasant conformisme
idéologique. Le carcan du prét-a-penser qu’elles imposent empéche
Iindividu d’évoluer et de remettre en question des « vérités » jugées
immuables, que ce soit dans les domaines scientifique, politique, social ou
religieux. Le dogmatisme sclérose la pensée. Les théocraties et les
idéologies totalitaires sont des exemples de tels carcans.

1 Version remaniée d’un article paru dans le quotidien Le Devoir (Montréal) le 16 aoiit 2011,
p-A7.
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Il est souvent risqué de prendre la parole et d’exprimer des opinions
qui vont a contre-courant de la pensée hégémonique. Plus d’un traducteur
en a fait 'expérience en repoussant les limites du pouvoir-dire au point de
faire chanceler les bases de I'orthodoxie. Traduire n’est pas toujours un acte
neutre. La prise de parole, méme d'une parole relayée comme la traduction,
peut étre lourde de conséquences. En voici quelques exemples.

Les violentes réactions survenues a la suite de la publication des
Versets sataniques (1988) de Salman Rushdie ont été tres médiatisées. On
se souvient que les autorités religieuses musulmanes ont jugé ce roman, en
nomination pour le prestigieux Booker Prize, pervers et blasphématoire
envers I'Islam et la personne du Prophete. Elles y ont vu une « machine de
guerre littéraire contre I'Islam ». Des milliers de musulmans fanatiques, qui
n’avaient sans doute pas lu l'ouvrage, descendent dans les rues en
Angleterre, au Pakistan et en Inde pour réclamer que le livre soit interdit et
son auteur, chatié. Des exemplaires du livre sont briilés sur la place
publique.

Les cris des protestataires sont entendus. Le 14 février 1989, le guide
spirituel de la Révolution islamique et du monde chiite iranien, 'ayatollah
Khomeiny, émet une fatwa et demande aux musulmans d’exécuter I'écrivain
britannique. On promet une récompense correspondant a 21 500 dollars
américains a tout Iranien qui liquidera Rushdie, ce montant étant ramené a
7500 dollars, si I’assassin est d’'une autre nationalité. Huit ans plus tard,
une fondation iranienne portera la récompense a 2,5 millions de dollars.
L’inique fatwa de Khomeiny a forcé Rushdie, désormais considéré comme
un « renégat de la religion », a entrer dans la clandestinité. Tous les pays
musulmans et certains Etats a majorité musulmane de 'Inde ont banni son
livre. Salman Rushdie a néanmoins pu compter sur 'appui d’intellectuels
éclairés.

En 1993, le lauréat du Prix Nobel, I'Egyptien Naguib Mahfouz, le
Marocain Tahar Ben Jelloun et une centaine d’autres écrivains et
intellectuels d'une douzaine de pays musulmans prennent publiquement la
défense de Salman Rushdie au nom de la liberté d’expression (Abdallah et
al. 1994). La fatwa contre I’écrivain n’a pas encore été levée. Ce qui nous
intéresse ici est le sort réservé a ses traducteurs.

Le traducteur japonais Hitoshi Igarashi, 44 ans, a été tué de
plusieurs coups de couteau le 12 juillet 1991 devant la porte de son bureau a
I'Université Tsukuba, au nord-est de Tokyo, pour avoir traduit le roman de
Salman Rushdie. Le professeur Igarashi travaillait pourtant au
rapprochement des cultures et a une meilleure compréhension entre les
peuples, comme en font foi ses deux ouvrages La Renaissance islamique et
Médecine et sagesse de ['Orient. Pour sa part, le traducteur italien Ettore
Capriolo, alors agé de 61 ans, avait survécu, neuf jours plus tot, a un
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attentat similaire a I'arme blanche dans son appartement de Milan. Son
assaillant était iranien.2

La traduction des Versets sataniques montre a quel point le sort
d’un traducteur est lié a celui de 'auteur qu’il réincarne et fait revivre dans
une autre langue. Jamais n’a été aussi vraie I'observation de I’écrivain et
traducteur russe Vassili Trediakovski : « Du traducteur et de 'auteur, dit-il,
il n’y a que le nom qui differe ».3 Dominique Grandmont a exprimé un point
de vue identique : « Traduire, note-t-il, c’est écrire sous le nom d’'un autre
au risque d’étre méconnu. Mais c’est finir par mettre son nom sur un autre
au risque d’étre confondu avec lui. » (1997, 54-55) C’est exactement ce qui
est arrivé aux traducteurs de Rushdie qui ont subi les contrecoups de la
fatwa lancée contre lui.

En Azerbaidjan, le journaliste-traducteur Avez Zeinally est accusé en
2007 d’« incitation a la haine religieuse, nationale et raciale » pour avoir
traduit en azéri Mon combat d’Adolf Hitler. Le tribunal lui interdit de
quitter Baku et le condamne a deux ans de « travail réparateur », c’est-a-
dire a verser au gouvernement 20 % de son salaire. Traduire un auteur
n’implique pas que I'on adhere forcément a ses idées. Le messager peut-il
étre tenu responsable de la teneur du message? Ce traducteur et ceux de
Rushdie 'ont été.

Croyances religieuses dérangeantes

En Iran, le musulman Mehdi Debadj se convertit au protestantisme
a la fin des années 1960 et entreprend de traduire la Bible, tout en
poursuivant une carriére de professeur. L’attitude des autorités iraniennes a
I'égard des religions autres que l'islam est ambigué. Les seules religions
tolérées par la constitution du pays sont le christianisme, le judaisme et un
culte préislamique encore professé de nos jours par les parsis, le
zoroastrisme. En théorie, ces petites communautés disposent de
représentants au Parlement et sont autorisées a pratiquer leur culte, a
éduquer leurs enfants dans leurs croyances et a avoir leurs propres écoles.
En pratique, elles font face a mille et une tracasseries administratives et a
diverses formes de harcélement de la part des autorités. Une forte

2 « Il y a cinq ans que Salman Rushdie survit au fanatisme musulman », La Presse, 13 février
1994, p. B-5. Aussi Steven R. Weisman, « A Translator of Rushdie’s Novel Is Slain at a
Japanese University », The New York Times, 13 juillet 1991, p. 1, 5. L’éditeur britannique de
Rushdie a lui aussi re¢u des menaces de mort, tandis que I’éditeur norvégien, William
Nygaard, a échappé a une tentative de meurtre et a été grievement blessé par balle devant
son domicile, a Oslo.

3 Cité dans « Quelques opinions russes sur la traduction », Babel, vol. 25, n° 1, 1979, p. 57.
Vassili Trediakovski (1703-1769).
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discrimination envers les minorités religieuses existe en Iran depuis
I’avenement de la République islamique.

Mehdi Debadj fut arrété en 1983 en raison de ses croyances
religieuses. Relaché puis arrété de nouveau, il fut soumis a la torture afin
qu’il abjure et renonce a ses activités religieuses. Durant ses dix années de
détention, il a été constamment transféré de prison. Dans celle de Sari, il a
été gardé dans un cachot sans lumiére d’a peine un metre carré. Pendant
tout ce temps, il est resté sans nouvelles de sa femme et de ses enfants. Ce
ministre des Assemblées de Dieu (le plus important groupe de pentecotistes
dans la mouvance protestante évangélique) a été détenu sans qu’aucune
accusation précise soit portée contre lui. Il subit finalement son proces en
1993 et fut condamné a mort pour « crime d’apostasie » et « espionnage
religieux ».

Grace au battage médiatique entourant sa condamnation et aux
pressions internationales, en particulier des gouvernements francais et
américain, le traducteur fut remis en liberté. Mais sa liberté fut de courte
durée : le 5 juillet 1994, son cadavre a été découvert dans une forét pres de
Téhéran. Il était coupable d’avoir changé de religion et traduit la Bible.
Mehdi Debadj est une autre victime de l'intolérance religieuse. L’ancien
premier ministre de I'Iran, proche de I'ayatollah Khomeiny, Mir Hossein
Moussavi, avait fondé beaucoup d’espoir dans la révolution de 1979. Trente
ans plus tard, il n’y croit plus. « La dictature au nom de la religion, dit-il, est
la pire des dictatures. » (apud Perreault 2010, A-17).

Régimes totalitaires

Sous les régimes totalitaires, l'attitude des censeurs, sanglés dans
leur corset idéologique, ne vaut guere mieux que celle des grands pontifes,
qui campent sur leurs positions dogmatiques et leurs certitudes.

Le poete et traducteur ukrainien Vasyl Stus (1938-1985), ardent
militant des droits de 'homme, est arrété par le KGB le 12 janvier 1982 pour
« activité et propagande antisoviétique » et pour avoir publié ses poémes en
Occident. Pendant sa détention au camp soviétique des répressions
politiques, Perm-36, I'un des plus durs, ce « dangereux criminel d’Etat »
compose des poemes et traduit Goethe, Rilke et Brecht, dans des conditions
de vie abominables. Un comité international d’universitaires, d’écrivains et
de poétes a proposé sa candidature pour le Prix Nobel de littérature de
1986, mais le dissident est mort mystérieusement en septembre 1985. Il
avait 47 ans. Comme au temps de l'Inquisition, ses poémes et ses
traductions ont été confisqués (Adams 1993, 10).

Au cours de 'année qui suit le putsch militaire de 1967 en Grece,
Pavlos Zannas est arrété pour appartenance au réseau de résistance, traduit
en cour martiale et condamné a dix ans et demi de prison. Son crime : avoir
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traduit des émissions étrangeres insérées dans les bulletins clandestins du
réseau. Une fois en prison, Zannas, alors 4gé de 40 ans, se met & traduire A
la recherche du temps perdu en grec démotique. Les trois premiers
volumes paraissent en 1971 et obtiennent un succes retentissant aupres des
lecteurs et des critiques. Le poete et Prix Nobel de littérature Georges
Séféris, touché par le sort injuste fait au traducteur, écrit: « Le destin a
voulu que le livre du temps fiit placé entre les mains d'un condamné
politique ayant a purger une peine ridiculement longue si ’'on pense au délit
pour lequel on dit 'avoir puni. » (Philippe 1971, 17).

Filomena Da Silva Ferreira a été accusée de trahison pour avoir
traduit des articles de journaux portugais traitant du Timor-Oriental,
ancienne colonie portugaise annexée unilatéralement par I'Indonésie en
1976. La traductrice a par la suite été acquittée de ce chef d’accusation par
un tribunal indonésien, mais elle a été inculpée d’avoir « conspiré pour
commettre un acte de trahison ». Pour ce crime, elle a passé cinq ans et huit
mois en prison. « Si un traducteur doit payer son travail de sa vie ou de sa
liberté », a écrit le théoricien de la traduction Anthony Pym, « c’est que les
enjeux de son activité sont parfois plus élevés qu’on ne le croit. » (1997, 2).

La traduction, un lieu de pouvoir

Ces quelques cas montrent a I'évidence que la traduction est parfois
un lieu de pouvoir. Elle pratique des breches dans le mur des langues, mais
aussi dans les forteresses idéologiques. Elle fissure la pensée monolithique,
ébranle les positions trop dogmatiques, se heurte aux intégrismes
réducteurs. La traduction teste la tolérance des sociétés a la diversité
d’opinions et au pluralisme culturel. Partout ou des libertés sont bafouées,
des traducteurs qui attachent du prix au respect de la dignité humaine
représentent une menace pour les régimes totalitaires et les orthodoxies
religieuses ou idéologiques. Les biichers, les excommunications, les fatwas,
les chaines, les échafauds, les exécutions sommaires, les peines de réclusion
sont autant de manifestations sinistres de I'intolérance de ces régimes et de
ces doctrines a oeilleres.

Les sociétés enfermées dans une burqa idéologique sont celles qui
font la vie dure aux traducteurs militants. Si le premier sens du mot
traduire est « transposer d'une langue a une autre », ce mot a, comme
deuxiéme acception, celle d’« exprimer en utilisant les moyens du
langage », exprimer, c’est-a-dire extérioriser, révéler, manifester. La
traduction rend visible, elle est un révélateur, au sens photographique du
terme. Elle sert alors a dénoncer des situations inacceptables et devient une
arme de contestation. Des traducteurs engagés, visionnaires, rebelles
parfois, font le choix risqué de s’exprimer librement et refusent le baillon
qu’on cherche a leur imposer.
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C’est pourquoi, sous certains régimes autocratiques et dans certains
contextes historiques, traduire est un crime passible de la prison ou de
I’échafaud. Au siecle des Lumiéres, D’Alembert avait bien vu que « de toutes
les injustices dont les traducteurs ont droit de se plaindre, la principale est
la maniére dont on a coutume de les censurer. » (1967, 42).
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