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« Nous sommes capables de traduire ce 
dont nous avons besoin. Nous refusons de 
traduire ce à quoi notre surdité intérieure 
oppose une résistance, ce qu’elle 
censure. » CLAUDE ROY (1974, 157)  

 
 
 
Résumé : Cet article présente différentes expériences de traduction déroulées dans des 
circonstances historiques, ideologiques, religieuses et sociales impropres. Après 
l’observation de plusieurs cas différents de traduction et de censure, sont retenus les aveux 
des traducteurs victimes de la censure et les attributs de leurs traductions. 
 
Mots-clés : traduction, traducteur, censure. 
 
Abstract: This paper dwells on different translation experiences developed in repressive 
environments (historical, ideological, religious, and social). After examining several different 
instances of translation and repression, the paper records the opinions of the concerned 
translators and the characteristics of their translations. 
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À certaines périodes de leur histoire, des sociétés ou des institutions 
deviennent des lieux opprimants, où règne un écrasant conformisme 
idéologique. Le carcan du prêt-à-penser qu’elles imposent empêche 
l’individu d’évoluer et de remettre en question des « vérités » jugées 
immuables, que ce soit dans les domaines scientifique, politique, social ou 
religieux. Le dogmatisme sclérose la pensée. Les théocraties et les 
idéologies totalitaires sont des exemples de tels carcans.  

                                                 
1 Version remaniée d’un article paru dans le quotidien Le Devoir (Montréal) le 16 août 2011, 
p. A 7. 
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Il est souvent risqué de prendre la parole et d’exprimer des opinions 
qui vont à contre-courant de la pensée hégémonique. Plus d’un traducteur 
en a fait l’expérience en repoussant les limites du pouvoir-dire au point de 
faire chanceler les bases de l’orthodoxie. Traduire n’est pas toujours un acte 
neutre. La prise de parole, même d’une parole relayée comme la traduction, 
peut être lourde de conséquences. En voici quelques exemples. 

Les violentes réactions survenues à la suite de la publication des 
Versets sataniques (1988) de Salman Rushdie ont été très médiatisées. On 
se souvient que les autorités religieuses musulmanes ont jugé ce roman, en 
nomination pour le prestigieux Booker Prize, pervers et blasphématoire 
envers l’Islam et la personne du Prophète. Elles y ont vu une « machine de 
guerre littéraire contre l’Islam ». Des milliers de musulmans fanatiques, qui 
n’avaient sans doute pas lu l’ouvrage, descendent dans les rues en 
Angleterre, au Pakistan et en Inde pour réclamer que le livre soit interdit et 
son auteur, châtié. Des exemplaires du livre sont brûlés sur la place 
publique.  

Les cris des protestataires sont entendus. Le 14 février 1989, le guide 
spirituel de la Révolution islamique et du monde chiite iranien, l’ayatollah 
Khomeiny, émet une fatwa et demande aux musulmans d’exécuter l’écrivain 
britannique. On promet une récompense correspondant à 21 500 dollars 
américains à tout Iranien qui liquidera Rushdie, ce montant étant ramené à 
7500 dollars, si l’assassin est d’une autre nationalité. Huit ans plus tard, 
une fondation iranienne portera la récompense à 2,5 millions de dollars. 
L’inique fatwa de Khomeiny a forcé Rushdie, désormais considéré comme 
un « renégat de la religion », à entrer dans la clandestinité. Tous les pays 
musulmans et certains États à majorité musulmane de l’Inde ont banni son 
livre. Salman Rushdie a néanmoins pu compter sur l’appui d’intellectuels 
éclairés. 

En 1993, le lauréat du Prix Nobel, l’Égyptien Naguib Mahfouz, le 
Marocain Tahar Ben Jelloun et une centaine d’autres écrivains et 
intellectuels d’une douzaine de pays musulmans prennent publiquement la 
défense de Salman Rushdie au nom de la liberté d’expression (Abdallah et 
al. 1994). La fatwa contre l’écrivain n’a pas encore été levée. Ce qui nous 
intéresse ici est le sort réservé à ses traducteurs. 

Le traducteur japonais Hitoshi Igarashi, 44 ans, a été tué de 
plusieurs coups de couteau le 12 juillet 1991 devant la porte de son bureau à 
l’Université Tsukuba, au nord-est de Tokyo, pour avoir traduit le roman de 
Salman Rushdie. Le professeur Igarashi travaillait pourtant au 
rapprochement des cultures et à une meilleure compréhension entre les 
peuples, comme en font foi ses deux ouvrages La Renaissance islamique et 
Médecine et sagesse de l’Orient. Pour sa part, le traducteur italien Ettore 
Capriolo, alors âgé de 61 ans, avait survécu, neuf jours plus tôt, à un 
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attentat similaire à l’arme blanche dans son appartement de Milan. Son 
assaillant était iranien.2 

La traduction des Versets sataniques montre à quel point le sort 
d’un traducteur est lié à celui de l’auteur qu’il réincarne et fait revivre dans 
une autre langue. Jamais n’a été aussi vraie l’observation de l’écrivain et 
traducteur russe Vassili Trediakovski : « Du traducteur et de l’auteur, dit-il, 
il n’y a que le nom qui diffère ».3 Dominique Grandmont a exprimé un point 
de vue identique : « Traduire, note-t-il, c’est écrire sous le nom d’un autre 
au risque d’être méconnu. Mais c’est finir par mettre son nom sur un autre 
au risque d’être confondu avec lui. » (1997, 54-55) C’est exactement ce qui 
est arrivé aux traducteurs de Rushdie qui ont subi les contrecoups de la 
fatwa lancée contre lui. 

En Azerbaïdjan, le journaliste-traducteur Avez Zeinally est accusé en 
2007 d’« incitation à la haine religieuse, nationale et raciale » pour avoir 
traduit en azéri Mon combat d’Adolf Hitler. Le tribunal lui interdit de 
quitter Baku et le condamne à deux ans de « travail réparateur », c’est-à-
dire à verser au gouvernement 20 % de son salaire. Traduire un auteur 
n’implique pas que l’on adhère forcément à ses idées. Le messager peut-il 
être tenu responsable de la teneur du message? Ce traducteur et ceux de 
Rushdie l’ont été. 

 
Croyances religieuses dérangeantes 
 
En Iran, le musulman Mehdi Debadj se convertit au protestantisme 

à la fin des années 1960 et entreprend de traduire la Bible, tout en 
poursuivant une carrière de professeur. L’attitude des autorités iraniennes à 
l’égard des religions autres que l’islam est ambiguë. Les seules religions 
tolérées par la constitution du pays sont le christianisme, le judaïsme et un 
culte préislamique encore professé de nos jours par les parsis, le 
zoroastrisme. En théorie, ces petites communautés disposent de 
représentants au Parlement et sont autorisées à pratiquer leur culte, à 
éduquer leurs enfants dans leurs croyances et à avoir leurs propres écoles. 
En pratique, elles font face à mille et une tracasseries administratives et à 
diverses formes de harcèlement de la part des autorités. Une forte 

                                                 
2 « Il y a cinq ans que Salman Rushdie survit au fanatisme musulman », La Presse, 13 février 
1994, p. B-5. Aussi Steven R. Weisman, « A Translator of Rushdie’s Novel Is Slain at a 
Japanese University », The New York Times, 13 juillet 1991, p. 1, 5. L’éditeur britannique de 
Rushdie a lui aussi reçu des menaces de mort, tandis que l’éditeur norvégien, William 
Nygaard, a échappé à une tentative de meurtre et a été grièvement blessé par balle devant 
son domicile, à Oslo. 
3 Cité dans « Quelques opinions russes sur la traduction », Babel, vol. 25, no 1, 1979, p. 57. 
Vassili Trediakovski (1703-1769). 
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discrimination envers les minorités religieuses existe en Iran depuis 
l’avènement de la République islamique. 

Mehdi Debadj fut arrêté en 1983 en raison de ses croyances 
religieuses. Relâché puis arrêté de nouveau, il fut soumis à la torture afin 
qu’il abjure et renonce à ses activités religieuses. Durant ses dix années de 
détention, il a été constamment transféré de prison. Dans celle de Sari, il a 
été gardé dans un cachot sans lumière d’à peine un mètre carré. Pendant 
tout ce temps, il est resté sans nouvelles de sa femme et de ses enfants. Ce 
ministre des Assemblées de Dieu (le plus important groupe de pentecôtistes 
dans la mouvance protestante évangélique) a été détenu sans qu’aucune 
accusation précise soit portée contre lui. Il subit finalement son procès en 
1993 et fut condamné à mort pour « crime d’apostasie » et « espionnage 
religieux ». 

Grâce au battage médiatique entourant sa condamnation et aux 
pressions internationales, en particulier des gouvernements français et 
américain, le traducteur fut remis en liberté. Mais sa liberté fut de courte 
durée : le 5 juillet 1994, son cadavre a été découvert dans une forêt près de 
Téhéran. Il était coupable d’avoir changé de religion et traduit la Bible. 
Mehdi Debadj est une autre victime de l’intolérance religieuse. L’ancien 
premier ministre de l’Iran, proche de l’ayatollah Khomeiny, Mir Hossein 
Moussavi, avait fondé beaucoup d’espoir dans la révolution de 1979. Trente 
ans plus tard, il n’y croit plus. « La dictature au nom de la religion, dit-il, est 
la pire des dictatures. » (apud Perreault 2010, A-17). 
 

Régimes totalitaires 
 
Sous les régimes totalitaires, l’attitude des censeurs, sanglés dans 

leur corset idéologique, ne vaut guère mieux que celle des grands pontifes, 
qui campent sur leurs positions dogmatiques et leurs certitudes. 

Le poète et traducteur ukrainien Vasyl Stus (1938-1985), ardent 
militant des droits de l’homme, est arrêté par le KGB le 12 janvier 1982 pour 
« activité et propagande antisoviétique » et pour avoir publié ses poèmes en 
Occident. Pendant sa détention au camp soviétique des répressions 
politiques, Perm-36, l’un des plus durs, ce « dangereux criminel d’État » 
compose des poèmes et traduit Goethe, Rilke et Brecht, dans des conditions 
de vie abominables. Un comité international d’universitaires, d’écrivains et 
de poètes a proposé sa candidature pour le Prix Nobel de littérature de 
1986, mais le dissident est mort mystérieusement en septembre 1985. Il 
avait 47 ans. Comme au temps de l’Inquisition, ses poèmes et ses 
traductions ont été confisqués (Adams 1993, 10). 

Au cours de l’année qui suit le putsch militaire de 1967 en Grèce, 
Pavlos Zannas est arrêté pour appartenance au réseau de résistance, traduit 
en cour martiale et condamné à dix ans et demi de prison. Son crime : avoir 
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traduit des émissions étrangères insérées dans les bulletins clandestins du 
réseau. Une fois en prison, Zannas, alors âgé de 40 ans, se met à traduire À 
la recherche du temps perdu en grec démotique. Les trois premiers 
volumes paraissent en 1971 et obtiennent un succès retentissant auprès des 
lecteurs et des critiques. Le poète et Prix Nobel de littérature Georges 
Séféris, touché par le sort injuste fait au traducteur, écrit : « Le destin a 
voulu que le livre du temps fût placé entre les mains d’un condamné 
politique ayant à purger une peine ridiculement longue si l’on pense au délit 
pour lequel on dit l’avoir puni. » (Philippe 1971, 17). 

Filomena Da Silva Ferreira a été accusée de trahison pour avoir 
traduit des articles de journaux portugais traitant du Timor-Oriental, 
ancienne colonie portugaise annexée unilatéralement par l’Indonésie en 
1976. La traductrice a par la suite été acquittée de ce chef d’accusation par 
un tribunal indonésien, mais elle a été inculpée d’avoir « conspiré pour 
commettre un acte de trahison ». Pour ce crime, elle a passé cinq ans et huit 
mois en prison. « Si un traducteur doit payer son travail de sa vie ou de sa 
liberté », a écrit le théoricien de la traduction Anthony Pym, « c’est que les 
enjeux de son activité sont parfois plus élevés qu’on ne le croit. » (1997, 2). 

 
La traduction, un lieu de pouvoir 
 
Ces quelques cas montrent à l’évidence que la traduction est parfois 

un lieu de pouvoir. Elle pratique des brèches dans le mur des langues, mais 
aussi dans les forteresses idéologiques. Elle fissure la pensée monolithique, 
ébranle les positions trop dogmatiques, se heurte aux intégrismes 
réducteurs. La traduction teste la tolérance des sociétés à la diversité 
d’opinions et au pluralisme culturel. Partout où des libertés sont bafouées, 
des traducteurs qui attachent du prix au respect de la dignité humaine 
représentent une menace pour les régimes totalitaires et les orthodoxies 
religieuses ou idéologiques. Les bûchers, les excommunications, les fatwas, 
les chaînes, les échafauds, les exécutions sommaires, les peines de réclusion 
sont autant de manifestations sinistres de l’intolérance de ces régimes et de 
ces doctrines à oeillères.  

Les sociétés enfermées dans une burqa idéologique sont celles qui 
font la vie dure aux traducteurs militants. Si le premier sens du mot 
traduire est « transposer d’une langue à une autre », ce mot a, comme 
deuxième acception, celle d’« exprimer en utilisant les moyens du 
langage », exprimer, c’est-à-dire extérioriser, révéler, manifester. La 
traduction rend visible, elle est un révélateur, au sens photographique du 
terme. Elle sert alors à dénoncer des situations inacceptables et devient une 
arme de contestation. Des traducteurs engagés, visionnaires, rebelles 
parfois, font le choix risqué de s’exprimer librement et refusent le bâillon 
qu’on cherche à leur imposer.  
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C’est pourquoi, sous certains régimes autocratiques et dans certains 
contextes historiques, traduire est un crime passible de la prison ou de 
l’échafaud. Au siècle des Lumières, D’Alembert avait bien vu que « de toutes 
les injustices dont les traducteurs ont droit de se plaindre, la principale est 
la manière dont on a coutume de les censurer. » (1967, 42). 
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