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Abstract: Matei Vigniec lives among his heroes, sometimes because he wants it,
other times to identify with them, and unlike Pirandello, he finds himself alone, waiting for
his heroes. Conceived like a moment, an idea, the short plays by Matei Visniec are similar to
the quantum physics particles, bearers of energy. The author does not seem to want to adopt
a unique formula except for The Man with ... the Apple, The Man with the Horse, The Man
with a Single Wing, The Man Who Speaks Gently, The Man of the Circle, etc. The Voices ...
in the Dark, in the Brilliant Light, the characters duplicating themselves or travelling in other
plays, among several acts.
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Matei Visniec regoit ses lecteurs — qu’il divise, comme dans le titre
de son dernier volume, en lecteurs du type soulier et lecteurs du type
parapluie — comme une antique rotonde dont la coupole abrite de maniére
éclectique des fragments de culture issus de son espace roumain d’origine
ainsi que du monde culturel délimité par les Alpes, la Manche et
I’ Atlantique et dont la capitale est baignée par les eaux de la Seine. Cette
étendue confére a I’illustre créateur littéraire originaire du Nord de la
Roumanie I’aura d’un demiurge dont 1’ascension ressemble au vol d’un
papillon porté par les ailes des lieux présents dans ses créations et qui
traverse aussi bien les espaces francais que les espaces de la jeunesse mais
qui réunit ses efforts pour composer une expérience unique et révélatrice
concentrée dans les histoires ,,2a morale” qui composent son monde
romanesque. Au sujet de cette double appartenance culturelle, Matei
Visniec déclarait dans un entretien : ,,Je suis I’homme qui vit entre deux
cultures, deux sensibilités, je suis I’homme qui a ses racines en Roumanie et
ses ailes en France.”

Matei Visniec a débuté avec de la poésie dans les années 80. A 31
ans, 1’age auquel il arrivait a Paris, il laissait a la culture roumaine une
oeuvre significative, un roman, beaucoup de pieces de théatre et quelques
volumes de poésie. La culture francaise le reconnait au début grace a ses
poésies, le volume ‘Le sage a I’heure du thé’ étant distingué avec le prix du
meilleur livre de poésies en 1984.

Dans la conscience du public roumain, Matei Visniec était
également, au début, auteur de poésies. Le volume Orasul cu un singur
locuitor [La ville d’un seul habitant], paru aux éditions Albatros en 1984,

https://ro.wikipedia.org/wiki/Matei_Vi%C8%99niec
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garde ce méme titre dans 1’Anthologie de poésie parue en 2001 aux éditions
Paralela 45. Méme si, par son age, Matei Visniec appartiendrait a la
génération 80, Nicolae Manolescu le compare avec Marin Sorescu, par sa
tonalité grave, I’ironie, une certaine réserve et tristesse. Dans la postface du
volume cité plus haut, Alex Stefanescu soulignait le fait que ,,Matei Visniec
a transformé le langage de la poésie contemporaine dans sa langue
maternelle, utilisée avec aisance et assurance... Beaucoup de ses poémes
concus sous la forme d’instantanés tragi-comiques s’imposent par leur
clarté énigmatique et par une grace stylistique spécifique a Matei Visniec”.
L’auteur avoue, d’ailleurs, a quel point il a aimé la poésie, avec quelle furie,
et comment, au fur et a mesure, sans qu’il s’en rende compte, sa poesie s’est
transformée en théatre, elle a été aspirée par ses picces, s’est fondue dans
les répliques de ses personnages. Voila ce que I’auteur note dans 1’avant-
propos de son volume anthologique Orasul cu un singur locuitor [La ville
d’un seul habitant].

« Je ne l’ai pas aimée jusqu’au bout mais nous nous sommes bien séparés.
Lorsque j’ai senti que je ne pouvais plus tout lui donner, je lui ai demandé
pardon et elle m’a compris. Elle m’a si bien compris qu’elle m’a poussé,
avec une perfidie a laquelle je ne m’attendais pas, a réaliser cette
anthologie. C’est-a-dire a choisir moi-méme ce qui me semble étre le
meilleur de ce que j’ai moi-méme écrit comme un voleur de chevaux qui
aime le cheval qu’il a volé. »

Ses picces ont été traduites dans plus de 30 langues, Visniec étant
I’un des auteurs les plus joués au Festival du Théatre d’Avignon. Depuis
1990, il est journaliste auprés de Radio France Internationale. Parmi les
volumes qu’il a publiés en Roumanie, on compte Cafeneaua Pas-Parol [Le
Café Passe-Parole] (2008, Maison d’édition Cartea Romaneasca), son
premier roman, écrit en 1983; Sindromul de panica in Orasul Luminilor
[Syndrome de panique dans la Ville des Lumiéres] (2009, Maison d’édition
Cartea Romaneascd), roman primé par la revue Observator cultural;
Dezordinea preventiva [Le Désordre préventif] (2011, Maison d’édition
Cartea Romaneascd) et Negustorul de inceputuri de roman [Le Marchand
de débuts de romans] (2013, Maison d’édition Cartea Romaneascd), roman
distingué en 2014 avec le prix Augustin FratilaZ.

Pourtant, la consécration de 1’auteur vient de sa dramaturgie ainsi
que du fait qu’il est joué sur les grandes scénes du monde. Les Frangais
considerent Visniec comme un continuateur de la littérature de 1’absurde, de
Ionesco ou de Beckett, de Durenmatt ou de Mrozek. En réalité, 1’écrivain
croit que ,,lorsqu’il a commencé a écrire du théatre, en Roumanie, I’absurde

2 http://adevarul.ro/cultura/carti/fragmente-mai-recent-roman-semnat-matei-visniec-iubirile-
tip-pantof-iubirile-tip-umbrela-1_56eal19475ab6550ch8ed8084/index.html
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¢tait la réalité” et c’est pour cela que dans son cas les éléments de ’absurde
se rallient aux valeurs du grotesque, surtout lorsque 1’auteur plaide pour
enlever et cautériser les formes du totalitarisme est-européen. Avec la
modestie d’un paysan authentique, le dramaturge disait lors d’un entretien
que le succeés de ses piéces était dii, avant tout, ,,a leur circulation par
I’intermédiaire de la langue francaise”. Nous pensons que le succes de ces
,fleurs de rocaille” est di avant tout a leur réalisme cru, souvent
invraisemblable, ainsi qu’a la force dramatique qui, frisant 1’absurde,
représente en réalit¢ une solution d’existence ou de non existence. Dans
leur grande majorité, ses pieces de théatre sont appréciées par le public mais
¢galement par les metteurs en sceéne parce qu’elles proposent des situations
dramatiques d’une théatralité¢ authentique, cette distorsion pirandellienne du
Réel, qui rend ce dernier plus réel que la réalit¢ immédiate. Elles sont
contemporaines de maniére émouvante, et nombreuses de ces pieces (Les
Chevaux a la fenetre ou bien L Histoire des ours panda racontée par un
saxophoniste) transmettent le message clair que pour mourir tranquilles on
doit mentir et se mentir. Les personnages sont authentiques, avec de vrais
problémes, avec de I’humour, des tristesses, ils sont provocateurs pour le
metteur en scene et offertants pour les acteurs. Le discours dramatique
réalise une radiographie de notre monde et des mondes, découpant des
types et des personnages de réflexivité créative. Les personnages, les
situations présentés par Matei Visniec troublent les eaux tranquilles du
théatre réaliste traditionnel par des ondes modernes, connectées & un
nouvel espace moderne européen. Par son entiére création, Matei Visniec
plaide pour la force de I’humanité de résister devant [’apocalypse
dévastatrice du pouvoir totalitaire ou qui pourrait se transformer dans un tel
pouvoir par intronisation.

L’impression que crée le théatre de Matei Visniec est d’une grande
diversité dans un univers circonscrit & un cercle dans lequel 1’auteur se
glisse discrétement et subtilement parmi ses personnages. Ses piéces de
théatre, aussi bien les piéces du type ,théitre court” que les piéces en
plusieurs actes transmettent un message clair, impossible a ignorer ou a
contourner : la frontiére entre la vie et la mort en tant que frontiére entre
deux mondes est si sensible qu’elle peut parfois étre traversée de maniére
imperceptible.

,,une piéce courte est un exercice de captation de I’émotion par un
seul mouvement, un jeu stylistique dans lequel vous vous proposez
d’obtenir le maximum d’effets avec le minimum de moyens. Une picce est
¢galement une épreuve de prestidigitation, dans laquelle le temps et
I’émotion se trouvent dans un rapport inversement proportionnel. Et a juste
raison, car dans un temps trés court On essaie de concentrer une grande
charge d’émotion.
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Matei Visniec, Le Maitre

« Pour ce qui me concerne, le désir d’écrire des pieces courtes revient
périodiquement dans ma vie, comme une espece de cométe... De temps a
autre, pour des raisons mystérieuses, je sens que je dois écrire une piece
courte. Dérivant sans répit sur 'océan de la littérature, j’ai parfois la
sensation de flotter par dessus des gisements de coquillages parmi lesquels
il y en a certains qui contiennent de petites perles. Et alors je fais comme
les chercheurs de perles, je plonge dans les eaux pas vraiment
transparentes de [’océan d’idées et de mots pour essayer de ramener en
surface une petite goutte nacrée, parmi celles qui rentrent dans la catégorie
des bijoux. Mais les perles sont rares, je dois plonger des centaines de fois
pour en ramener une en surface de temps a autre. » (Matei Visniec)

Les pieces de théatre court écrites entre 1977 et 2000 réunies dans
le volume Omul din cerc [L’Homme du cercle] ne sont rien d’autre qu’un
exercice de transformation d’un bout de vie dans une scéne, dans un
discours a propos de la conscience, dans un mémoire a propos de la
frustration ou de la haine. La vie est regardée comme une scéne ou bien elle
est vue parfois uniquement par les yeux de I’esprit par des aveugles.

Au centre de ’univers romanesque de Vishiec il y a I’homme :
qu’il habite Zagreb ou Belgrade, Tirana ou Athenes, Bucarest ou Sofia,
Ljubljana ou Skopje, il s’agit de I’homme balkanique qui éprouve le
sentiment de I’internationalité, généreux dans son amour pour son
semblable, capable d’embrasser n’importe qui, méme des tziganes dont
’origine remonte loin dans le passé.

Le monde politique change d’un jour a 1’autre et il est important
pour les jeunes d’aujourd’hui qui construisent le futur ou la vie de demain
d’établir les frontiéres d’une Europe stable, de transformer des Etats qui se
sont bloqués a cause des conflits internes ou externes dans des Etats
européens qui s’impliquent directement dans la politique européenne et qui
sont adeptes de la politique modérée, de la paix et de la construction.

Parfois, les textes de M. Visniec glissent dans la philosophie ou
dans la croyance théologique, car I’homme/oiseau ou bien I’homme/ange va
finir sa vie parmi les clochards et son destin a fin ouverte glisse de la sorte
dans I’empire de la philosophie®.

Dans la piece Omul cu o singura aripa [Comment pourrais-je étre
un oiseau ?], I’aile tient lieu de la main droite. La main droite est pour la
majorité des gens nécessaire car elle est la main avec laquelle on réalise

=9

3Piesa “Omul cu o singur aripa”, « Comment pourrais-je étre un oiseau? », p. 14.
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principalement presque toutes les choses. En roumain il y a plusieurs
expressions péjoratives pour les personnes qui ne se débrouillent pas bien,
expressions qui parlent de 1’incapacité des personnes d’utiliser la main
droite : “Serait-il gaucher ?”.

« Le premier tome décrit les aventures burlesques de Tartarin, chef des
chasseurs de casquettes de Tarascon, allant chasser le lion en Algérie.
Clest un héros naif, qui se laisse berner par des personnages peu
scrupuleux, voire par lui-méme tout au long de son voyage vers l'Atlas.
Cette histoire fut inspirée a Daudet par son cousin Henri Reynaud (c'est cet
horticulteur, fils de son grand-pére Antoine Reynaud, qui sert de modéle a
l'écrivain pour son Tartarin), qui lui racontait ses voyages lors de ses
retours d'Afrique, par Jules Gérard, chasseur de lions en Algerie d'origine
varoise, et par Charles-Louis Bombonnel (1816-1890), qui venait de
publier ses récits de chasse aux fauves en Afrique du Nord (Hachette,
1860) ».*

Si Alphonse Daudet présente la “guerre” de casquettes comme un
symbole pour les hommes qui veulent garder leur idéaux, leur condition
physique et méme I’esprit d’une certaine masculinité, Matei Visniec
présente la guerre et son devenir a I’époque contemporaine, au moment ou
celle-ci est plus complexe, plus sérieuse et surtout menée contre un ennemi
qui parfois peut surgir de n’importe ou. Oui ! Dans les conditions des
attaques terroristes, la guerre surgit du métro ou de I’autobus, dans un café
ou a la terrasse d’une brasserie. Les personnages de la derniére piéce
Sobolanul rege [Le Roi-Rat], présentée a Constanta dans la mise en scéne
de Radu Dinulescu est, en fait, une parabole de la guerre médiatique,
“guerre” de la “guerre” ou les gens oublient parfois leur identité réelle.

Mais les personnages de la piece de M. Visniec rappellent les
personnages du conte d’Alphonse Daudet car ils sont, les uns comme les
autres, des personnages qui fonctionnent dans un certain décor et dans un
certain contexte ou 1I’imprévu devient 1’absurde et 1’absurde se transforme
dans la mort.

Ses personnages semblent se préparer pour ce grand passage méme
si, en apparence, ils sont toujours encore non préparés. Mais les deux
mondes sont impossibles a séparer, telle la frontiére entre la terre et I’eau,
entre le sable et la mer, les vagues mordant souvent 1’étendue de la plage.
Les traits humains préférés apparaissent comme des instantanés d’une
société. Les personnages sont souvent entétés ou furieux, paralysés par la
peur ou blasés, exactement comme dans la vie réelle. Et, pour qu’ils ne
soient pas seuls, ils s’entourent d’un vrai bestiaire qui réalise concrétement
une transgression des deux mondes. Matei Visnhiec se transforme dans un
metteur en scéne expérimenté et chaque histoire devient une suite
d’émotions fortes qui augmentent les possibles de [’art dramatique,

“https://fr.wikipedia.org/wiki/Tartarin_de_Tarascon
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pénétrant, par ’humour anglais ou par le rire roumain, dans les recoins les
plus sensibles de I’ame du lecteur. Car chacune de ses piéces est destinée
non seulement a la scéne, mais également a la lecture. C’est probablement
ainsi que sont nées Omul cu o singurd aripa [Comment pourrais-je étre un
oiseau ?], piéce de théatre inspirée de la Résistence frangaise, Omul cu
gandacul [L’Homme avec le cafard], Omul cu oglinda [L’Homme au
miroir], Omul care vorbeste in soapta [L’Homme qui parle a voix basse]
ou bien Omul cu calul [L’Homme au cheval]. Qu’est-ce qu’elles ont en
commun, ces pieces ? Tout d’abord, la maniére de philosopher ou de penser
sous la forme de notes courtes et rigoureuses, ce qui rappelle I'un des
personnages du théatre de Camil Petrescu, qui voyait des idées. Car chaque
personnage de Matei Visniec voit une ou plusieurs idées qui prennent vie
ou prennent des ailes et ¢’est ainsi que chaque piece de théatre court devient
du thédtre d’art ou du thédtre d’auteur.

Omul cu marul [L’Homme avec la pomme] est un essai a propos du
ver et de son existence, alors que Omul cu oglinda /L’Homme au miroir]
est une histoire sur le dédoublement, sur le monde paralléle derriére le
miroir, sur le cri désespéré de I’homme qui a peur de la solitude ainsi que
du fait que la solitude pourrait se transformer dans un vide qui I’avalerait.
Méme si dans le texte il y a souvent des occurrences de il et de /’autre, du
moi et de /’autre ou bien du miroir et de [’autre coté du miroir, I’écriture a
proprement parler défie ’altérité ou interpréte celle-ci. L’ Autre qui ,,capte
les sons de ma vie avec une €nergie de plus en plus grande est comme un
trou noir qui aspire doucement 1’identité”1"s,

Le dramaturge sanctionne les abus de la justice, les lois utopiques
dans un pays d’aveugles, la maniére arbitraire de se conduire des autorités,
la guerre en tant que perte de l’identité, la route vers la mort, dans
I’hypothése impossible de la récuperation psychique, etc. Les choses sont
dites de maniére directe et tranchante. Le dramaturge parle de la mort, de la
prison, de la guerre, de I’humiliation, dans la maniére naturelle du dialogue
assumé parce que tout ceci fait partie de la nature humaine.

Dans la piéce Imagineaza-fi ca esti Dumnezeu [Imagine que tu es le
Bon Dieu], le monde est présenté comme un champ de bataille afin que
Stanko puisse étre déterminé a utiliser son fusil et a tuer. Vidko recourt
d’abord a la conviction de son interlocuteur. Il essaie au début de faire
penser a Stanko que son fusil est un violon, tentant de provoquer son
imagination, mais également de lui faire regarder tout ce qui est li¢ a la
guerre, aux outils de la mort, comme quelque chose de naturel, comme une
mission artistique. ,,Pour un violoniste, dit Vidko, le violon fait partie de
son corps. Lorsque 1’on joue du violon, la musique sort de ton corps. Tu
comprends donc, la balle doit également sortir du corps, de ton corps”.

Pour convaincre son partenaire a tuer, le méme Vidko lui suggére

de faire un autre exercice d’imagination et de voir dans chaque ennemi un
rat. Les ennemis sont des rats,
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« n’aie pas peur des rats, n’aie pas pitié non plus. Les rats sont des rats...
Jeunes ou vieux, femelles ou mdles, aucune importance. Ces rats veulent
engloutir notre pays, et alors on les oblige a rester dans leur trou. »

La situation est tres tensionnée, dans cet espace situ¢ a la frontiére
avec la guerre. Pour ceux qui tuent cela n’a aucune importance. Aucune
importance si ceux qui se trouvent devant leurs fusils sont des enfants, des
femmes, des vieillards. Ils sont tous des rats et leur esprit malade n’est
programmé que pour tuer. Et la maladie mentale est illustrée dans le titre
méme de la picce Imagineaza-fi ca esti Dumnezeu [Imagine que tu es le
Bon Dieu].

La piéce a une beauté formelle et un humour lancinant, une ironie
concréte pour le golit d’un certain public toujours en quéte du sensationnel
et qui manifeste son ouverture vers la consommation.

Memoriile unui turndtor [Les mémoires d’un délateur] met sur le
premier plan une conversation troublante entre un pére et son fils et
représente, en réalité, une conceptualisation du proverbe francais Tel pere,
tel fils.

Revenu de Paris pour ,,mettre sur pied une affaire en Roumanie”, le
fils rend visite a son pére pendant un bref passage de deux jours. A la
question du pere Comment c’est, Paris ?, le fils lui promet de I’inviter
visiter la ville des lumiéres et, devant le mécontentement du pére qui lui
reproche de passer trop peu de temps dans sa ville natale, le fils essaie de le
calmer en lui promettant qu’il reviendrait plus souvent en Roumanie. Et
c’est a ce moment-la que surgit le but réel de la visite a la maison. Le fils
souhaite proposer au pére une affaire : aider celui-ci a publier son journal en
tant que délateur. Pour le pere-délateur, évidemment, c’est la derniére chose
a laquelle il se serait attendu de la part du fils mais, pour le fils, faire de
[’argent représente une formule magique et les moyens par lesquels on y
parvient sont peu importants. Certes, le fils juge son pére parce que la
délation est associée au manque de dignité, a une fagon de détruire la vie
des autres, méme au prix de I’amitié. En tant que symbole, les délateurs
¢taient semblables aux bourreaux qui regardaient leurs victimes droit dans
les yeux mais leur portaient le coup mortel, beaucoup de victimes ayant été
emprisonnées ou tuées a cause des délations. La piece Memoriile unui
turnator [Les mémoires d’un délateur] a une fin ouverte, c’est une piéce qui
porte sur des mémoires qui n’ont été et ne seront jamais écrits.

»Pour moi, disait Visniec dans un entretien pendant le Festival
d’Avignon (1992), I’humour a deux visages — celui devant lequel on rit et
un visage caché, qui vous fait pleurer. Dans mes piéces je propose un envol
par dessus I’humour triste.”

5 editura.liternet.ro/carte/50/Matei-Visniec/Istoria-comunismului-povestita-pentru-bolnavii-
mintal.html
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La projection tragi-comique ou plutét mago-tragique du monde est
donnée par la multitude d’animaux qui apparaissent dans cette série de
mini-scénes. Les animaux savent ce qu’ils veulent, parfois de maniére plus
précise et plus appliquée que les humains. Plus encore, il y a des cas ou ils
arrivent a diriger des consciences, & changer des destins, a manipuler des
personnages. Dans Dresorul [Le Dompteur] il y a par exemple tout un tas
d’animaux :

« SIX serpents, trois tortues, vingt souris blanches, quelques grenouilles (si
perfides que je n’arrive jamais a toutes les compter), deux escargots, un
chien, trois chats (un noir, un blanc et un roux), deux petits cogs de
Cochinchin, un perroquet, deux tourtereaux, une famille de scorpions, une
famille de lapins, soixante poissons rouges dans un grand aquarium, un

hérisson, au moins une centaine de coccinelles et trente papillons de jour

merveilleusement coloriés. »°

En plus de cette multitude d’animaux, il y a également un animal
bizarre ,,une espece de cerf avec des poils roux de cheval sur les cotes, noir
sur la poitrine et blanc sur le cou”’. Ce cerf qui est attablé avec le Dompteur
est le symbole de la sagesse parce que, comme le dit le Dompteur, les
limites seront transgressées un jour et, lorsque le dompteur n’existera plus,
car les animaux I’auront dévoré, c’est le cerf qui sera capable de parler de
I’amour et de la paix universels.

Ce monde présenté comme un spectacle est combiné avec le
spectacle du monde comme cirque dans lluzionistul [Le Prestidigitateur].
Mais si dans Dresorul [Le Dompteur] le personnage central disparait
dévoré par les animaux, dans lluzionistul [Le Prestidigitateur] les animaux
font disparaitre les spectateurs. Le dramaturge suggere, au fait, que c’est le
prestidigitateur qui possede la baguette magique et qui, par des formules
connues par lui seul, arrive a changer le monde et a faire disparaitre les
spectateurs. A un moment donné celui-ci oublie la formule magique pour
ramener les spectateurs a la vie...

Dans les piéces de Visniec, les animaux acquiérent dans la grande
majorité des cas une symbolique atypique. Dans Nebuna febrild [La Folle
febrile], par exemple, les papillons d’habitude si beaux, vivement coloriés,
apparaissent comme des carnivores et ¢’est pour cette raison qu’ils sont
chassés de la ville. Les escargots sont des étres bizarres également, des
pestilentiels qui sortent des entrailles de la terre, des fondations, des caves
et des égofits.

Ces animaux n’y apparaissent pas de maniére aléatoire : ce régne a
sa mission et son devoir, chaque exemplaire étant programmé pour détruire

6Matei Visniec Omul din cerc. Antologie de teatru scurt 1977-2010. Editura Paralela 45,
2011, p. 109.
“Idem, p. 109
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les humains par dévoration, mais pas n’importe lesquels des humains. La
focalisation de I’animal dévorateur est dirigée de manicre trés claire vers
I’humain solitaire, I’humain qui vit et qui réfléchit tout seul, qui est entouré
et recouvert de la solitude. Le paradoxe consiste dans le fait que ces
animux, insectes, oiseaux ou combinaisons bizarres entre plusieurs especes
se transforment et donnent naissance a des entités qui vont attaquer
ouvertement ou pendant le sommeil leur protecteur. Ces étres mystérieux,
mélange de cheval et de cerf ou d’animal né de la lumiére et gardé dans une
cage provoque la peur. En réalité, chez Visniec beaucoup de personnages
sont soit condamnés a vivre seuls, dans I’isolement, soit choisissent la
solitude comme unique option dans I’attente de 1’étre aim¢. Dans les deux
cas ils sont dévorés par la peur.

Matei Visniec, Le Disciple

Appartenant a une littérature qui a connu Caragiale, Visniec ne
pouvait pas ne pas étre un continuateur du grand dramaturge si actuel
encore. Comme chez Caragiale, la grande majorité des personnages de
Visniec sont construits avec peu de traits mais leurs traits, mis en évidence,
les transforment dans des types réels, impossibles a ignorer. D’ailleurs,
regardant rétrospectivement ses personnages qui faisaient concurrence a
I’Etat Civil, Caragiale disait a Slavici : ,, La nature ne travaille pas avec des
moules tout faits, elle construit chacun a sa facon. L’un est bizarre d’une
certaine maniere, 1’autre d’une maniére différente, on n’en a jamais assez de
les regarder et d’en rire”.

Si dans ces piéces de theatre court Visniec possede, comme
Caragiale, le crayon de Daumier de ses inégalables Croquis d’expression®,
le caractére réel de son théatre vire vers Ionesco et le théatre de I’absurde
par la structuration intime de la piece liée a la réalité virtuelle ou
perceptible. La passion se compose en général de la somme des réactions
émotives impétueuses et d’une force irrésistible réalisée parfois par le
comique de langage comme dans Romania, free country. Les deux
personnages de cette piece en un acte sont deux joueurs d’instruments. Le
premier est un accordéoniste, nomme 1’Accordéoniste dans la piece, et il
joue assis sur une chaise dans une station de métro a Paris. Le deuxiéme
personnage, Le Saxophoniste, est un jeune Américain qui connait quelques
mots en frangais et qui se met a discuter avec le premier. Le vocabulaire des
deux personnages est trés limité et ils ne font en realité qu’énumérer
quelques réclames publicitaires tres souvent utilisées : whisky, Coca-Cola,
ecologist, Romanian, Bucharest etc. Parmi ces mots stéréotypes utilisés de
maniére halucinante comme dans une avalanche verbale, les deux
personnages arrivent a faire connaissance. L’Accordéoniste arrive a dire
qu’il s’appelle Gigi et le Saxophoniste qu’il s’appelle John.
L’Accordéoniste, qui joue des ,,manele”, apprend que le Saxophoniste fait

81dem, p. 214.
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le tour du monde et qu’il déteste 1’argent. C’est le premier moment ou le
Roumain qui joue de I’accordéon commence a présenter son pays, en
expliquant qu’il est tzigane de Bucarest, qu’il a trois enfants et qu’il aime
I’argent :

« Acordionistul: And I like money... | have (fait signe de la main qu’il a
trois enfants) Trois...trois momes... Trois... enfents petits... Me...

Saxofonistul: Comment?

Acordionistul: Je suis... Ich bin... sono.. gypsy...

Saxofonistul: Gypsy?

Acordionistul: Gypsy, gypsy...

Saxofonistul: | like Gypsies!

Acordionistul: And me... | like money. »°

L’étreinte des deux personnages représente la maniere par laquelle
I’ Accordéoniste essaie de confirmer une amitié et le lecteur ou le spectateur
sont tentés de croire que tout va bien se passer. Mais le coup de fil que
I’ Accordéoniste passe a un ami en commandant un repas végétarien ainsi
que beaucoup de biére nous fait nous poser quelques questions.
L’Accordéoniste serait-il vraiment devenu plus humain et voudrait-il
vraiment se lier d’amitie avec le Saxophoniste ? Comment pourrait-on
expliquer ’amabilité du premier envers quelqu’un qu’il vient tout juste de
connaitre ? L analyse des questions posées par I’ Accordéoniste et surtout le
fait que le Saxophoniste n’est pas intéressé par I’argent nous offre, a la fin
du texte, la clé de lecture : 1’ Accordéoniste est en réalité un escroc décidé a
déposséder le Saxophoniste de son instrument ,,par vente”.

En analysant les visions de Matei Visniec, Mircea Ghitulescu
plagait ’auteur roumain qui vit dans la citadelle du théatre de Scribe et
Sardou, entre Beckett et Caragiale. « Bien que I’idole de Matei Visniec soit
Samuel Beckett, auquel il apporte un hommage dans la piece Le dernier
Godot (Samuel et Godot, son célebre personnage absent se rencontrent pour
déplorer la mort du théatre), il est pasionnant de découvrir dans son théatre
un filon indigéne, au moins pour les délices comparatistes, sinon pour des
précisios de filiation. De toute fagon, I’envie de bavarder du personnage de
Visniec du Souffleur de la peur nous fait penser a Caragiale. » 8

En effet, le pasage en revue de la grande majorité des piéces de
théatre court nous montre des points communs entre Visniec et Caragiale,
aussi bien par rapport aux pieces de théatre (Arthur Osanditul [Arthur le
Damné] peut étre comparée avec Lanful slabiciunilor), que par rapport aux
Momente §i schite. Monsieur Vernescu, qui apparait dans Voci in intuneric
[Voix dans le noir], mais également dans Povestea ursilor panda povestita

ldem, p. 288.
10 Mircea Ghifulescu, Istoria literaturii romdne. Dramaturgia. Editia a 1I-a, Editura Tracus
Arte, 2008, p. 509.
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de un saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt [L’Histoire des ours panda
racontée par un saxophoniste] est un autre type de Monsieur Popescu de
chez Caragiale, plus intériorisé, plus philosophe et, jusqu’a un certain point,
solitaire et décidé a parler de la vie, mais également de la mort, comme
d’un voyage final.

Dans Omul pubela [L’Homme poubelle], les notes comme des
introspections prononcées a la tombée de la nuit ressemblent a des pastiles
philosophiques. A la fronti¢re entre la réalité et le réve, Lui, le personnage
auctorial, plonge dans une espéce de réve comme une vie intérieure,
presqu’impossible a décrire parce qu’il s’agit avant tout d’une synergie de
sensations entrées en résonnance avec 1’univers et suivies de gestes remplis
de significations profondes. L’état de veille comme I’état de réve peuvent
étre consommés a l’intérieur du cercle, qui représente « la plus grande
invention de tous les temps ».1!

Il y a, dans les picces, toute une serie de noms qui se répétent :

M. Vernescu apparait dans Voci in intuneric [Voix dans le noir] , mais
¢galement dans Povestea ursilor panda [L’Histoire des ours panda
racontée par un saxophoniste], une espéce de mythe de Jonas dans lequel la
grande danseuse est remplacée par I’animal a quatre bouches, une créature
bizarre qui se nourrit uniquement de viande fraiche mais qui produit,
paradoxalement, du plaisir a celui qui est dévoré.

Mme. Vernescu, la propriétaire et le cheval (Omul cu calul [L’Homme au
cheval]);

M. Pipidi (le boulanger)

M. Carcalete, le propriétaire du café du coin de la rue (Omul cu calul
[L’Homme au cheval])

Dans la piece Tara asta tine la tine, ma' [Ce pays t’aime bien, pauv’con !]
le langage est trivial, parsemé de termes tels que merdeux, ordures, fils de
pute, ceux qui ont le droit de téléphoner.

L’action se passe dans une prison. Le moment initial surprend
I’Homme du chef qui raméne le Prisonnier devant son Enquéteur (son chef,
en réalité).

L’un des premiers droits dans le monde de la détention est le droit
de téléphoner. C’est ce droit qui n’est pas respecté et, en plus, le Prisonnier
est humilié sans aucun remord aussi bien par ’Homme du chef que par le
Chef lui-méme. ,,Dans notre pays, tous les fils de pute ont le droit de
téléphoner” dit le Chef, ironique, au Prisonnier. A son tour, le Prisonnier
desespéré crie de toutes ses forces : ,,Qu’est-ce que j’ai fait, qu’est-ce que je
n’ai pas fait...”*2 Le Prisonnier est humilié par les deux ainsi dire enquéteurs
qui s’en moquent et aucun de ses arguments ne réussit a les convaincre a lui
accorder le droit de téléphoner. La discussion de la fin montre bien la
maniére inhumaine de traiter le Prisonnier :

Hidem, p. 100
21dem, p. 199
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« Le Chef : Merde alors ! Quel dommage... ¢a ne marche pas... Dis-
lui que tout le pays regrette... Dis-lui que tout ce pays dans lequel tous les
fils de pute ont le droit de téléphoner... regrette... le pays entier regrette que
le téléphone ne marche pas...

L’Honne du Chef : Le pays regrette, pauv’con...

Le Chef : Maintenant c’est comme ¢a, il vaudrait mieux qu’il rentre
dans sa cellule. Il va réessayer demain.

L’Homme du Chef raméne le Prisonnier dans sa cellule.

Le Chef : Et rends-lui la monnaie, ¢a lui appartient. »*

Une autre pi¢ce qui parle du monde des prisons, de la détention, est
la piéce Crezi c-or sa ne bata? [Penses-tu qu’ils vont nous frapper ?] qui a
pour scéne une cellule et pour personnages deux détenus. En attendant
I’interrogatoire, les deux détenus essaient d’en faire une simulation, le
premier provoquant [’autre a le gifler afin de voir ce que cela donnerait.
Pendant un instant, les deux se posent la question s’ils seront frappés, peut-
&tre méme tués, et cela provoque une réflexion sur la terreur ainsi que sur le
monde des prisons qui est un monde a part, dans lequel ceux qui détiennent
le pouvoir sont également ceux qui font les lois.

« Le Premier : Penses-tu qu ils vont nous frapper ?

Le Deuxieme : Oui.

Le Premier : Penses-tu quils vont nous tuer ?

Le Deuxieme : Non.

Le Premier : Moi, dans tous les cas, je préfere qu’on me tue au lieu
qu’on me frappe.

Le Deuxieme : Ils n’ont pas le droit de nous tuer. Il y a, tout de
méme, des lois.

Le Premier : lls s’en moquent, des lois. C’est eux qui font les lois.

Le Deuxieme : Dans tous les cas, ils ne peuvent pas nous tuer.

Qu’est-ce qu’on a bien fait pour qu’on nous tue ? »*

Au final, les deux commencent a se frapper 1’un 1’autre pour étre préparés
au pire et les coups deviennent de plus en plus durs.

Dans Welcome America! le message de la piece est clair méme si exprimé
dans peu de mots : les Roumains ont attendu les Américains pendant des
dizaines d’années. Mais maintenant ceux qui arrivent font partie d’un
monde bigarré, formé de proxénétes et de prostituées, a coté desquels
apparaissent également Le Soldat américain et Le Vieil Aveugle. Le
comique est réalisé par le langage qui joue sur des répétitions de mots

B1dem, p. 201
41dem, p. 202.
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provenant de I’anglais americain appris par cCoeur par la premiére
prostituée:

« LA PREMIERE FILLE : Welcome... Welcome to Romania! (Elle lit
d’abord. Aprés quoi elle reprend par coeur) Welcome to Romania! (Elle
lit) What is your name? My name is Cristina, what is your name? (Elle lit)
Do you need a qirl? (Elle répéte par coeur) Do you need a girl? Do you
want fuck? Two hundred... Three hundred... (Elle lit les chiffres dans son
carnet) One, two... three... Do you want to fuck? Two hundred dollars...
(Elle lit dans son carnet.) You are a nice man... American soldiers are nice
men... »®

Il faudra rappeler également, au final, les éléments sacrés qui
apparaissent dans le théatre court de Matei Visniec, certains inspirés de la
Bible : Paianjenul in rana [L araignée dans la plaie], Nu ma durea nimic si
asteptam sa mor [Je n’avais pas mal et j attendais de mourir], Imagineaza-
ti ca esti Dumnezeu [Imagine que tu es le Bon Dieu], ce sont des piéces
dans lesquelles la Divinité apparait en tant que réponse a certaines
tentatives de déchiffrer le monde, de le comprendre. Beaucoup de
personnages sont chargés d’une certaine sacralité : la meére, 1’ Aveugle, mais
¢galement le Mendiant, le Crucifié, le chien ou le cheval, en tant
qu’animaux bénis par Dieu.

Confiant dans la Divinité, Matei Visniec exposait, d’ailleurs, dans
une interview accordée au poete Ton Zubascu parue dans la revue Viara
romdneascd, en 2009, un témoignage comme une espéce de profession de
foi : « Ce serait tellement bien si les gens parlaient moins de la religion
mais ils seraient plus honnétes dans leurs tréfonds. S’ils faisaient moins le
signe de la croix en public mais ils seraient moins méchants et moins
malhonnétes... »°

B1dem, p. 207.
16 Matei Visniec, Cronica ideilor tulburdtoare, Editura Polirom, 2010, p. 314.
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