ROMANOSLAVICA 40

TURGHENIEV SI CRITICA LITERARA

Adriana Cristian
Cluj-Napoca

,,Ce auditor si ce critic! M-a uimit
prin profunzimea si claritatea judecatii
sale. Ah! Daca toti aceia care se
amesteca 1n aprecierea cartilor ar fi putut
sa-l asculte! Ce lectie!” I

Gustave Flaubert despre Turgheniev.

In pofida inclinatiei proprii firii sale reflexive de a teoretiza, de a
transpune in idei clare elanurile imaginatiei, Turgheniev nu a scris prea multe
articole consacrate problemelor literare. Cateva recenzii la operele conationalilor
si tot atatea Insemnari pe marginea unor traduceri din literatura universala, doua,
trei ,,prefete” la romanele sale si eseul Hamlet si Don Quijote constituie Intreaga
,mostenire criticd” lasatd posteritatii. In schimb observatiile sporadice, risipite in
cele optsprezece volume de corespondentd si convorbirile cu scriitorii
occidentali — consemnate partial de catre fratii Goncourt, Henry James, Guy de
Maupassant s.a. — releva convingeri fundamentale despre arta literara.

Aceste observatii — succinte uneori, iar In alte cazuri cuprinzand pagini
intregi — demonstreaza atit continua meditatie asupra creatiei personale, cat si a
altor artisti ai cuvantului. Dar Turgheniev, ca si alti mari scriitori, nu a fost tentat
sa elaboreze un sistem estetic articulat, desi avea pregatirea necesard pentru un
asemenea demers. Cunostea indeaproape literatura nationald si universala.
Estetica si filosofia 1i erau, de asemenea, mai mult decat familiare (avea titlul de
doctor in filosofie). Citea in toate limbile de circulatie si dispunea de mijloacele
materiale corespunzatoare pentru a-si procura cartile si revistele dorite.

Data fiind deosebita lui curiozitate intelectuala, el nu se limita la
literatura, istorie, filosofie i arta plastica, ci era la curent si cu lucrarile capitale
din domeniul stiintelor naturii (de pilda, a studiat Originea speciilor de Charles
Darwin, tratatele lui Buffon si ale lui Humboldt, a audiat prelegerile fiziologului
Secenov, autorul lucrarii Reflexele creierului, si nu a ignorat nici alte sfere ale
cunoagterii stiintifice, ca ornitologia, astronomia s§i... agronomia). De aceea i
uimea pe interlocutori cu eruditia sa prodigioasa, ,.eruditie cosmopolitd”’, cum o
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numeau in Jurnalul lor fratii Goncourt, sau cu faptul cad recita, in original,
capitole intregi din dramele lui Shakespeare ori din Faust si le traducea pe loc in
franceza.

Turgheniev a petrecut decenii de-a randul la Paris, in centrul vietii
culturale mondiale. A fintretinut relatii strAnse cu reputati reprezentanti ai
cercurilor artistice din Franta, Anglia, Germania, chiar i cu scriitori de peste
ocean. Este suficient s amintim doar cateva nume. Se intidlnea frecvent cu
Flaubert, Zola, George Sand, Maupassant, Alphonse Daudet, Théophile Gautier,
H. Taine, E. Renan, Delacroix, Manet, Gounod, Berlioz, Saint-Saéns s.a. fi
cunostea pe romancierii englezi George Eliot, Charles Dickens, W. Thackeray si
pe alti oameni de culturd. De asemenea, pe scriitorii americani Henry James,
Harriet Beecher-Stowe, Hjalmar Bojesen; pe germanii H. Heine, Th. Storm, L.
Pietsch, Fr. Bodenstedt s.a.

Intalnirile intre artisti constituie de obicei prilejuri binevenite de a
schimba opinii in legaturd cu preocuparile lor specifice. Din memorialistica
vremii aflam adesea fapte revelatoare privind laboratorul de creatie al scriitorilor,
pictorilor si compozitorilor. Este elocventa in acest sens Corespondenta lui
Flaubert in care se consemneaza regretul ca ,,bunul moscovit”, adica Turgheniev,
si George Sand se afla departe si nu are cu cine ,,sa discute literatura”. Tot aici 1si
exprima bucuria ca il va vizita curind, in solitudinea lui de la Croisset, amicul si
confidentul Louis Bouilhet si astfel va avea posibilitatea sa dezbata ,,zile n sir”
spinoasele probleme cu care se confruntd orice prozator, intrucdt proza, spre
deosebire de poezie, nu cunoaste nici un fel de reglementari, nu are nici un fel de
certitudini. Prozatorul — 1i spunea Flaubert lui Maupassant — are ,,nevoie de
calitati innascute si de o forta de rationament, de un simt artistic infinit mai subtil,
mai acut, pentru a putea schimba mereu miscarea, culoarea, sunetul stilului,
urmarind lucrurile” pe care vrea si le spunéz.

In aceleasi epistole flaubertiene, ca si in ale lui Turgheniev, se reiau
adesea problemele discutate in cadrul intdlnirilor si se fac numeroase si subtile
nuantdri si precizari. Ei probeaza astfel preocuparea permanentd pentru aspectele
creatiei si sunt departe de gandul de a se substitui criticilor de profesie, desi au
convingerea — si nu se sfiesc s-o exprime limpede — ca un autor cunoaste
incomparabil mai bine realizdrile si neimplinirile activititii sale. De altfel,
aprecierile criticilor, adesea subiective si contradictorii, justificd neincrederea fata
de capacitatea lor de a sesiza specificul talentului fiecarui autor, de a releva
aportul lui la dezvoltarea artei literare si de a stabili locul ce i revine in ierarhia
valorilor.

Turgheniev constata, cu regret, absenta unui Critic adevarat, inteligent,
sensibil, cult, capabil sd inteleagd spiritul vremii, cerintele noului cititor, sa
prefigureze caile de dezvoltare a literaturii §i sa grupeze in jurul sdu talentele. Un
asemenea critic are nevoie in primul rand de ferra ferma, ,,de puncte de sprijin

8

BDD-A24324 © 2005 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 14:44:54 UTC)



ROMANOSLAVICA 40

stabile, de pe care ar putea sd actioneze. Dar unde sa afli acum astfel de puncte,
cand totul este Intr-o continua miscare?”3 — se intreba romancierul.

Vorbind despre adevaratul Critic, Turgheniev 1l avea 1n vedere, desigur,
pe Bielinski. I-a inchinat un pios omagiu in insemnarile intitulate Amintiri din
literaturd si viatd si i-a dedicat unul din cele mai bune romane, Pdrinti §i copii.
Era de parere ca un critic de talia ,,furiosului Vissarion” nu putea sd apard prea
curand 1n imprejurdrile vitrege ale Rusiei abia iesite din ,,veacul crancen” al
domniei lui Nicolae I.

Fireste, in anii ,,exploziei” romanului clasic rus, cand au vazut lumina
tiparului in afara romanelor lui Turgheniev cele ale lui Tolstoi, Dostoievski,
Goncearov, Saltdkov-Scedrin, Grigorovici, Pisemski s.a. nu se putea sa nu se
iveascd si critici valorosi, o datd ce existau si se impunea sd fie comentate
asemenea capodopere ca Rdzboi si pace, Fratii Karamazov, Pdarinti §i copii si
Oblomov. Este adevarat, isi desfasurau activitatea critici de diverse orientari —
precum Cerndsevski, Dobroliubov, Pisarev, Annenkov, Drujinin, Grigoriev,
Mihailovski, Selgunov s.a., insa nici unul dintre ei nu s-a ridicat la inaltimea lui
Vissarion Bielinski, ,, stapan al gandurilor” unei intregi generatii.

Turgheniev cunostea articolele acestor critici, colabora la reviste
importante si coresponda cu Annenkov, Cernasevski, Pisarev s.a. Insi nu
impartagea intrutotul unele din tezele lor. De exemplu, nu putea fi de acord cu
principiul fundamental al esteticii lui Cerndsevski, conform caruia arta nu este
altceva decat un ,,surogat”, o copie palida a realitatii, desi releva in studiile lui ,,un
suflu proaspat”. Cernasevski ,,nu prea intelege poezia, — 1i scria lui Drujinin — dar
(...) asta nu e o prea mare nenorocire; criticul nici nu face poeti si nici nu-i ucide;
insd el <Cernasevski> intelege (...) cerintele vietii contemporane reale — si
aceasta nu este la dansul o consecintd a deranjului fierii, cum spunea odata
glumetul Grigorovici, ci insasi temelia intregii lui existen§e”4. Respingea teza
esentiala a esteticii lui Cernasevski cu argumente simple: ,,nu existd Tn natura vreo
simfonie a lui Beethoven, vreun tablou al lui Ruisdael sau vreun poem al lui
Goethe”. Deci operele artistice nu sunt ,,copii ale realitatii”, realitatea constituind
doar ,un punct de plecare” pentru crearea lor. De asemenea, repudia
sociologismul, tezismul, sub orice forma s-ar manifesta ele. Condamna nihilismul
aplicat la istoria literara de catre Pisarev, cat si alte orientari.

Singurul critic pe care 1l aprecia pentru sensibilitate, cultura si
obiectivitate era Annenkov. Ii impértisea proiectele sale, dificultitile intimpinate
in perioada abordarii speciei romanului, cand avea impresia ca se afla ,,intre cer si
pamant, ca ciocarlia”. Obisnuia sd-i citeascd manuscrisele, rugindu-l si lase
deoparte laudele si sa insiste asupra observatiilor critice, dacd 1i este prieten
adevarat. Aceeasi cerintd o repeta si in fata areopagului ce se Intrunea special
pentru ,,auditie”, alcatuit din: romancierii Goncearov si Pisemski, dramaturgul
Ostrovski, criticii Annenkov, Drujinin si Maikov. Justifica necesitatea unor
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asemenea Intalniri cu confratii de breasla prin faptul ca orice autor ,,se simte in
propria-i opera ca intr-o padure” — cum i scria lui Dostoievski’.

Cu exceptia lui Annenkov, raporturile lui Turgheniev cu critica erau
tensionate. Din multiple motive. In primul rand datoriti evidentei discrepante
intre realizdrile marilor romancieri §i gandirea criticd. Triumviratul Turgheniev,
Dostoievski si Tolstoi, prin opere atat de diferite ca problematica si maniera
artistica, 1i devansase pe critici, care s-au dovedit a fi prea conservatori. De aceea
procedeele inedite introduse de Turgheniev In arta romanescid au suscitat
nedumerire si scepticism. Criticii s-au pomenit in situatia de a evalua mijloace
artistice pentru care nu aveau criterii adecvate. Le trebuia timp pentru a analiza, a
disocia si a intelege noile aspecte ale arhitectonicii romanului, ale structurarii
personajului si pentru a elabora alte etaloane. Tocmai la acest fenomen facea
referire romancierul Intr-o scrisoare, incercand sd explice resentimentele, chiar si
ostilitatea acelor critici care au rdmas fideli unor criterii de apreciere invechite.

Si nu Intdmplator folosea diminutivele ,,batranica” si ,,babeta” cand era
vorba de critica: ,,...ca orice batranica ea <critica> impartaseste cu obstinatie idei
preconcepute sau la ordinea zilei, oricit de neintemeiate ar fi ele”®. O alta
,meteahni a babetei constd in faptul cd se tine de moda. In literatura e la moda
acum politica. Tot ce nu este politica este pentru dansa un fleac, o aberatie (...)
Batranica imi reproseaza, de asemenea, lipsa de convingeri.

Drept raspuns la aceastd invinuire poate servi intreaga mea activitate
literara de peste trei decenii. Nu mi-a fost niciodatd rusine pentru nici un rand pe
care l-am scris. Nu m-am dezis de nici un rand semnat de mine. Sa indrazneasca
altul sa sustind asa ceva! Dar, in fine, s-o lasam pe batranica sa palavrageasca in
voie. Nu i-am prea acordat atentie nici inainte. Doar nu voi incepe acum!””

Un alt motiv de neintelegere a criticilor era, dupa opinia sa, faptul ca, in
cazul lui Bazarov, de pilda, ,,a sarit” peste niste etape considerate indeobste
obligatorii, etape de ,familiarizare” cu profilul unui personaj complex,
contradictoriu, cu un comportament si conceptii iesite din comun, radical diferit
de personajul univoc, structurat in conformitate cu teoria determinismului socio-
istoric, predominanta in critica vremii. Nu a oferit cititorilor si criticilor ragazul
necesar pentru Iintelegerea lui Bazarov si poate chiar pentru un ,eventual
entuziasm”, cum s-a intdmplat cu Oneghin sau Peciorin. Dar nu putea proceda
altfel, intrucat s-a format la scoala ,celui mai profund cunoscator al inimii
omenesti”, a lui Shakespeare, ,a acestui gigant si semizeu™, ,care isi lua
personajele de peste tot — din ceruri si de pe paméant — fara nici o opreliste”, pentru
ca ,,nimic nu se putea sustrage privirii lui atotpatrunzatoare’. A frecventat asiduu
si ,,scoala” lui Cervantes si a intentionat s traduca Don Quijote. 1i considera pe
acesti doi scriitori geniali incontestabili ,dascdli ai contemporanilor si
”1% si pentru ca au evidentiat prezenta ,mutatiilor si contradictiilor in
natura umand™"'. (Subl. ns.)

urmasilor
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Dar pe langd invatdmintele oferite de inaintasi nu se poate ignora,
desigur, rolul pe care l-a avut spiritul de observatie al lui Turgheniev, exersat
indelung asupra unor variate categorii de oameni. (Declara, bundoard, ca
frecventeaza unele saloane pariziene in ipostazd de entomolog pentru ,,a cerceta
fel de fel de libelule si bondari”.) Operele lui Shakespeare si Cervantes confirmau
propriile lui constatari in legatura cu contradictiile caracteristice firii umane.

Pe de alta parte, fiind unul dintre initiatorii ,,realismului obiectiv”, creatori
ai romanului impersonal, Turgheniev — dupa propria-i marturie — isi zugravea
personajele ,la fel cum descria ciupercile, frunzele si copacii”lz, cu maxima
detasare, obiectivitate, fard a-si trada ,,simpatiile si antipatiile”. $i prin aceasta
isca perplexitate, caci nu le oferea cititorilor nici un fel de certitudini. ,In definitiv
ce l-ar fi costat pe autor sa-si precizeze atitudinea fata de eroul sdu?” — ii reprosau
unii corespondenti. De aici provenea tendinta lor de a-i atribui ,,simpatii si
antipatii” inexistente In opera, nici macar ,,printre randuri”, pentru simplul motiv
ca le excludea cu bund stiintd intrucat nu aveau pentru el ,,nici o semnificatie”,
nici o relevantd artisticd in configurarea personajului. Era vorba, de fapt, de o
noua poeticd, de poetica romanului impersonal. ,,Era estetica lui Turgheniev, a lui
Flaubert, a lui Maupassant...”B cum sustine Albert Thibaudet. (Subl. ns.) Poetica
ce se intemeia pe principii diferite de cele ale esteticii realismului din etapa de
statornicire a acestui curent literar.

Un tanar corespondent l-a intrebat odatd ,,cum lucreaza” si ,.ce este
scrierea obiectiva”. La astfel de intrebari, ca si la cea formulatd de o doamna
curioasa sa afle ,,in ce constd viziunea <lui> asupra lumii”, este imposibil sa
raspunzi intr-o simpla scrisoare, spunea Turgheniev. A incercat totusi sa schiteze
un raspuns. S-a referit, in primul rand, la problema inspiratiei, care, dupa opinia
sa, nu este deloc suficienta in activitatea de creatie. Pentru ca inspiratia nu dureaza
decat cateva momente. Daca esti beneficiarul unor astfel de ,.clipe fericite”, ,.e
foarte bine”. In caz contrar, nu poti sta cu mainile incrucisate in asteptarea lor, ci
trebuie sa lucrezi, cici ,fara muncd indarjitd orice scriitor va raméine, cu
sigurantd, un diletant”. Pe langa aceasta, este necesar ,,sa inveti mereu, sa cunosti
tot ce ne Inconjoara, si te straduiesti sa cuprinzi viata in toate manifestarile ei, dar
s-o si intelegi, sa intelegi legile care o guverneaza si care nu intotdeauna ies la
iveala (...) Scriitorul isi asuma o sarcina grea: trebuie sa aiba muschi
puterm'ci...”14 (Subl. ns.)

Cu un alt prilej 1si impartasea parerea in legaturd cu o problema pe care
si-0 pune orice tandr artist: are sau nu are talent si Tn ce anume consta acesta.
Debutantului V.M. Garsin 1i scria: ,,Observ la dumneata toate semnele unui talent
autentic, viguros: temperament artistic, intelegere subtila si corectd a trasaturilor
caracteristice ale vietii omului si ale vietii in general, simtul adevérului si al
masurii, simplitatea sifrumusetea formei §i, drept consecintd a tuturor acestor
calitati, originalitatea” evidentd. Si isi exprima dorinta ca experienta vietii sa
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confere viziunii tindrului Garsin ,,anvergura, varietate si liniste sufleteasca in
absenta careia orice munca de creatie este de neconceput”ls.

Coroborate cu reflectiile transmise corespondentului amintit mai sus,
trasaturile enumerate intregesc o definitie memorabila a talentului artistic.

Referiri la alte aspecte ale activitatii creatoare sunt risipite in numeroase
scrisori ale romancierului. Arta, declara el poetului A. Fet, ,este un fenomen
deosebit de complex” care ,,solicitd toate fortele omului, printre altele si ratiunea,
pe care unii o ostracizeaza” si vad ,,in operele de artd o baiguiald inconstienta a
unui somnambul”m, teorie consideratd de catre Turgheniev puerild si ridicola.

Surprinzatoare si derutantd era in romanele lui si maniera de analizd
psihologica, total diferitd de cea a lui Dostoievski sau Tolstoi. El sustinea ca
gesturile, atitudinile $i mimica personajului sunt mult mai grditoare decat
comentariile, analizele autorului, ,,echilibristica pe un varf de ac”, cum denumea
Turgheniev sondajele In lumea interioard. Pentru el principiul fundamental in
aceasta privintd era urmatorul: ,,psihologul trebuie sa dispara in artist” . (Subl.
ns.) Analiza psihologica detaliatd a fiecdrui personaj, sustinea el, ,.trebuie facuta
de catre autor in prealabil”, adicd in perioada elaborarii operei, in asa-zisele
»,materiale auxiliare” (pseudojurnale, figse personale etc.), astfel incat, in momentul
prezentarii personajului, cititorul sd Inteleagd cu usurinta ,.esenta caracterului si a
raporturilor” lui cu ceilalti eroi.

Péana cand nu vedea aievea personajele, Turgheniev nu incepea redactarea
operei, cdci nu cuteza sa inalte ,.edificii aeriene”. Dupa opinia sa analiza ampla a
vietii interioare a personajului isi are locul numai in aceastd ,preistorie” a
romanului. In opera finiti, o asemenea analizi detaliati o considera
»pseudomanierd”, obositoare si inutild, in pofida verosimilitatii ei aparente, care
se soldeaza cu vaduvirea eroului de ,,pregnanta vitala” si de ,,rigoare a desenului”,
cerute de ,,simtul artistic al cititorului”.

Derutante erau si alte particularitati ale artei turghenieviene. Una din ele
consta in simplitatea, chiar sdricia intrigii. Scriitorul repudia ,,dumasovismul”.
Prin acest termen intelegea intriga cu multiple ramificatii, pe care o taxa drept
»procedeu rudimentar”, menit sa satisfaca doar ,,imaginatia naiva”. in romanele
lui conflictele se desfasoara in sfera ideatica, tensiunile au loc in constiinta eroilor,
care sunt niste personalititi puternice, reflexive, au conceptii originale si sunt
oricand gata sd si le expuna si sd le apere. Dialogurile lor succinte si dense
necesitau eforturi intelectuale pentru a disocia si intelege ideile dezbatute. Ceea ce
nu convenea multor cititori pentru care literatura nu era decat un simplu
divertisment.

Aceste procedee inedite (si nu am evocat aici decat o parte din ele)ls, care
au imprimat romanelor turghenieviene trasaturi de incontestabila modernitate, cat
si faptul ca autorul Unui cuib de nobili si-a exprimat curajos principiile estetice
noi in articole si recenzii i-a nemultumit pe critici care s-au simtit atinsi in
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orgoliul lor profesional si au adoptat o atitudine agresiva, mai ales cand s-a ivit
prilejul convenabil.

Un astfel de prilej 1-a constituit aparitia romanului Pdarinti §i copii, desi
nici In ajun nu a intrunit aprecierile de altadata. De fapt inca in recenzia amintita
la romanul Evgheniei Tur, publicatd inainte de a fi debutat ca romancier, s-a
prefigurat ruptura cu critica traditionala. Turgheniev a afirmat aici: ,,scriitorul care
da ascultare criticilor este pandit de pericolul de a-si altera talentul”. lar in
corespondenta din perioada urmitoare s-a aratat sceptic in legiturd cu
receptivitatea criticii contemporane.

Trebuie precizat ca primele doud romane — Rudin si Un cuib de nobili —
au fost primite favorabil. Daca Rudin, reprezentantul ,,0amenilor de prisos” in
varianta lor din anii ’40, nu a iscat decat observatii sporadice in legatura cu unele
trasaturi caracterologice contradictorii, protagonistii celui de al doilea roman,
Lavretki si Liza Kalitina, au intrunit, ca si intreaga opera, elogii unanime.

Raporturile cu critica au inceput sa se deterioreze o data cu publicarea
romanului fr ajun. Conflictul a izbucnit atunci chiar in redactia revistei
»Sovremennik” (,,Contemporanul”) al carei colaborator permanent fusese
Turgheniev ani de-a randul. Dobroliubov a consacrat romanului o cronica ampla,
intitulata Cédnd va veni oare ziua cea adevarati? Concluziile si comentariile lui
au fost inacceptabile pentru Turgheniev. Subordondnd literatura luptei sociale,
criticul i5i exprima regretul cd autorul, in locul bulgarului Insarov, militant
pentru eliberarea tarii sale de sub ocupatia otomand, nu a zugravit luptatori
contra ,turcilor din interior”, luptitori a caror actiune — sustinea el — va fi,
indubitabil, incununatd de succes. De izbucnirea acestei lupte — scria
Dobroliubov — ,,nu ne desparte decidt o zi. Si ziua aceea va veni negresit!”

Turgheniev a citit articolul n manuscris si 1-a avertizat pe redactorul sef,
poetul Nekrasov, sa nu-l publice, deoarece i se atribuie intentii pe care nu le-a
manifestat catusi de putin In opera respectiva. Articolul — spunea romancierul —
contine simple speculatii pe marginea titlului (fn ajun). Dar in pofida vechii
prietenii ce-l lega de Turgheniev, Nekrasov nu a tinut cont de avertisment. Fireste,
colaborarea romancierului la ,,Sovremennik™ a Incetat definitiv.

El s-a convins curdnd, o datd in plus, de incapacitatea -criticii
contemporane de a aprecia la justa lor valoare operele literare. ,,Continuu sa
cred — scria Turgheniev — ca numai posteritatea este in masura sa aprecieze si sa
ierarhizeze corect talentele”".

Suporta cu stoicism atacurile cvasigenerale suscitate de romanul fn ajun.
,.Stiu — 1 se confesa lui Herzen — stiu ca ma vor critica si cei rosii, si cei albi, si de
sus, si de jos, si lateral — mai ales lateral (...) Dar nu-mi pasé. $i nu pentru ca m-
as considera infailibil, ci uite asa, pur si simplu”zo.

Folosea frecvent formula diplomatica: ,,am luat act de...” opinia criticului
X sau Y. Pe o tanara prozatoare o sfatuia: ,,Mergi linistit Tnainte si nu lua in seama
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nici barfele, nici laudele prietenilor (tot un fel de barfe), nici propriile-ti ndscociri.
Ia act de critica si atat!”
sd-gi petreaca!” Cu prilejul aparitiei romanului Fumii scria unui prieten: ,,Ma vor
certa stragnic, dar trebuie sa am rabdare si sa astept pana vor trece toate astea ca o
ploita de vard”’. A ajuns cu timpul sd priveascd cu indiferenta ,,furtunile”
declansate de operele sale. Bundoara, in legdtura cu romanul Parinti si copii
marturisea: ,,...sunt uimit de actiunea lui <a romanului>. $i nu ca ma bucur — nu
prea ai motive de bucurie in asemenea situatie — dar pentru prima oara sunt efectiv
multumit de munca mea, desi mi se pare cdteodata ca sunt absolut strdin de toata
povestea asta””. (Subl. ns.)

De obicei nu raspundea criticilor, oricat de grave si nedrepte acuze i-ar fi
adus. Nu scria prefete, decat in mod cu totul exceptional si la insistente repetate,
fiind incredintat cd ,,e greu sa scrii predoslovii in vremea noastrd. A expune in ele
conceptiile tale despre artd e deplasat; a cere ingdduinta cititorului este inutil:
cititorul nu crede in sinceritatea autorului”".

Dupa cum spuneam, cele mai Inversunate controverse le-a suscitat insa
romanul Pdrinti si copii (Polemica s-a reluat periodic de-a lungul unui secol
intreg). Deoarece predominau in epocd conflictele social-politice (cartea a fost
publicata in 1862, la cateva luni dupd abolirea iobagiei, cand tara era bantuita de
miscari ale taranilor si ale studentimii) criteriul principal de evaluare era cel
ideologic. In aceste circumstante preocuparea criticilor consta in limurirea
problemelor: De partea caror forte sociale este autorul? Pe cine reprezinta, de fapt,
nihilistul Bazarov? Care este mesajul operei? etc.

Fireste, Turgheniev nu oferea nici un raspuns, deoarece se orienta dupa
principiul invocat adesea: ,,scribitur ad narrandum, non ad probandum” (,,scriu
pentru a povesti, nu pentru a demonstra”)zs. Considera, in general, de datoria sa sa
formuleze Intrebari, si ofere prilejuri de meditatie asupra ,,problemelor
blestemate” si nicidecum sa impuna anumite concluzii. Din acest punct de vedere
cititorul avea toata libertatea.

Aplicand criteriul ideologic de evaluare, criticii descopereau in textura
romanului ,,bizare inconsecvente”, ,,contradictii” si ,,incongruente”. Se intrebau
nedumeriti: reprezintd oare Bazarov tineretul contemporan? Este romanul acesta
un pamflet la adresa democratilor- revolutionari sau o apoteoza a liberalismului, a
culturii aristocratiei si a rolului ei in perspectiva istorica? In jurul acestor
probleme au izbucnit aprige controverse.Pisarev era de parere ca Bazarov
intruchipeaza trasaturile specifice ale tinerei generatii §i regreta cd autorul l-a
indepartat prea repede pe acest erou de pe scena istoriei. Altii, dimpotriva, il
considerau o clevetire la adresa tineretului, iar nihilismul ,,0 marfd de import”
care nu va avea prizd in Rusia. Nu vom insista, desigur, asupra acestei polemici.
Vom cita doar cateva impresii ale romancierului, deosebit de semnificative,
consemnate la sosirea lui la Petersburg dupa aparitia cartii: ,,Am observat o

21 . . e - .
Alta datd spunea apropo de ,larma” criticilor: ,,Lasa-i
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atitudine glaciala ce ajungea pand la urd la multi oameni care imi fusesera
apropiati si pe care 1i simpatizam; am primit felicitiri, aproape un fel de
imbratisari, de la oameni din tabdra adversa, de la dusmani. Aceasta m-a cam
descumpanit; insd nu aveam mustrari de constiintd; stiam bine ca am procedat
onest $i nu numai ca l-am infatisat pe eroul meu fara idei preconcepute, ci chiar cu
ingaduinta; apreciam prea mult vocatia de artist, de scriitor, ca sa o fac pe
ipocritul; pur si simplu nu puteam, nu ma pricepeam sa scriu altfel (...) Criticii au
catalogat romanul drept pamflet si au invocat orgoliul meu ,,iritat”, ,,jignit”; dar
pentru ce oare as fi scris un pamflet la adresa lui Dobroliubov, pe care aproape ca
nu-l intdlneam deloc, insa il apreciam foarte mult ca om si ca scriitor talentat?
Indiferent de parerea modestd pe care as fi avut-o despre talentul meu, totusi am
considerat si consider sub demnitatea mea scrierea unui pamflet, a unei
»defaimari”. lar In ceea ce priveste orgoliul ,,jignit”, voi observa doar ca articoul
lui Dobroliubov (...) despre In ajun (...) e plin de cele mai calde elogii — sincer
vorbind cu totul nemeritate. insi domnii critici au decis si mid prezinte drept
pamfletar jignit: ,,leur siége etait fait” (,,$i au organizat asediul”)zs.

Presupunerea criticilor ¢d in acest roman ,cu cheie” cel vizat era
Dobroliubov nu avea nici un temei real. Se stie doar cd scriitorul nu transpune
tale-quale n opera sa observatiile facute asupra unui singur individ. Personajul
literar nu e o fotografie, nu biografia reald intereseaza. Ea serveste numai drept
impuls declansator sau drept nucleu in jurul caruia se aglutineaza, in procesul
elaborarii operei, fapte si trasaturi caracterologice potrivite. Principiu amintit de
catre Turgheniev in convorbirile cu scriitorii americani Henry James si Hjalmar
Bojesen. Invoca slaba sa inventivitate si de aceea, spunea el, are de obicei ca
punct de plecare in infatisarea personajului numai intdmplari traite sau la care a
participat ca martor ocular. Avea nevoie de un asemenea ,teren pe care sa poata
pasi in sigurantd”. Recunoastem i1n aceastd marturisire stradania prozatorilor
realisti din generatia postbalzaciana de autentificare a fictiunii prin ancorarea in
realitate adesea prin intermediul unor detalii.

Asa a procedat romancierul si in cazul lui Bazarov. Ca prototip real —
declara el — i-a servit un medic de tard ale carui conceptii §i preocupari, profil
moral §i psihologic I-au impresionat puternic. Dar acest ,,prototip real” nu este, de
fapt, altceva decat un subterfugiu, o variantd a procedeului incetatenit demult in
practica creatiei literare, acela al manuscrisului, al jurnalului ,,gasit Intdmplator”
sau a confesiunii unui individ, auzite In imprejurdri mai mult sau mai putin
verosimile. In fond, protagonistul romanului Pdarinti si copii, Bazarov, este un
personaj fictiv, reprezentant tipic al generatiei tinere din anii *60, formata in epoca
predominarii stiintelor naturii, din care si-a Insusit invatiminte necesare pentru a
deveni util societatii.

Este adevirat, personajul turghenievian reprezenta ,,un fenomen ce abia a
inceput sa se Infiripe”, se afla ,,in pragul viitorului”, cand impresia produsa asupra
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scriitorului, desi puternicd, incd nu se clarificase suficient. Era nevoie de
continuarea observarii atente a vietii Inconjuratoare pentru a verifica
corectitudinea impresiilor receptate. Insa faptul ci nu intdlnea in nici una din
operele altor prozatori nici macar o aluzie ,la ceea ce mi se parea cd vad
pretutindeni” — se confesa Turgheniev — era derutant si descurajator. ,,Ma
cuprindea indoiala: nu alerg oare dupa o niluca?””’

Fireste, nu alerga dupd nici o naluca. Datoritd spiritului sau acut de
observatie sesizase primul dintre scriitori fenomenul respectiv. Confirmarea
existentei unor asemenea tipuri nu a intrziat prea mult. In anii urmatori numerosi
romancieri au creat diverse variante ale nihilistului. ,,Oamenii noi” din romanul
lui Cernasevski Ce-i de facut?, Raskolnikov, Ivan Karamazov, Kirillov din
operele dostoievskiene si multi altii descind, intr-un fel sau altul, din Evgheni
Bazarov. Pe Turgheniev nu-l1 mai preocupa eroul ale carui conceptii le impartasea
aproape 1n totalitate (cu exceptia celor privitoare la artd). Privirea lui agera
intrezarea profilandu-se la orizont alte figuri, deloc iconoclaste sau eroice, figuri
de oameni modesti, capabili sa presteze o munca utila societatii, in scoli si spitale,
munca adesea anonima. Pe acestia avea sa-i infatiseze 1n ultimele doud romane.

Turgheniev s-a referit in repetate randuri la diverse aspecte ale
configurdrii personajului si la interpretarile lui de citre critica. In general, constata
el, criticii ,,nu-si dau seama de ceea ce se petrece in sufletul autorului, in ce
constau bucuriile, necazurile, aspiratiile, reusitele si nereusitele lui. Ei, de pilda,
nici nu banuiesc acea satisfactie de care pomenea Gogol si care rezidd In
autoflagelare, in biciuirea propriilor tale neajunsuri in personajele fictive pe care
le-ai creat. Ei sunt ferm convinsi ca autorul nu face altceva decat isi intruchipeaza
ideile””.

Daca personajele turghenieviene nu ar fi decat niste ,,idei intruchipate”,
niste puncte de vedere sub aparente omenesti, viata lor, ganditd aprioric, compusa
in jurul unei facultati dominante, ar fi artificiald, neconvingétoare, in plus ,,l-ar fi
obligat pe autor la ample comentarii”, considera romancierul. Or, ele ,,stau pe
picioare proprii”, ca si personajele Iui Gogol, adicd dau senzatia vietii adevarate,
sunt vii. Pentru ca viata lor este ,,organizatd in jurul unui suflet”, se deruleaza intr-
un mediu social concret, familiar cititorului. ,,Romancierul autentic — observa
Albert Thibaudet — 1si creazd personajele pe directiile infinite ale vietii sale
posibile” si nu ,,pe linia unicd a vietii sale reale”. Adevaratii creatori de viatd —
afirma acelasi critic — ,,aduc constiinta acestor existente posibile In existenta
reald”, iar ,,personajele si mediile lor isi trag viata din propria lor Viagé”zg.
Romancierii din scoala lui Flaubert ,,creeaza un personaj viu atat cu ceea ce sunt
ei Tnsisi cat si cu ce ar dori si fie, si cu ceea ce ar putea si fie, si cu ceea ce s-ar
teme sa fie daca toate potentele lor s-ar dezvolta nestingherit, si chiar cu ceea ce
le-ar fi odios sa fie”" — isi detaliaza ideea acelasi critic. De altfel, Turgheniev stia
bine ca in artd ,,totul se naste dinartistului”. Cu alte cuvinte, impartigea conceptia
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ca personajele literare sunt ipostaze virtuale ale sufletului, constiintei, afectivitatii
autorului.

Ultimele doua din suita romanelor turghenieviene, Fum si Destelenire, au
suscitat noi controverse, au oferit prilejul manifestirii unei ostilititi si mai
accentuate din partea unor critici. Aflat la Paris, romancierul ,lua act” cu
resemnare de acuzele ce s-au revarsat asupra lui. ,,Judecand dupa toate recenziile
si scrisorile ce le-am primit, — 1i scria confidentului sdu, Annenkov — sunt aspru
criticat pentru Fum in toate colturile cuprinzatoarei noastre patrii. Am jignit
sentimentul <patriotic> al poporului. Sunt un mincinos, un clevetitor. Nu cunosc
deloc Rusia... Toate astea mi las rece’ . Si nu numai astfel de incriminari s-au
formulat la adresa lui. Unele ziare proclamau ,,epuizarea puterii <lui> de creatie”,
ii reprosau ,,neintelegerea noilor cerinte ale vietii”, deoarece a petrecut prea multi
ani in strainatate, si — culmea! — il acuzau de ,,necunoasterea noilor orientari in
domeniul literaturii”!!! (Subl. ns.)

Sa 1 se reprogeze tocmai lui Turgheniev, care si-a devansat epoca,
savarsind o adevaratd revolutie in maniera de creatie prin innoirea procedeelor
artistice, prin infatisarea unor eroi abia iviti pe scena vietii sociale, cu un cuvant
prin modernitatea pregnantd a artei sale romanesti era o nedreptate strigatoare la
ceruri ce nu putea fi generatd decat de scleroza gandirii critice si de orbirea
consecutiva.

Dupa ce a parcurs materialele incriminante Turgheniev a tras urmatoarea
concluzie: ,,Dumitale nu-ti place<romanul> Fum-— 1i scria lui Dmitri Pisarev — la
fel ca aproape tuturor cititorilor. Avand in vedere o asemenea unanimitate nu pot
sd nu suspectez existenta unor calitati certe la copilul mew””. (Subl. ns.) Spre
finalul epistolei se dau cateva lamuriri: ,,Ma bucur cad a aparut acest personaj
<Potughin> si ca e criticat de toatd lumea tocmai in perioada betiei panslave la
care se dedau la noi atdtia in aceste momente. Sunt bucuros ca tocmai acum am
reusit sd inscriu pe stindardul meu cuvantul civilizatie. $i nu au decdt sa ma
improaste cu noroi din toate partile. Si etiam omnes, ego non”(,,Chiar daca <o
fac> toti, eu nu <o fac>").

Occidentalist invederat, Turgheniev il infatiseaza pe eroul sau, Potughin,
in posturd de ferm aparator al civilizatiei apusene, condamna ,,betia panslava”
fervoarea ce i-a cuprins pe numerosi compatrioti in timpul Congresului slavilor de
pretutindeni care isi desfasura lucrarile la Sankt-Petersburg (mai 1867). A
repudiat ferm slavofilismul, — atat in memorialistica sa, cét si in operele literare —
considerandu-1 drept ideologie ,falsd si sterild””. Pani si in doctrina social-
politica a lui Herzen a depistat urme ale slavofiliei. Si nu l-a crutat de ironii:
,»(Gdsesc ca faci prea multe «Kratzfiisse vor den Slavophilen» («plecéaciuni in fata
slavofililor»)”. Iar intr-o altd scrisoare, pe care i-a expediat-o o datd cu romanul
Fum, preciza pe acelasi ton: ,,iti trimit noua mea operi. Dupa cite stiu, ea a
ridicat impotriva mea in Rusia pe oamenii religiosi, pe curteni, pe slavofili si pe
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patrioti. Tu nu esti religios, nici curtean; dar esti slavofil si patriot si, de bund
seama, te vei supara si tu; in plus, cred ca arabescurile mele de la Heidelberg nu-ti
vor placea deloc™”.

Arabescurile respective satirizau modul de viata si preocupadrile tinerilor
de diverse orientari ideologice, in majoritate simpatizanti ai lui Herzen care, dupa
cum se stie, edita atunci la Londra revista ,,Steaua polara” si ziarul ,,Clopotul”,
libere, fireste, de cenzura draconicd din Rusia, si devenite, la randul lor, o
»cenzurd” sui-generis a masurilor administrative ale guvernului si a vietii de la
curtea imperiald, publicatii pe buna dreptate supranumite in epocd ,.cel de al
doilea guvern rus”.

Dar suspectarea ,,unor calitati certe” in opera respectivd nu se reducea,
desigur, doar la figura personajului Potughin si la oportunitatea aparitiei lui.
Afirmatiile lui Turgheniev aveau si alte conotatii, se refereau si la poetica noua a
creatiei sale, pe care nu o agreau ,,notarii literaturii”’, cum ii denumea pe confrati
criticul Albert Thibaudet.

Am circumscris, In linii generale, sfera problemelor ce au determinat
controversele pe marginea romanelor clasicului rus. Nu au trecut neobservate nici
recenziile, Insemnarile si mai ales eseul Hamlet si Don Quijote. Au suscitat si ele
numeroase comentarii, deoarece au adus in discutie chestiuni inedite, aspecte
ignorate de critica profesionistd rutinierd si au Incercat sd analizeze operele
literare Intr-o perspectivd comparatista. Turgheniev si-a expus ideile curajos, clar
si le-a argumentat riguros. Aceasta intruziune a unui beletrist In domeniul criticii
a fost Intdmpinata cu ostilitate vadita din partea unor critici. La fel s-a intdmplat
cu Baudelaire si fratii Goncourt care, ca si romancierul rus, au considerat necesar
si au avut cutezanta sa-si formuleze opiniile in legdturd cu evolutia creatiei literare
si artei plastice. De aceea nici unul dintre ei nu a avut ,.critici de sustinere”.
Dimpotriva.

Critica literara contemporand — considera Turgheniev — nu era in stare sa-
si indeplineasca functiile primordiale: sa prezinte periodic bilanturi ale realizarilor
fiecarei etape parcurse; sa aprecieze corect valorile artistice; s indice cdile demne
de urmat. Totusi, 1i acorda, Ingaduitor, circumstante atenuante. Pentru a justifica
intr-o oarecare masurd aceste neajunsuri, invoca imposibilitatea criticilor de a
avea principii estetice ferme, ,,puncte stabile” de evaluare intr-o epocid de
tranzitie, de profunde si bruste mutatii. Impartisea convingerea ci numai
posteritatea, beneficiara virtuala a unor etape calme de stabilitate, va reusi sa evite
erorile savarsite de critica vremii in ierarhizarea talentelor. Cerea sa fie ,,predate la
arhivd” procedeele artistice demonetizate, necorespunzatoare pentru infétisarea
frumosului epocii date, a spiritului ei si a sensibilitatii noului cititor. La fel si
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ideile invechite. Criteriile social-politice, aplicate pe scarad largd, sunt inoperante
in analiza operelor de arta si trebuie sa se renunte la ele. Principala atentie trebuie
sd se acorde manierei, mijloacelor artistice specifice, cu alte cuvinte stilului,
viziunii fiecarui scriitor, in zugravirea sincerd, obiectiva a adevarului.

Raporturile tensionate cu critica oficiala nu s-au datorat, agadar, numai
operelor lui Turgheniev, socante prin modernitatea lor, dar si faptului cd a
indraznit sd sustind teoretic noua manierd de creatie artistica §i sd o considere
drept tel ravnit de orice artist autentic.

In succintele Amintirvi din literatura si viatd, scrise catre sfarsitul
prodigioasei lui cariere, romancierul se consola astfel: ,,Critica din patrie, care a
formulat impotriva mea acuze atit de numeroase, atat de variate, nu mi-a reprosat
niciodata impuritatea sau incorectitudinea limbii, imitarea vreunui stil strdin””.
Ceea ce, s-0 recunoastem, nu e putin lucru, daca nu uitdm ca literatura este arta
cuvintelor, iar originalitatea supremul ei merit.
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