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DESPRE POSTMODERNISMUL RUS. SINE IRA ET STUDIO

Virgil Soptereanu

Poate ca ar trebui s Incep cu motivarea titlului de mai sus, a carui
formulare tine sd precizeze ca autorul nu intentioneaza sa adopte acel ton
patimas Intdlnit, pe alocuri, in unele din prefetele sau postfetele la
traducerile postmodernistilor rusi, la noi, si nici sa se implice in disputele
ideologice ce se duc astdzi in Rusia intre partizanii postmodernismului si
critica traditionalista. Simptomatic, in aceasta privinta, este ceea ce scria, de
curand, un ziar moscovit, din relatarile caruia reiesea ca e imposibil ca un
scriitor de orientare postmoderna sa primeasca Premiul ,,Solohov” sau ,,Fiii
credinciosi ai Rusiei”, asa cum este exclus si ca un ,scriitor-patriot” sa
devina laureat al Premiului Booker. De aceea ne-am propus sd investigdm
acest fenomen cultural contemporan dintr-o perspectivd mai detasata,
obiectiva, pe cat posibil, expunand propriul nostru punct de vedere.

*

Primele tendinte postmoderniste in literatura rusad au inceput sd apara
prin anii *70-’80 ai secolului precedent, cdnd au fost scrise lucrari mai putin
obisnuite, socante pentru cititorul de atunci, precum Plimbarile cu Pugkin de
Abram Tert, romanul Moscova-Petugki al lui Venedikt Erofeev, Scoala
pentru prosti de Sasa Sokolov, prozele scurte ale lui Viktor Erofeev,
povestirile Tatianei Tolstaia s.a., mai intdi in underground, iar apoi, dupa
prabusirea regimului sovietic si ,,disparitia in nirvana” a URSS, aceasta
literatura s-a constituit Intr-un flux de nestavilit.
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O data cu sfarsitul Galaxiei Gutenberg si cu schimbarea paradigmei
culturale, postmodernistii rusi si-au stabilit propria ierarhie pe scara lui
Iacov, in varful careia a fost asezata triada Viktor Erofeev, Vladimir Sorokin
si Dmitri Prigov. De dragul obiectivitatii trebuie notat insd ca, in timp ce
sustinatorii miscarii literare postmoderniste ii considera pe acesti trei
reprezentanti ai fenomenului ,,genii 1n viatd”, deschizatori de ,,cdi cu
adevarat libere in literaturd™, cei cu vederi opuse, denumiti ,,nationalisti-
conservatori”, ii plaseaza in fruntea ,,plutonului de executie” a ,,spiritualitatii
ruse”, in luptd cu care autorii acestei triade radicale ,,au imbatranit si
incaruntit, suferind cumplit™,

Cu timpul, triada s-a metamorfozat intr-o ,constelatie”, in
configuratia careia a intrat o serie de scriitori, precum Viktor Pelevin, Boris
Akunin, Tatiana Tolstaia, Vladimir Makanin, Ludmila Petrusevskaia s.a., un
adevirat corpus de modele credibile pentru postmodernismul literar rusesc”.

Cat priveste cauzele ce au dus la afirmarea rapidda a
postmodernismului in Rusia, ele au fost punctate cu claritatea si precizia ce-1
caracterizeaza pe prozatorul, eseistul si criticul Viktor Erofeev, unul dintre
liderii recunoscuti ai curentului: in vacuumul format in literatura post-
sovieticd, realismul, descumpanit, a ocupat o pozitie de expectativa, in timp
ce noua literatura, straina de orice complexe, a preluat initiativa, aducand cu
sine ideea de emancipare si o constiintd noud, moderna, deschisa cétre
pluralism, inteles ca o renuntare la Inchistarea nationala, taxatd drept
provincialism®.

Or, pentru a renunta la ,Inchistarea nationala” si inlocuirea ei cu
,»0 constiintd noud, modernd”, postmodernistii rusi n-au fost nevoiti sa

' Pycexuii sizvix u numepamypa 6 cospementom ouanoze. VII Meaicoynapoomsiii konepecc
MAIIPAIIL Tesucwl doxknados, Regensburg, 1994, p.73-74.

* P. Basinski, Teodop Jocmoescku, «JIuteparypras razetay, 20-26 iulie 2005, nr. 29, p.6.

3 Acestor fenomene postmoderne le-au fost consacrate in Rusia studii si cercetari
monografice, dintre care mentionam monografia Irinei Stepanovna Skoropanova, Pycckas
nocmmoodepuucmcexas aumepamypa, editia a treia, revazutd si adaugita, Ed. ,Flinta”,
»Nauka”, Moscova, 2001, iar in tara noastrd — capitolul Postmodernismul din cartea
Antoanetei Olteanu, Literatura rusa contemporand. Directii de evolutie a prozei, Editura
Paideia, Bucuresti, 2005.

* Koeoa wymsmypa pacmepsnacy, um Cmupansuwlii nopowiox ucmopuu. Beceda c
Buxmopom Epogeesvim, «Ctonuuay», 1991, nr.26, p.36.
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treaca — spre deosebire de confratii lor occidentali — prin ,,durerile facerii”,
prin momente de reflexie autocritica, discutii pro et contra, preluand de-a
gata ,,regulile” jocului, aga cum au fost ele elaborate in tezele teoreticienilor
postmodernismului occidental: Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean-
Frangois Lyotard, Michel Foucault, Roland Barthes, Thab Hassan, Jorge
Luis Borges, Umberto Eco s.a.

Legile prozei artistice postmoderne presupun si asimilarea ipotezelor
lui S. Freud si C.G. Jung, care, pentru postmodernistii rusi, s-au constituit
intr-o ,,copilarie regasitd” (Ch. Baudelaire). Modelele intelectuale ale
precursorilor si teoreticienilor postmodernismului se imbina astfel cu
introspectiile din psihanaliza freudiand si teoria jungiand a arhetipurilor,
conferind scrierilor literare o mai mare respectabilitate stiintifica si devenind
un imbold intelectual si imaginativ in vederea modernizarii literaturii ruse.

Din punctul de vedere al teoreticienilor rusi, chezasia trdiniciei artei
postmoderne constd in ,iesirea (acesteia) la nivelul existen‘gialului”l,
intelegand prin aceasta ,intalnirea” (M. Eliade) cu arhetipurile venite din
adancul inconstientului individual sau colectiv. Recunoasterea ca subiectul
este un conglomerat de tendinte constiente si inconstiente face ca scriitorul
postmodern sa se debaraseze de haina maximalista a imperativelor
categorice ale lui Kant. Indiferent de temd, 1n scrierile autorilor
postmodernisti (V. Pelevin, VI. Makanin s.a.), forta htonica si intunecata a
subcongtientului reduce la zero ratiunea. Trecerea de la S. Freud la
C.G. Jung, de la psihologia individuala la psihologia colectiva® se soldeaza
cu inlocuirea culturii traditionale, ,,individualiste”, figurative, intoarsa cu
fata catre constiinta fiecarui individ, cu o artd ,;rece”, actionand direct si
nemijlocit asupra subconstientului colectiv. Este una din temele importante
tratate de V. Pelevin in romanul sau Generation I1, scris in 1999°

Si daca, odinioara, T. Vianu si G. Cilinescu purtau discutii pe
marginea statutului normativ sau nenormativ al esteticii, astdzi critica si arta
postmodernd pun capat, parca, unor asemenea dispute, tiparele pe care si le-
au croit ele trebuind sa fie aplicate de toti aspirantii la un loc in breasla
postmodernistilor.

"'1.S. Skoropanova, op.cit., p.216.
2 E.M. Meletinski, ITosmuxka mugpa, Moscova, 1976, p.156.
3 Vezi Viktor Pelevin, Generation I1, Vagrius, Moscova, 2002.
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Fiecare exponent al miscdrii postmoderniste a tinut sa-si ocupe
propria sa ,,nisd” in cultura rusa, aflatd sub interdictie in timpul regimului
sovietic.

Astfel, Viktor Erofeev (ca si V1. Sorokin), un postmodernist prin
vocatie, avand o structurd nihilistd si o incisivitate in masurd sd sustinda
frontul breslei, isi orienteaza scrierile dupa acel model postmodernist al
carui precursor a fost Marchizul de Sade. El incearca sa recupereze pentru
literatura rusa ,,mitul pansexual” freudian, trecut insd prin prisma ,,teoriei
productive” a postfreudistului Gilles Deleuze. Romanul sau, Frumoasa
rusoaicd', scris in anii 1980-1982, publicat in 1990 si devenit un bestseller,
tradus in peste 25 de limbi, s-a constituit intr-o dezinhibare totala a
sexualitatii, cu ingredientele ei lexicale vulgare. Este un mesaj neechivoc,
adresat, la data aceea, societdtii sovietice, ce ar putea fi concentrat in
urmatoarea sintagma erofeeviana: ,,Ati transformat actul sexual in rusine si
injosire totald™. In Frumoasa rusoaicd ni se relateazi povestea unei femei
tinere, ,,un geniu al iubirii”, reconstituita, ca intr-un joc de puzzle, schizoid,
fragmentar si haotic, in genul unui flux al constiintei. Din relatiile ei cu
barbatii este izgonitd comuniunea spirituald, care era obligatorie in ,,filosofia
rusd a iubirii”. Caci protagonista romanului triieste dupad legile naturale,
neingradite, ,,viata corpului” fiind pentru ea ,,0 realitate mai mare decét viata
constiintei” (D.H. Lawrence). lar instrdinarea trupului de spirit are drept
consecintd, in cazul de fata, identificarea personajului cu ,masina de
dorinte” a lui Deleuze.

V. Pelevin se revendica in romanul Ceapaev §i Pustota, scris in
1995, din budism, la care recurge pentru a-l1 pune pe cititor fatd in fata cu
ideea referitoare la incognoscibilitatea existentei umane, la imposibilitatea
de a intelege ,,natura fortelor care guverneazi viata™. Lumea din romanul
pelevinian devine Theatrum Mundi (mentiondm doar ca teatralizarea,
carnavalescul fac parte din tabelul de clasificare a trdsaturilor poeticii
postmoderniste a lui Thab Hassan), In care personajele accepta ,,sd joace un
joc demential” (Pelevin, Ceapaev..., p.35), punandu-si fiecare cate o masca,

! Viktor Erofeev, Pyccras kpacasuya. Poman..., Ed. ,Molodaia gvardia”, Moscova, 1994.

% Viktor Erofeev, Cinci fluvii ale vietii. Roman-fluviu, traducere de Mihail Vakulovski,
postfatd de Ion Bogdan Lefter, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2004, p.36.

? Viktor Pelevin, Yanaes u Ilycmoma, Vagrius, Moscova, 1998, p.38.
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astfel incat numele lor se transforma (in conformitate cu ,,sociologia
rolului”) intr-o ,.eticheta inutild"”. ,Totul seamdni cu o mascaradi”
(Pelevin, p.44), de aceea n-are importanta in ce ,tabara te afli” (p.102);
oricum, lumea iti va provoca ,,lacrimi de ura neputincioasa” (p.119).

La baza antiutopiei Tatianei Tolstaia din romanul Zadtul, scris intre
anii 1986-2000%, recent apirut si in limba romani’, se afli scenariul
apocaliptic al ,,sfarsitului istoriei”, inspirat din ,esafodajul” marelui
constructor argentinian, Jorge Luis Borges. Or, din lectia borgesiana Tatiana
Tolstaia a retinut tema Literaturii si a Cartii, pe care o trateaza 1n registrul
postmodernistilor rusi.

Romanul lui Boris Akunin, Amanta mortii (Liubovnita smerti, 2001),
ne sugereaza ruptura ineluctabila dintre inceputul secolului al XX-lea si era
postmoderna, cele doud epoci prezentandu-se ca doud paradigme cultural-
istorice radical discontinue, in spiritul teoriei lui Michel Foucault.

Vladimir Makanin, un experimentat manuitor al condeiului, merge
pe siajul modernistilor de la inceputul secolului precedent, reinviind in
romanul siu, Underground sau Un erou al timpului nostru’®, tradus si la noi
in urma cu doi ani’, teoria amoralititii lui Fr. Nietzsche. Autorul romanului
acorda eroului sau dreptul de a trece peste ,,prea omenescul” din el, peste
glasul constiintei, atunci cand ucide. Si asta o face in numele demnitatii si
independentei eului individual. O atare raliere la gandirea filosofului german
nu este o simpld coincidenta, caci la originea discursului postmodernist se
afla tezele lui Nietzsche. Naratorul-autor filosofeaza asupra usurintei cu care
omul din ,,timpul nostru” ,trece peste linia de demarcatie” dintre bine si rau,
fiind, cum se spune in roman, la ,,per tu” cu linia respectiva.

De altminteri, in aceiagi termeni tratcaza aceasta ,linie de
demarcatie” si personajul altor postmodernisti, renuntand la aprecierile de

''V. Molceanov, Kopposus eeunoti memagopsl (0 «ponesuix» KOHyenyusx 6 3anaoHom
aumepamypogedeHuu u Kyaomyponoauu), «Borpocel nuteparypei», 1977, nr.4, p.140-149.

2 Tatiana Tolstaia, Keice. Poman, reeditare, Podkova, Moscova, 2003.

3 Tatiana Tolstaia, Zdtul, traducere din limba rusa de Luana Schidu, Editura Curtea-veche,
Bucuresti, 2006.

* Vladimir Makanin, Underground, unu zepoii nawezo épemenu, Moscova, 1998. in 1993
romanul a fost distins cu Premiul ,,Puskin”.

> Vladimir Makanin, Underground, sau un erou al timpului nostru. Roman, traducere din
limba rusa si note de Emil Iordache, Editura Polirom, Iasi, 2004.
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ordin etic. Drumul acestor personaje este presarat, de reguld, cu suferinte si
greutdti, Tnsd — la antipodul literaturii clasice — autorul postmodernist nu
intentioneazd sd provoace in cititor compasiune fatd de eroii sdi. El
urmareste suferintele lor cu detasarea si raceala omului de stiinta, fara a fi
bantuit de vreo emotie. Sentimentele de mila si compasiune, parti integrante
ale ,,marilor povesti” din cultura rusa, sunt supuse la scriitorii din studiul de
fatad unor demistificari constante.

Disocierea autorului de framantarile propriului personaj, ca si
renuntarea la rolul sau de demiurg, de posesor al ultimului adevar, au
condus la autoexcluderea sa din text, la ,moartea autorului” si la
incredintarea functiei auctoriale personajului-narator. La rdndul sau, ca
fictiune artisticd, personajul este o creatie a cuvantului, care, in spirit
heideggerian, devine independent fata de vointa ,autorului real”. Numai
aparent, sunt de parere slujitorii artei postmoderne, noi manevram limba, in
realitate, limba este cea care se ofera operarii prin ea insdsi, permitand cartii
sd se Incarneze. lar Viktor Erofeev se autoreferentiazd in acest sens,
afirmand ca ,,un scriitor bun nu raspunde de continutul cartilor sale... Orice
carte — continud autorul celor Cinci fluvii ale vietii — se judeca dupa cum
stdpanesti cuvintele”, carora se predd autorul, ,,permitand” cuvantului ,,sa
triumfe asupra lui” (Erofeev, Cinci fluvii..., p.86).

Ca un specific al prozei postmoderne, am remarca faptul ca ,,autorul
real”, adanc implicat in viata social-politica a Rusiei, nu rezista pand la
capdt in ipostaza de instantd narativa absorbita in text, gasind prilejul de a-si
scoate, din cand in cand, capul peste umarul agentului naratorial.

Astfel, firul narativ din romanul Zdrul de Tatiana Tolstaia se despica
in doua directii neintersectabile: paralel cu lumea anosta, lipsita de poezie, a
personajelor, coexistd un nivel auctorial cu propriul sdu mesaj, adresat
cititorului-,,complice”, care este gata, cum ar spune Umberto Eco, sd faca
jocul autorului.

Iar la alti scriitori, precum Makanin, Pelevin, Viktor Erofeev,
»autorul real”, ,.cel mai liber om” (Viktor Erofeev), gasindu-si un antidot
impotriva dizolvarii eului in multime, se ridicd, brusc, deasupra masei inerte
a ratatilor care 1si trdiesc realitatea ca pe un disconfort moral, pentru a-si
proclama ,victoria deplind si definitivd asupra vietii” (Pelevin,
Generation..., p.270).
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Chestiunea e ca intrebarea nietzscheana-spengleriand de a fi obiectul
sau subiectul istoriei si-a gasit rezolvare la acesti scriitori in favoarea celei
de-a doua alternative. Caci ,,autorului real” ii convine postura omului de
elitd — un sui-generis Ubermensch al lui Nietzsche sau ,,un nou Cezar” al lui
Spengler, pentru care, cum scria autorul operei Declinul Occidentului, este
caracteristic, ca pentru ,toti oamenii mari de actiune”, dispretul pentru
mase. Si daca la V1. Makanin acest ,,scepticism cezarian” (Oswald Spengler)
iese la suprafatd in anumite momente, la Viktor Erofeev sau la Tatiana
Tolstaia reprezinta insusi spiritul scrierii lor.

In afard de aceasta, trebuie avut in vedere ci in secolul al XXI-lea
mult comentata ,,calitate a textului”, a textului ,,de sine statator”, de care
este legatd ideea ,,mortii autorului”, isi pierde valabilitatea, capatand, in
schimb, o mai mare relevanta imaginea personalitatii autorului.

Din cele relatate mai sus se poate concluziona cd, in ciuda
diversificarii proiectelor narative, a tehnicii stilistice si a rezultatelor
estetice, ireductibile la un numitor comun, existd unele principii care ii
unesc pe exponentii postmodernismului intr-o confrdtie, atat sub aspectul
poeticii (ale carei trasaturi au fost sistematizate incd in lucrarile lui Thab
Hassan), cat si sub cel al viziunii lor asupra lumii, care tradeaza Zeitgeist-ul,
starea de spirit a epocii postmoderne, ca urmare a ,,schimbarii unghiului de
perceptie” ,,pe frontul Armageddonului”'.

Or, una din urmarile ,,schimbarii unghiului de perceptie” in epoca
postmoderna este revizuirea tuturor valorilor, renuntarea la punctele de
vedere absolute §i orientarea culturii europene in directia relativismului.
Este vorba de un relativism axiologic generalizat, cand binele si raul,
vechiul si noul, frumosul si uratul, prin relativizare, sunt golite de sens, iar
judecdtile traditionale sunt clatinate.

Revelatoare, Tn acest sens, este replica unui critic rus la cuvintele
Ludmilei Petrusevskaia, care, in anii cand scrierile ei nu se publicau,
ironiza, spunand ca nu s-a gandit niciodatd ca va deveni mai ,,periculoasa”
decat A. Soljenitan. Lucru explicabil, rdspundea criticul, de vreme ce
autorul GULAG-ului a tinut tot timpul sa reabiliteze binele si dreptatea, pe
cand Ludmila Petrusevskaia este interesatd de interpenetratia binelui si

' Tleana Mailancioiu, Lecturi paralele, ,Romania literard”, nr. 47, 30 noiembrie

— 6 decembrie 2005, p.18.
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raului, de legaturile lor genetice, ceea ce se constituie, in ultima instanta,
intr-o ,,calomnie ontologica” la adresa omului’.

Epoca postmoderna este proclamata epoca ,,mortii Omului”. Chipul
omului, anunta ,.filosoful mortii Omului”, Michel Foucault, va fi sters
»asemenea unui chip desenat pe nisip la marginea marii™. lar in productiile
scriitorilor postmodernisti pot fi sesizate ilustrari ale acestei idei, pliate pe
realitatile din tara lor, deasupra céreia se inalta ,,autorul real”, In postura de
supravietuitor, cantandu-i, cu acest prilej, ,,prohodul vesel”.

Din erodarea credintei in ,Marile Povesti”, totalizatoare si
unificatoare, din pierderea sistemului de valori absolute, consemnate in
cartea lui J.-F. Lyotard, Condifia postmodernd (1979), tradusi si la noi’,
decurge deconstructivismul, teoretizat in filosofia poststructuralista a lui
J. Derrida, acest concept devenind piatra unghiulara a poeticii postmo-
dernistilor rusi.

Intr-unul din articolele sale din seria Scrisori din Paris, Lucian
Raicu aminteste de atitudinea lui André Malraux fata de cuvintele mari. Din
cauza abuzului ,catastrofal, iresponsabil” al celor ce foloseau aceste
cuvinte, ,,Jumea de astizi refuza cuvintele mari”. ,,Cu atat mai rau pentru
ea”, considera scriitorul si filosoful francez, dovada, in acest sens, fiind
»posomorata ambianta ndscutd din suspiciunea fatd de ele”. Pentru ca exista
si cuvinte ,,ce incorporeaza valorile fard de care viata nu prea merita
osteneala de a fi traita™.

Revenind la cultura rusa de astdzi, observam ca in atmosfera
escatologica, prevestitoare a ,,sfarsitului artei”, cand totul parca s-a spus, iar
originalitatea textului se considerd a fi direct proportionalda cu gradul de
libertate a combindrii elementelor eterogene mostenite, ,noile cautari”,
luand forma unor exercitii de mise en abyme, de tip distructiv, se pot solda
cu kitsch-uri, In genul fantasmelor maladive din Fantezie dupa piesa lui

' Oleg Dark, Mup moowcem Goimv n06oii. Pasmviunenus o «nooiiy npose, «Jlpyxoa
HapojoB», 1990, nr.6, p.230, 235.

% Michel Foucault, Cuvintele si lucrurile. O arheologie a stiintelor umane, traducere de
Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu, Ed. Univers, Bucuresti, 1996, p.415.

3 J.-F. Lyotard, Conditia postmodernd. Raport asupra cunoasterii, traducere si postfata de
Ciprian Mihali, Ed. Babel, Bucuresti, 1993.

* Lucian Raicu, Scrisori din Paris. Malraux la Panthéon, ,Roménia literard”, nr.17,
28 aprilie 2006, p.9.
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A.P. Cehov ,, Trei surori”, scrisa de un oarecare V. Merejko si transmisa pe
micul ecran si la noi.

S-a incetatenit parerea ca, prin scrierile lor, autori precum Viktor
Erofeev administreaza concetatenilor ,,0 terapie de soc”, un posibil indiciu,
cum se spune in postfata la traducerea roméaneascd a romanului erofeevian
Enciclopedia sufletului rus (2000), ca scriitorul sa fie ,,un umanist
disimulat™'. Putin fondat, tinand seama de faptul ci Erofeev insusi sustinea
cd umanist poate fi numai acela care propune ,,0 alternativd serioasa
viciului™?, intentie strdina literaturii ce a cules ,,un intreg buchet de fleurs du
mal”. Pe langd aceasta, trebuie tinut seama de faptul ¢ postmodernismul
neagd, In genere, caracterul didactic al literaturii, al carei rol ,,moralizator”
este o tintd predilectd de atacuri din partea reprezentantilor acestui curent
literar.

Dupa cele spuse, faptul cd personajul din scrierile postmodernistilor
rusi renunta la propriul trecut, la amintiri $i memorie, de unde si vidarea
personalitatii lui, nu ni se pare ca ceva alogic sau neobignuit. Eurile din
trecut 1 se infatiseaza personajului lui V. Pelevin ca o ,,banda intunecatd de
euri false, care de atdtia ani ii ruineaza sufletul” si de care ar vrea ,,sa se
desparta” (Pelevin, Ceapaev..., p.43).

Considerand ca literatura, cultura in genere, de pand la ei, ,s-a
transformat intr-un starv”, postmodernistii recunosc ca propria lor existenta
este Indatoratd ,parazitarii pe formele unei culturi perimate”4. Estetica
postmoderna, negand obiectivitatea infatisarii numai in formele vietii,
acorda cititorului dreptul de a folosi la discretie ceea ce a fost acumulat de
cultura anterioara. Pentru un Viktor Erofeev, prozele scurte s-au constituit
intr-o modalitate de confirmare a disparitiei stilului individual, care este
inlocuit cu un amalgam de elemente stilistice. Iar in protagonistul din

' Viktor Erofeev, Enciclopedia sufletului rus. Roman-enciclopedie, traducere, note si
postfatd de Tulian Ciocan, postfatd de Ion Bogdan Lefter, Ed. Paralela 45, Bucuresti, 2003,
p.247.

? Viktor Erofeev, Memamopposa oonoii aumepamypnoii penymayuu. Mapkuz de Cao.
Caousm u XX gex, «Bonpocsl nurepatypbi», 1973, nr.6, p.167.

3 Aceasta problemi este tratatd mai amanuntit si pentru prima dati in rusistica romaneasca
in cartea Antoanetei Olteanu citatd in nota 3, respectiv in capitolul Postmodernismul, p.174,
179.

* Skoropanova, op.cit., p.215.

BDD-A24306 © 2006 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.50 (2026-06-30 03:35:21 UTC)



ROMANOSLAVICA XLI 16

romanul Underground al lui V. Makanin poate fi recunoscut, intr-un fel de
anamneza, cel de-al doilea strat de codificare ce 1i dezvaluie provenienta
livresca, consemnata de traditia filosofico-literara rusd sub denumirea de
,»un erou al timpului nostru”.

Mimetismului literaturii din ciclul aristotelic, al carei cititor, stiind
ca are de-a face cu opere artistice, asteapta ca ea sa fie doar o iluzie cat mai
verosimila, 1i este opus antimimetismul literaturii antiaristotelice, post-
moderne, scopul careia nu mai este redarea vietii prin artd. Referentul nu
mai este realitatea, ci, cum scria Mircea Cartarescu, ,,0 foarte sofisticata
inventie”'. Textele scriitorilor la care ne-am referit in demersul nostru sunt
subsumabile unui atare tipar conceptual. Daca V1. Makanin vorbeste atat in
numele experientei personale, cat si al celei livresti, lumea fantastica de
dupa cataclismul nuclear din Zarul Tatianei Tolstaia este rodul exclusiv al
inchipuirii autoarei. lar ,,cea de-a doua realitate” din Ceapaev si Pustota de
V. Pelevin devine propriul sdu referent, suficient siesi, in care un rol
determinant 1i revine simulacrului. Neavand nici o tangentd cu prototipul
real, Ceapaev, din acest roman, este menit — conform ,,logicii simulacrului”

>

a lui J. Baudrillard — ,;sa distrugd” continutul istoriei $i al memoriei
colective™.

Si totusi, acest model introvertit nu poate exista fard aluzii la
problemele vietii reale. Combinatia, destul de sofisticata, de fictiune si
realitate, este caracteristica tuturor exponentilor breslei postmoderniste, din
al caror crez estetic nu lipseste obligativitatea de a face o ,,istorie” proprie —
credibild in ochii cititorului. Iar Tn mai sus-mentionatul roman al lui Pelevin
gasim reflectii autoreferentiale, la modul postmodern, asupra patrunderii
realului in interiorul povestirii fantasmagorice, drept care fictiunea ramane
impregnata de iluzia verosimilitudinii. Or, acest lucru este posibil — ni se
spune in roman — gratie inzestrdrii povestirii ,,cu 0 asemenea cantitate de
detalii reale, incat, chiar si pentru o clipa, te vor face sa crezi in ea”
(Ceapaev..., p.114), iar ,cel mai alambicat cogsmar” poate fi transformat
»intr-un analog al rutinei de zi cu zi” (p.41).

' Mircea Cartirescu, Postmodernismul romdnesc, postfatd de Paul Cornea, Humanitas,
Bucuresti, 1999, p.100.
* Skoropanova, op.cit., p.31.
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Detaliului concret, ,,cunoscut”, ii revine rolul de procedeu de
receptare, necesar scriitorului postmodernist pentru a da credibilitate
interventiilor sale ,,postapocaliptice” 1n viata publica.

Folosirea codurilor literare precedente, a imagisticii, a diverselor
motive i procedee sau a canoanelor comportamentale devine adeseori
pentru scriitorii care fac obiectul studiului de fatd un mod de autoexprimare
parodico-ironic.

Un exemplu elocvent 1n acest sens este modul de folosire 1n
antiutopia mentionatd a Tatianei Tolstaia a experientei celui ce a scris
romanul Cevengur, unde, din neadecvarea gandirii omului ,,natural” la
gandirea modernd, ia nastere umorul platonovian, caruia i se pot aplica
atributele ce definesc umorul ca ,prim semnal al omeniei”, inlesnind
comunicarea intre oameni. La scriitoarea postmodernistd insd aceeasi
gandire prenotionald, primitiva, trddeazad natura grotesc-absurda a perso-
najului central, cu judecata lui alogica, aberanta. lar tendintele prota-
gonistului de a face rau, faptul ca, treptat, se sterg granitele dintre el si
animal completeaza portretul grotesc al acestui personaj, obiect al unui ras
dur, rautdcios, fard urma de compatimire din partea autoarei. A dorit sau nu,
adevarul e Tnsa ca scriitoarea s-a Intors in secolul al XIX-lea, cand gandirea
omului nedesprins incd de naturd era categorisitd drept ,,stupiditate
primordiald”, parere depasitd — cum arata M. Eliade — in secolul al XX-lea.

Acest ras lipsit de valente eliberatoare, derivate, potrivit afirmatiei
lui S. Freud, din eliberarea energiei pozitive, e caracteristic, in genere,
pentru scriitorul postmodern.

Or, pentru aceasta, scriitorii postmodernismului au la dispozitie un
mecanism cunoscut de mult, constand in ,insolitarea estetici” a celor
infétisate si transformarea lor intr-un obiect al unei ,,pure si dezinteresate
contempldri”, din care lipseste, in spiritul doctrinei lui Kant, ,,implicarea
morald” a autorului. Scriitorul, de data asta, n spirit nietzschean, elimina
din textele sale ,,omenescul prea omenesc”.

Esenta acestui mecanism, scria incd Aristotel, in Poetica, consista in
distantarea obiectului infdtisat de realitatea empiricd, distantare care,
neavand fata de noi nici o pretentie de actiune, ne ofera, in schimb, placerea
de a participa la procesul de cunoastere sau, cum se spune in limbajul de azi,
la ,,jocul” liber de ,,recunoastere”.
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Totodatd, cititorului 1 se propune sa adopte pozitia aceluiasi
observator-contemplator, dezinteresat de etica si morald, ceea ce i-ar
neutraliza emotiile negative si l-ar obisnui treptat cu tot ce 1i prezintd
productia literard. Tocmai pe o asemenea pozitie a cititorului mizeaza
Vladimir Sorokin, cand sustine cd oamenii se vor obisnui cu scrierile sale,
asa cum se obisnuiesc cu orice produs exotic.

Epistemologia indetermindrii, punerea sub semnul indoielii a
intentiilor romancierului clasic de a cuprinde viata in totalitatea ei au dat
nastere la o structurd temporald discontinud, al carei rezultat a fost
renuntarea la reprezentarile liniare si la coerenta epicd. Proza postmoderna
capatda un caracter fragmentar, un exemplu tipic in acest sens servind
romanul Amanta mortii al lui Boris Akunin. Textul e alcatuit din fragmente
ce apartin personajelor-naratoare, fiecare personaj avand propria sa ,,voce”
si propriul sdu stil de expunere. Renuntd la desfiagurarea actiunii in
succesiunea elementelor subiectului literar si autorul Undeground-ului, in
timp ce structura romanescd a lui Ceapaev §i Pustota ne sugereaza ,,cerul
trist al existentei” (Ceapaev..., p.111) din timpul ciclic, drept consecintd a
eliminarii timpului liniar si istoric din poetica postmodernista.

Aceeasi epistemologie a indetermindrii din decalogul postmodern
prefigureaza si caracterul deschis al finalului din operele scriitorilor la care
ne-am oprit in momentul de fata.

Afinitatile ideatice au condus la tratarea unor motive comune (cum
ar fi, de exemplu, cel al spitalului clinic de psihiatrie, al statului la cozi sau
chiar motivul ,,patratului negru” al lui Malevici), precum §i a unor teme
asupra carora apasa greutatea mostenirii culturale. Printre asemenea teme
figureaza si cea referitoare la rolul literaturii si al scriitorului in societate, in
reprezentarea lui traditionald. Protagonistul romanului Underground al lui
V1. Makanin nu mai crede in adevarurile proclamate de literatura, de care
este legata, dupa convingerea lui, ,,ideea nelibertdtii”, adicd a dependentei
scriitorului de putere: ademenit, el se comportd asemenea unui ,,caine
credincios cu momeala in bot” (Underground..., p.212).

Ideea ca literatura rusa clasicd, propagand absolutul, a educat o
mentalitate totalitarista, idee promovata, in spetd, de V1. Sorokin, 1si gaseste
intruchipare in personajul central din Zdrul Tatianei Tolstaia, pe care
contactul cu literatura si cultura universala I-a mutilat atat fizic, cat si moral,
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acesta neezitand sa devina unealtd in mainile sinistrului Sanitar sef pentru
instaurarea unui nou tiran. Si pentru Ludmila Ulitkaia, autoarea nuvelei
Sonecika (1993), aparuta si in limba romana', literatura este un drog ce duce
la incetosarea constiintei si a luciditdtii celor rutinari, anchilozati in
cotidianul cenusiu, neinitiati in lumea elitei culturale. Cu alte cuvinte,
scriitorul postmodernist ar putea fi comparat cu portretul unui ,reputat
profesor” descris de Nathalie Sarraute, ce incerca ,,sd-1 goleasca” pe Proust
si Rimbaud ,de toatd puterea si misterul lor”: ,,Surdzitorul domn
demitizeaza marea literaturd si, cum se zice, o videaza — spre binele, spre
linistea noastrd o clipa tulburatd — de enigmatica ei energie, de misterul ei

SRR < - ... . 952
menit sd-1 descumpdneasca pe naivii admiratori”™.

' Ludmila Ulitkaia, Sonecika, traducere de Gabriela Russo, Humanitas, Bucuresti, 2004.
2 Lucian Raicu, Scrisoare din Paris. Casa literaturii, ,Roméania literara”, nr. 39,
29 septembrie 2006, p.9.
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