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„HOJNOŚĆ ŚLADU”. O ŚNIEGU LEŚMIANA 
 
 
 

Andrzej Zawadzki 
 

 
 

„Przeskoczył kałuże, gdzie dwa żuki gnojaki, 
nawzajem sobie przeszkadzając, czepiały się słomki, i 
na skraju drogi zostawił odcisk buta: wieloznaczny ślad 
stopy, spoglądający wciąż w górę, wciąż śledzący 
człowieka, który znikł” 

 
V. Nabokov, Dar1 

 
 
      

Przywołany tu fragment powieści Nabokova nawiązuje do topiki 
śladu stopy, występującej już, jak wspominałem o tym w innym miejscu, w 
literaturze antycznej (Ofiarnice Ajschylosa), i znanej też Platonowi, który 
odwoływał się do niej w Teajtecie, rozważając problem śladu 
pamięciowego i jego związków z możliwością wytworzenia w pamięci 
obrazu, przedstawienia (eikon) tego, co  w przeszłości zobaczone czy 
doświadczone, i tym samym odtworzenia, ponownego przywołania jakiejś 
pierwotnej bezpośrednio danej obecności. Nabokov trafnie, jak się zdaje, 
ukazuje tu zmiany, jakim nowoczesna literatura, a także pod pewnymi 
względami XX w. myśl filozoficzna,  poddała tradycyjne rozumienia 
śladowości, zwłaszcza te, związane ze śladem pojętym jako odcisk-typos. 
Mimo iż także u Platona porządek śladu był uprzedni wobec porządku 
przedstawienia, na co wskazywał w swej analizie Teajteta Ricoeur2, 
pozostawienie śladu, wycisku w porównanej do tabliczki wosku pamięci 
było pewną gwarancją re-prezentacji, powrotu, ponownego pojawiania się 
tego, co ślad ów zostawiło, i to w postaci tożsamej ze sobą i niezmienionej. 
                                                 
1 Zob. Vladimir Nabokov, Dar, przeł. Eugenia Siemaszkiewicz, Warszawa 1995, s. 100. 
2 Zob. Paul Ricoeur, La memoire, L’histoire, L’oubli, Seuil 2000, s. 15. 
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Inaczej w Darze-człowiek-jest nim zresztą główny bohater utworu-zostawia 
wprawdzie ślad, lecz znika, i nigdy na to samo miejsce nie powraca. Trudno 
nie wiązać owego zniknięcia podmiotu z tym, co powieść mówi o samym 
odcisku i jego charakterze; ślad staje się wieloznaczny, gdyż niejako 
usamodzielnia się, odrywa od obecności człowieka, który go zostawił, nie 
służy już tylko powtórnemu uobecnieniu, lecz wyzwala w sobie energię 
znaczeniową, której nie sposób ograniczyć do wytwarzania zastygłego, 
statycznego obrazu czy przedstawienia, i którą można interpretować na 
wiele sposobów. Co więcej, ślad staje się aktywny, przejmuje w pewnym 
sensie status podmiotu, to nie człowiek szuka śladów, wraca czy idzie po 
śladach, lecz przeciwnie-sam ślad obserwuje człowieka i śledzi go. Ślad, 
który śledzi- to paradoksalne na pierwszy rzut oka wyrażenie jest, jak sądzę, 
czymś więcej niż tylko zabawą słowną, etymologiczną konstrukcją. Jak 
jednak można by odczytywać tę niepokojącą, wieloznaczną obecność śladu, 
który pozostaje, gdy znika człowiek? Kilka kontekstów wydaje się tu 
uprawnionych i obiecujących: kontekst egzystencjalny, który wskazywałby 
na niemożliwość zapanowania nad własną przeszłością, powrotu do 
minionego ja złożonego z szeregu rozproszonych, momentalnych odcisków, 
ciążących jednak i oddziałujących ex post na teraźniejszość; kontekst 
etyczny, w którym odcisk stanowiłby niejako przestrogę wskazującą na 
konieczność brania odpowiedzialności za pozostawione ślady, swoisty 
trybunał, bacznie nas obserwujący i oceniający. Tutaj chciałbym zastanowić 
się nad zagadnieniem śladu w kontekście problematyki tradycyjnie 
określanej jako mimetyczna, co zakłada przyjęcie perspektywy estetycznej, 
próbę skonstruowania czegoś, co prowizorycznie można by określić 
mianem estetyki śladu i naśladowania. Próba taka zakłada jednak określone 
rozstrzygnięcia ontologiczne i epistemologiczne. By zilustrować moje tezy 
posłużę się wierszem Leśmiana Śnieg:  
 

Pamiętam ów ruchliwie rozbłyskany szron 
I śniegu ociężałe w gałęziach nawiesie, 
I jego nieustanny z drzew na ziemię zron, 
I uczucie, że w słońcu razem z śniegiem skrzę się. 
 
A on ciągle narastał, tu w kopiec, tam-w stos, 
I drzewom białych czupryn coraz to dokładał, 
Ślepił oczy i łechtał podbródek i nos, 
I fruwał-i tkwił w próżni-i bujał i padał. 
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I pamiętam ów niski, pół zapadły dom, 
I za szybami włóczek różnobarwne wzory. 
Kto tam mieszkał? Pytanie - czy człowiek, czy gnom? 
Byłem dzieckiem. Śnieg bielą zasnuwał przestwory. 
 
Dotknąłem dłonią szyby, mimo strachu mąk,  
I uczułem ślad hojny, niby czarów zbytek.  
Tą dłonią dotykałem mych sprzętów i ksiąg, 
I niańki, by ją oddać na baśni użytek. 
 
Serce marło, gdym w dłoni unosił ten ślad 
W ciszę śniegu, co prósząc, weselił się w niebie. 
Śnieg ustał-i minęło odtąd tyle lat, 
Ile trzeba, by ślady zatracić do siebie. 
 
Jakże pragnąłbym dzisiaj, gdy swe bóle znam, 
Stać, jak wówczas, przed domu wpół zapadłą bramą 
I widzieć, jak śnieg ziemię obiela ten sam, 
Śnieg, co fruwa i buja tak samo. 
 
Z jakimż płaczem bym zajrzał-niepoprawny śniarz- 
Do szyby, by swą młodość odgrzebać w jej szronie- 
Z jakąż mocą bym tulił uznojoną twarz 
W te dawne, com je stracił, w te dziecięce dłonie!  

 
Przy pierwszej lekturze Śnieg wydaje się kolejnym wariantem 

motywu powrotu do dzieciństwa, czy młodości, utworem opowiadającym o 
- w tym wypadku niemożliwej, daremnej, czy przynajmniej bardzo trudnej - 
próbie odzyskania siebie samego sprzed wielu lat, o wysiłku nawiązania 
kontaktu z utraconym czasem i światem. Wydaje się jednak, że pod tą 
pierwszą i niewątpliwie istotą dla lektury utworu warstwą narracyjną tkwią 
znaczenia inne, odnoszące przede wszystkim do kwestii śladu, wyobrażenia, 
czy też przedstawienia, i wzajemnych relacji obu tych kategorii, a także do 
statusu samej rzeczywistości. 

W wierszu można wyróżnić dwa dość wyraźnie zarysowane i – co 
spróbuje pokazać w dalszej części wywodu - mocno oddzielone, a nawet 
przeciwstawione sobie plany czasowe, a także egzystencjalne. Pierwszy z 
nich to raczej ogólnie zarysowana przeszłość, która dominuje w pierwszych 
pięciu zwrotkach. Utwór nie podaje nam bliższych informacji  na temat 
tego, kiedy ani też gdzie rozegrała się opisywana retrospektywnie scena, w 
jakim miejscu znajdował się dom, przed którym stanął bohater; wiemy 
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jedynie, że cała rzecz dzieje się zimą. Także podmiot liryczny i zarazem 
bohater wiersza nie został dokładniej scharakteryzowany; akcentuje się 
tylko fakt, że przeszłość to czas, gdy był on dzieckiem. Tej przeszłości 
zostaje przeciwstawiona teraźniejszość, „dzisiaj”, aktualny stan 
emocjonalny i egzystencjalny podmiotu, do którego odnoszą dwie ostatnie 
zwrotki. Trzykrotnie użyty tryb przypuszczający: pragnąłbym, zajrzałbym, 
bym tulił- podkreślają, jak się zdaje, niepewny i otwarty charakter aktualnej 
kondycji podmiotu, zawieszonej pomiędzy pragnieniem a możliwością jego 
spełnienia i realizacji. W wierszu można więc wyróżnić dwie „sceny”, dwa 
wydarzenia”-pierwotne, oryginalne, i wtórne, które jest jego odtworzeniem, 
czy raczej próbą odtworzenia.      

Trzy obszary doświadczenia i refleksji podmiotu dominują w jego 
„teraz”, wyznaczając podstawowe aspekty jego egzystencjalnej kondycji i 
znacząco odróżniając teraźniejszość od przywoływanej we wspomnieniu 
przeszłości. Pierwszy z nich to pamięć: stwierdzenie „Pamiętam”, od 
którego zaczyna się wiersz, wzmocnione jeszcze powtórzeniem na początku 
trzeciej zwrotki - „I pamiętam”- jest ramą całego utworu, a także osią, 
wokół której budowana jest podstawowa opozycja dwóch planów 
temporalnych i egzystencjalnych. Scena całego utworu jest więc 
udramatyzowaną sceną pamięci, przy czym dwie sprawy wymagają tu 
podkreślenia: po pierwsze czynność wspominania nie ma charakteru 
momentalnego, epifanijnego „rozbłysku”, „olśnienia”, przenoszącego 
bezpośrednio w przeszłość i gwarantującego możliwość jej odzyskania oraz 
jedność przeszłego i teraźniejszego doświadczenia podmiotu (jak w 
przypadku n. p. magdalenki Prousta), lecz jest złożoną, rozbudowaną i 
skomplikowaną opowieścią1, raczej rozpamiętywaniem niż wspomnieniem, 
procesem niż aktem; pamięć zyskuje w Śniegu kształt narracyjny, bohater 
próbuje ułożyć w spójną całość wszystkie elementy swej relacji. Po drugie, 
emocjonalna aura towarzysząca wspominaniu nie jest radosna, łagodna, 
miła, nie towarzyszy jej zadowolenie z faktu powrotu do przeszłości, radość 
z odzyskania jakiegoś jej fragmentu, lecz jest zdecydowanie mroczna, 
traumatyczna, naznaczona niejasnym bólem i cierpieniem, który odciska się 
wyraźnie zarówno na „wtedy” jak i na „teraz” podmiotu, tak na jego 
przeszłym, jak i teraźniejszym doświadczeniu.  

Pamięć jest blisko związana z dwoma innymi, istotnymi 
doświadczeniami: zdobywaniem świadomości siebie i pragnieniem. 
                                                 
1 O narracyjnym charakterze poezji Leśmian a zob. Michał Głowiński, Zaświat. 
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Związek ten podkreśla szczególnie mocno szósta zwrotka. Znajomość 
siebie, samowiedza, bycie samoświadomym łączy się tu z cierpieniem (swe 
bóle znam); nie jest ono wprawdzie bliżej określone ani co do przyczyny ani 
charakteru, możemy się jednak domyślać, że związane jest z dorosłością, 
dojrzałością, przeciwstawioną utraconej szczęśliwej młodości, zapewne 
także ze skończonością ludzkiej kondycji, wiedzą o jej ograniczeniach, 
niemożliwością realizacji pragnień i niespełnieniem. Pragnienie to jest nie 
tyle jakimś mglistym, sentymentalnym marzeniem o powrocie do 
dzieciństwa, ile raczej o wiele bardziej radykalnym pragnieniem 
powtórzenia, pragnieniem tego samego, które jest ściśle związane z 
problemem przedstawienia. Otóż podmiot wiersza chce stanąć w tym 
samym miejscu, co kiedyś i widzieć to samo co widział kiedyś; pragnie 
więc wytworzyć przedstawienie idealne, dokładną kopię, która będzie 
podwojeniem pierwotnej obecności i z której wykluczona zostanie wszelka 
różnica. Ta doskonała „tosamość”, wzmocniona jeszcze epiforą, 
umieszczeniem tego samego słowa w zakończeniu dwóch kolejnych 
wersów (ten sam, tak samo) dotyczy całego „wydarzenia pierwotnego”, 
najmocniej jednak jednego elementu-śniegu. 

Ten właśnie element świata przedstawionego utworu wydaje się 
pełnić szczególną, wyróżnioną rolę na różnych poziomach jego konstrukcji; 
znaczenie motywu śniegu jest podkreślone przez umieszczenie go w tytule 
wiersza, obraz śniegu i jego padania zajmuje dwie, i to pierwsze zwrotki, od 
śniegu wreszcie zaczyna się zarówno proces przypominania, jak i cała 
narracja podmiotu wiersza. Opis  śniegu jest szczegółowy i rozbudowany, 
od razu zwraca uwagę jego dynamiczny i procesualny charakter. Dynamika 
obrazu uzyskana została przez kombinację kilku figur retorycznych-
amplifikacji, gradacji, do pewnego stopnia także hiperbolizacji, które 
wywołują w wyobraźni czytelnika sugestywny efekt narastania i 
powiększania się śnieżnej zaspy, krążenia i ruchu płatków śniegu niejako 
równolegle i jednocześnie z procesem opowiadania, rozwijania się 
dyskursu. Bogata i skoncentrowana na aspektach wizualnych deskrypcja nie 
służy jednak, jak się zdaje, uchwyceniu przedmiotu i jego cech trwałych, 
substancjalnych, lecz przeciwnie-ukazaniu jego zmienności i ruchliwości, 
która zostaje jeszcze podkreślona przez mylące wzrok, utrudniające 
widzenie - „skrzenie się” i „rozbłyskiwanie” śniegu. Śnieg to zasłona, 
zakrywająca sobą wszystko inne i uniemożliwiająca przedstawienie 
rzeczywistości, w której znajduje się bohater wiersza - Ślepił oczy i bielą 
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zasnuwał przestwory1. Wzrok, widzenie, związane z pragnieniem 
uobecnienia i powrotu tego samego pojawi się dopiero w dalszych partiach 
tekstu, odnoszących do wymiaru teraźniejszości podmiotu Śniegu2.        

Dystans do przedmiotu, który jest warunkiem jego przedstawienia, 
zostaje zastąpiony partycypacją w owym przedmiocie; śnieg nie jest 
traktowany jako zagrożenie, raczej przeciwnie, daje poczucie spokoju i 
bezpieczeństwa, jest również osłoną, otacza i ogarnia bohatera z wszystkich 
stron, jest doświadczany przez zakładający bezpośredniość doznania zmysł 
dotyku (łechtał podbródek i nos). Granice dzielące człowieka od 
narastającego zewsząd śniegu tracą swą wyrazistość; kunsztowna aliteracja 
z ostatniego wersu zwrotki pierwszej - w słońcu razem z śniegiem skrzę się - 
wzmacnia jeszcze poczucie bohatera, iż nie jest on od otaczającego go 
świata odseparowany, lecz przeciwnie, jest z nim tożsamy, stanowi 
nieodłączną cząstkę rzeczywistości, w której jest zanurzony. Biel śniegu, 
sugerująca pustkę, bezmiar, zniknięcie rzeczy jest jednocześnie pełnią, 
stanem uczestnictwa podmiotu w świecie, nieistnienia granicy pomiędzy ja 
a światem. Jej ceną jest nie tylko wspomniane już wykluczenie 
przedstawienia, lecz także wykluczenie języka - w piątej zwrotce śnieg 
zostaje wyraźnie skojarzony z ciszą.      

W przeszłości, w pierwotnym, oryginalnym doświadczeniu 
podmiotu nie ma miejsca nie tylko na-co oczywiste-pamięć, ale też na 
pragnienie i świadomość, cechujące „teraz” podmiotu wiersza. Podmiot 
„wydarzenia pierwotnego” nie jest od świata oddzielony, nie odczuwa bólu, 
rozdarcia znamiennego dla jego teraźniejszej egzystencji, nie istnieje więc 
także dystans, różnica, niezbędna zarówno do tego, by podmiot 
ukonstytuował się jako różny od przedmiotu i świadomy swej odrębności, 
jak i tego, by mogło zaistnieć pragnienie, uwarunkowane świadomością 
braku przedmiotu, oddzielenia od niego.  

Obecność pierwotna i próba jej pamięciowego odtworzenia, 
partycypacja ja w świecie i świadomość rozdarcia między ja a światem, 
                                                 
1 M. Głowiński (Zaświat przedstawiony. Szkice poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 2003, 
s. 255) pisze śniegu w poezji Leśmiana jako symbolu tego, co zasłania i rozdziela; M. 
Podraza-Kwiatkowska (Gdzie umieścić Leśmiana, w: Studia o Leśmianie,  red. M. 
Głowiński i J. Sławiński, Warszawa 1976, s. 30) zwraca uwagę na „ruchomość” wrażeń 
wizualnych w utworach poety, ich migotanie, rozbłyskiwanie, skrzenie się.       
2 Inaczej widzi rzecz Głowiński (op.cit. s. 251, 255); zwracając uwagę na opozycję 
dawniej-dziś jako podstawową dla dramatu poetyckiego, który rozgrywa się w pamięci, 
łączy pragnienie z teraźniejszością, zaś widzenie zaś z przeszłością .  
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brak pragnienia i pragnienie, milczenie i mowa, ślepota i widzenie – oto 
podstawowe, jak się wydaje, opozycje, na których jest zbudowana i oparta 
dychotomia dwóch części wiersza, i które wskazują na dialektyczne 
rozumienie podmiotu utworu, zawieszonego pomiędzy niemożliwymi do 
pogodzenia sprzecznościami. Wspólnym mianownikiem dla wszystkich 
tych opozycji wydaje się problem stosunku pomiędzy rzeczą  a jej 
przedstawieniem.  

Osią kompozycyjnej, czasowej, a także myślowej struktury wiersza 
są, jak sądzę, zwrotki trzecia, czwarta i piąta; choć opowiedziane w czasie 
przeszłym i formalnie należące do przeszłości podmiotu, stanowią swoisty 
pomost pomiędzy dwoma „scenami” - pierwotną i wtórną, a także – 
zwłaszcza piąta-łączą przeszłość i teraźniejszość, pokazując, że to co 
zdarzyło się w pierwszym z tych czasowych wymiarów ma trwale skutki w 
drugim: i minęło odtąd tyle lat. Zwrotka trzecia przynosi dość wyraźna i 
ważną zmianę w dotychczasowym toku opowiadania; dominujący w dwóch 
pierwszych zwrotkach opis śniegu schodzi na plan dalszy i w centrum 
uwagi staje jakiś dziwny i tajemniczy dom. W niczym nie przypomina on 
solidnego, dobrze skonstruowanego i osadzonego domostwa, wydaje się 
zniszczony i zrujnowany, zapadnięty w sobie, ledwo wyrastający z 
otoczenia, w którym się znajduje. Również jego pojawienie się w wierszu 
nie jest ani uzasadnione przez ciąg poprzedzających je wypadków, na 
przykład na zasadzie związku przyczynowo-skutkowego czy też 
celowościowego, ani bliżej wytłumaczone przez narrację, ani też jakoś 
przygotowane czy wprowadzone; przeciwnie - ma ono charakter nagły i 
niespodziewany, można powiedzieć, że zdarza się przypadkowo, dom 
wyrasta przed bohaterem jakby znikąd, napiera na niego swoją bryłą. A 
jednak właśnie to zdarzenie jest także prawdziwym wydarzeniem, 
centralnym dla całego wiersza, wydarzeniem, które narracja chce nazwać, a 
pamięć - odtworzyć i przedstawić. Stanąwszy przed domem, podmiot 
wiersza pyta: kto w nim mieszka? Kto lub co kryje się w środku, jak 
zagadkowa obecność z porządku ludzkiego czy też nawet pozaludzkiego  
skrywa się za szybami i zasłonami z włóczki? Nie jest to pytanie wyłącznie 
retoryczne, lecz także ontologiczne; jak powiada Noica, byt traktowany nie 
jako odpowiedź, lecz jako pytanie zostaje zawieszony, zaprzeczony, 
niezdeterminowany1. Pytanie to pozostaje bez odpowiedzi, choć 
rozwiązanie zagadki jest, najwyraźniej, czymś bardzo istotnym, żywo 
                                                 
1 Zob. C. Noica, Sentimentul românesc al fiinţei, Bucureşti 1996, s. 13-16.  
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bohatera obchodzącym; wskazuje na to choćby fakt, że mimo upływu wielu 
lat wciąż odczuwa niejasne poczucie winy i próbuje jakby wytłumaczyć swą 
niewiedzę i niezdolność dotarcia do prawdy przytaczając okoliczności 
usprawiedliwiające: to, że był  dzieckiem i to, że padał wówczas śnieg 
uniemożliwiający widzenie. Mówiąc inaczej, tym, o co w wierszu „chodzi” 
przede wszystkim, co jest jego głównym motywem, wprawiającym w ruch 
mechanizm pamięci, pragnienia i opowieści nie jest ani utracone 
dzieciństwo, ani tytułowy śnieg, lecz to, co w wierszu nie zostało ani 
przedstawione ani nazwane-to, co kryje się za szybą, w środku, to czego nie 
ma.           

O czym więc mówi Śnieg, jak należałoby go interpretować? Jako 
potencjalny klucz do odczytania utworu nasuwa się Lyotardowska 
koncepcja wzniosłości, w myśl której modernistyczne dzieło sztuki czyni 
aluzję do nieprzedstawialnego, dając jednak pocieszenie za pomocą spójnej, 
przyswajalnej dla odbiorcy formy artystycznej. Patrząc z tej perspektywy, 
wiersz Leśmiana byłby przedstawieniem sytuacji nieprzedstawialności, 
narracją o niemożliwości narracji1. Równie atrakcyjne wydaje się-do 
pewnego stopnia bliskie poglądom Lyotarda przez tradycję Kantowskiej 
analityki wzniosłości - odczytanie inspirujące się pewnymi wątkami myśli 
Lacana. Nieznane, nienazwane i nieprzedstawione, które kryje się wewnątrz 
domu odpowiadałoby, w takiej wykładni, porządkowi tego, co Lacan zwie 
Rzeczą, das Ding. Owa rzecz jest nieobecna, obca, usunięta, nie tyle nawet 
nie jest niczym, ile literalnie nie jest (non pas n’est rien, mais littéralement 
n’est pas)2, w innym miejscu Lacan charakteryzuje Rzecz jako to, co zawsze 
ukryte, pustkę prezentującą się jako nihil, nic3. To wokół tej pierwotnie 
nieobecnej rzeczy krąży podmiot i cały ruch przedstawień, Vorstellungen, to 
ku niej kieruje się dążenie do odnalezienia, Wiederzufinden, i nadawania 
znaczeń4. 

Ta nieobecna, ukryta Rzecz jest reprezentowana przez „inne rzeczy”, 
konkretne przedmioty, obiekty. W wierszu Leśmiana ich funkcję zdają się 
pełnić podstawowe elementy świata przedstawionego, zwłaszcza śnieg, a 
także dom, szyba, włóczki-zakrywają one Rzecz, jednocześnie odkrywając 

                                                 
1 Zob. F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: czym jest postmodernizm, tłum. M.P. Markowski, 
w: Postmodernizm, antologia przekładów pod red. R. Nycza, Kraków. 
2 Zob. J. Lacan, Das Ding (II), w: Ethique de la psychanalyze, s. 79. 
3 De la création ex nihilo, tamże, s. 142, 146.  
4 Das Ding (II), s. 72, 80.  
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ją właśnie jako zakrytą, ukrytą, nieobecną. Są to obiekty znane,  podmiot 
rozpoznaje je i - rozpoznaje w nich siebie, może i chce się z nimi utożsamić, 
gdyż potwierdzają one tworzony przez niego obraz świata i własnego ja. 
Pomagają maskować ziejącą wewnątrz domu pustkę, to co obce inne i 
niepokojące i co - mimo iż tkwi właśnie wewnątrz, w środku, w samym 
centrum, czyli zajmuje tradycyjne miejsce istoty, prawdziwego 
substancjalnego bytu - jest w istocie zewnętrzne względem budowanego 
przez podmiot porządku przedstawienia i nieprzyswajalne. Rozbudowany 
opis śniegu byłby więc jedynie substytutem Rzeczy, znaczącym, 
przedstawieniem maskującym niemożliwość nazwania samej Rzeczy; temat 
powrotu do dzieciństwa i pamięci zaś - na pierwszy rzut oka centralny 
motyw utworu - jedynie metaforą tęsknoty za utraconą Rzeczą i próbą jej 
odnalezienia. Narracja wiersza służyłaby zaś, ostatecznie, próbie zasypania 
przepaści pomiędzy rzeczą a przedstawieniem, mnożeniem znaczących, 
reprezentacji, obiektów na miejsce tego co nieobecne, niemożliwe do 
nazwania i wciąż wymykające się podmiotowi i jego pragnieniu. 

Oprócz porządku rzeczy i przedstawienia występuje w Śniegu 
jeszcze jeden, bardzo istotny i mocno akcentowany porządek-porządek 
śladu. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że osią narracji podmiotu 
Śniegu, jak również całego utworu jest to, co dzieje się na skrzyżowaniu 
trzech podstawowych dla jego logiki czynników-rzeczy, realnego, w sensie 
Das Ding, jego przedstawienia, Vorstellung, i właśnie trzeciego elementu-
śladu.  

Podobnie jak obraz domu, także i ślad pojawia się w wierszu nagle i 
dość niespodziewanie, towarzyszy mu podkreślone dwukrotnie uczucie 
trwogi (mimo strachu mąk; Serce marło), kontakt ze śladem - w stopniu 
większym nawet niż spotkanie z owym „czymś” z wnętrzna domu - ma 
charakter traumatyczny, jakby bohater stanął twarzą w twarz z jakąś 
postacią numinosum (można by porównać go do spotkania z realnym, 
określonym przez Lacana jako tyche1). Kontakt ze śladem jest – w sensie 
dosłownym-namacalny, bohater dotyka go, ociera się o niego, napotyka 
kładąc dłoń na szybie, którą można rozumieć jako warstwę pośredniczącą 
pomiędzy światem zewnętrznym, domeną obiektów i ich obrazów, a tym, co 

                                                 
1 Zob. J. Lacan, Les quatres concepts fundamentaux  de la psychanalyze, Paris, 1973, s. 53. 
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ukryte wewnątrz domu, Rzeczą1. Zmysł dotyku jest tu istotny, wskazuje 
bowiem, że ślad nie jest ani nieobecnym i „czymś” tkwiącym wewnątrz 
domu, ani też określonym obiektem, przedstawieniem, wyobrażeniem 
konstruowanym przez podmiot.  

Sposób charakterystyki śladu w wierszu Leśmiana odbiega od 
potocznych skojarzeń związanych ze śladowością. Nie wiemy, kto ów ślad 
zostawił; czy jest odcisk dłoni samego bohatera wiersza? Sformułowanie 
uczułem ślad hojny zdaje się wskazywać raczej na to, że dotknął on śladu, 
który już na szybie tkwił, śladu zostawionego przez kogoś lub coś innego - 
w żaden sposób nie nazwanego ani nie przywołanego w wierszu. Ślad 
interpretuję więc jako sposób przejawiania się nieobecnej Rzeczy na 
powierzchni przedmiotów i zjawisk; tej rzeczy nigdy nie było, gdyż zawsze 
była ona tylko śladem, istniała jedynie jako odcisk pozostawiony przez to co 
(zawsze) nieobecne zarówno w czasowym jak i przestrzennym sensie tego 
słowa. Dlatego też zdanie gdym w dłoni unosił ten ślad zdaje się 
dwuznaczne, gdyż może odsyłać zarówno do ocalenia jak i straty, 
zwycięstwa i klęski; unosi się coś cennego, coś co udało się ocalić i 
zachować i co musi zostać przechowane, przekazane dalej, lecz także ból, 
poczucie braku i nieobecności, które trzeba znieść. 

Hojność śladu odczytuję jako efekt owej pierwotnej, radykalnej 
nieobecności Rzeczy, dzięki której staje się on samodzielny i, podobnie jak 
odcisk stopu z Daru Nabokova -  wieloznaczny. Uwolniony od obecności i 
referencji, byt śladu to „zbytek”-malutki byt, zarazem coś zbytecznego, 
niepotrzebnego, jak i zbytkownego, stanowiącego nadmiar - w tym 
wypadku - sensu. Ślad może więc „darzyć” wielością tropów, znaczeń, 
przedstawień, interpretacji, gdyż sam nie pozwala się zredukować do 
żadnego trwałego reżimu przedstawienia ani umieścić w żadnym 
spetryfikowanym porządku znaczącego. Znaczenia i przedstawienia mogą 
zaistnieć dlatego, że w „środku” nie ma nic - prócz odwiecznego śladu. Ślad 
jest zaraźliwy - dłoń, na której pozostał, a którą można odczytać jako figurę 
poetyckiej kreacji, zmienia wszystko w baśń2, opowieść, mnoży sensy i 
                                                 
1 I. Opacki (Pośmiertna w głębi jezior maska, w: Studia o Leśmianie, wyd. cyt. s. 328) 
odczytuje szybę z Śniegu jako figurę odbicia i tym samym tożsamości, jako „miejsce, w 
którym można na nowo odnaleźć swój ‘zmarły’ stan, w szybie utrwalony”.     
2 Na temat semantyki słowa baśń u Leśmiana, zwłaszcza jej funkcji poznawczych, zob. 
Anna Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996; Aleksandra 
Kijak, Baśń o świętej niemiłości-Bolesława Leśmiana „Pieśni przecudnej Wasylisy”, „Ruch 
Literacki”, 2005, nr. 1, s. 61.  
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ślady, powołuje do życia porządek wyobrażonego, czyni więc możliwą 
także samą literaturę jako naśladowanie rzeczywistości. 

Oto podwójny paradoks śladu: nie jest on Rzeczą, lecz tym co 
pozostaje po zawsze nieobecnej Rzeczy; nie jest też przedstawieniem, lecz 
tym, co wszelkie przedstawienie umożliwia i co jest uprzednie wobec 
jakiegokolwiek porządku przedstawienia. Jest on czymś pośrednim 
pomiędzy bytem a niebytem, rzeczą a jej reprezentacją, czystą tożsamością 
a czystą różnicą, tym co podmiotowe a tym co wobec podmiotu inne. Ślad 
zarazem umożliwia, jak i podważa trwałą konstytucję podmiotu. 
Umożliwia, gdyż traumatyczny ślad zachowany z przeszłości rodzi podmiot 
jako byt świadomy siebie oraz wprawia w ruch mechanizm pamięci i 
pragnienia, ponawiający wciąż na nowo próbę restytucji przeszłości, 
dążenie do odzyskania jej sensów, ustanowienia tego samego. Podważa, 
gdyż ślad jest też tym, co zostaje zatracone, co uniemożliwia powrót do 
siebie i wprowadza nieusuwalną różnicę. Leśmianowskie przypomnienie 
jest więc bliższe Freudowskiej scenie pamięci (w jej interpretacji 
zaproponowanej przez Derridę), gdzie ślad wymazuje ja i obecność i 
powstaje w podwójnej grze powtórzenia i wymazywania, zaś samo życie 
„trzeba pomyśleć jako ślad, zanim określi się byt jako obecność”1, niż 
Platońskiej anamnezie, gdzie ślad we wszystkich swych aspektach i 
funkcjach - jako odcisk, typos, resztka, ichnos, znak, semeion - służy 
ukonstytuowaniu się obrazu, eikonu, powrotowi tego samego, paruzji 
pierwotnej obecności.   

Śnieg to niemimetyczny wiersz o mimetyczności. Pamięć jest tu 
figurą mimesis w takiej odmianie, którą można by określić jako mimesis 
śladu, czy też inaczej - jako naśladowanie. Wiersz Leśmiana byłby z tego 
punktu widzenia inscenizacją owego procesu, który zakłada, że 
rzeczywistość dana jest nie jako pełna obecność, istota, pełny byt w 
znaczeniu Platońskiego ontos on, ani też jako pozór, fantazma, 
wyobrażenie, lecz jako ślad – odcisk, typos, którego porządek nie pozwala 
się zredukować ani do metafizycznej obecności ani do równie metafizycznej 
nieobecności. Naśladowanie jest natomiast odpowiedzią na ów śladowy 
sposób przejawiania się bytu; jego porządek nie pozwala się sprowadzić ani 
do  re-prezentacji, w znaczeniu podwajania jakiejś pierwotnie danej 
obecności, ani przed-stawienia w znaczeniu redukcji bytu do przed-miotu 
                                                 
1 Zob. J. Derrida, Freud i scena pisania, w: Pismo i różnica, tłum. K. Kłosiński, Warszawa 
2004, s. 357. 
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jako podmiotowej projekcji, ani imitacji w znaczeniu tworzenia dokładnych 
„podobnych” wyobrażeń czy kopii rzeczywistości. Jest natomiast 
śledzeniem świata jako śladu i zostawianiem na nim śladu własnego.        

Ślad jako odcisk to wątek dobrze znany zarówno tradycji 
starożytnej, gdzie występował często zwłaszcza w kontekście rozważań o 
pamięci, jak i chrześcijańskiej, gdzie można go odnaleźć choćby w motywie 
veraikonu, „odcisku” zostawionego przez byt transcendentny i różnego od 
zwykłego, ludzką ręką uczynionego wyobrażenia. W nowoczesności ślad – 
odcisk pojawia się w kontekście pytania o realne i formy jego obecności, 
przy czym niekwestionowany wcześniej związek śladu z tym, do czego 
odsyłał oraz z porządkiem przedstawienia zostaje na różne sposoby 
sproblematyzowany, zakwestionowany, rozluźniony. Śnieg Leśmiana 
otwiera problematykę śladowości w polskiej literaturze nowoczesnej i 
jednocześnie-jeśli przedstawiona tu interpretacja jest możliwa do obronienia 
- daje jej najbardziej radykalną wykładnię, traktując ślad jako odcisk 
czegoś, co nigdy obecne nie było, jako swoisty, nieprzedstawieniowy kształt 
realnego jako tego co nieobecne, inne, Nic. U innego poety śladu, 
Różewicza, tym co odciska się w podmiocie czy języku będzie coś bardziej 
konkretnego - świat w Rozmowie z księciem i Wyjściu, czy ktoś kto 
wprawdzie odszedł, lecz samym faktem odejścia zdaje się potwierdzać, że 
kiedyś był jednak obecny (wiersz bez tytułu z tomu Regio)1. Jeszcze inaczej 
śladowość została sproblematyzowana w Dukli Stasiuka. Interesująca, 
niejednoznaczna formuła śladu jako „skondensowanej obecności”2 osoby, 
która ów ślad wycisnęła na piasku z jednej strony zdaje się, przez swą 
ostentacyjną indeksalność, zacieśniać, przywracać bezpośredni związek 
śladu, przedstawienia i obecności. Z drugiej strony, ślad, mimo „kruchą 
formę”, w której go zostawiono, okazuje się jednak bardziej realny od 
obecności, bardziej „nasycony” ontologicznie.                     

Czy, i jak jest możliwa estetyka śladu i naśladowania? Tytułem 
przedwstępnej hipotezy można by przyjąć, że ślad jako typos, odcisk, 
swoista „inwazja” realnego najbliższy byłby Benjaminowskiej estetyce 
szoku3; rozbija bowiem domenę estetyczności jako „pięknego pozoru”, 

                                                 
1 Na ten temat zob. R. Nycz, Tekstowy świat, Warszawa 1993, s. 103-110 oraz szerzej Ślady 
obecności. Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2004.   
2 Zob. A. Stasiuk, Dukla, Czarne 1997, s. 29 
3 Zob. W. Benjamin, Pasaże, tłum. I. Kania, Kraków 2005, s. 461. G. Vattimo (Al di là del 
soggetto Milano 1989, s. 67-68) wiąże „Benjaminowski szok sztuki” z Heideggerowską 
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tradycyjnego przedstawienia, obrazu, zapośredniczenia, i zastępuje ją 
„oszołomieniem”, oddziaływaniem bezpośrednim, „punktowym”. Ślad jako 
resztka natomiast-o którym mogę tu jedynie wspomnieć - estetyce ruiny, 
fragmentu, alegorii, nostalgii. 
 
 
 

                                                                                                                            
kategorią techniki jako Ge-stell, burzącą metafizyczne relacje podmiotu i przedmiotu i  
powodującą, że człowiek znajduje się w sytuacji „wstrząsu”.      
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