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DE CE IUBIM ORIGINALUL

Viorel ZAICU

In 2006, domnul Gabriel Liiceanu isi expunea, in oficiosul de grup al
»intelectualilor grei” (,,Cotidianul”), parerile despre editura pe care o conduce, spunind
cd aceasta iese in evidentd prin calitatea textului si a tipariturii. Intr-adevir, copertile
cartilor aparute la acea editura sunt mai atragatoare decat cele ale multor alte edituri din
Roménia. Ce este Tnduntru insd nu poate oferi motive de mulfumire niciunui om care
citeste mai mult de trei, patru carti intr-un an. Asupra calitatii textelor se pot pronunta
doar specialistii, pentru fiecare categorie in parte. In fond, aici am intra deja intr-o serie
nesfarsitd de probleme, mai ales daca ne-am referi la literatura. Dar intre scris §i tiparire
se desfasoara mai multe activitati, si la unele dintre acestea vreau sa ma refer aici. Ma
voi opri doar la doua dintre ele: traducerea si redactarea. Prima apare, desigur, doar in
cazul textelor scrise in limbi striine. Cea de-a doua constituie cea mai importanta
activitate editoriald, presupune o mare raspundere si cere 0 munca pe masura. Personal,
ma indoiesc ca existd in foata Roménia atatia redactori cati se gasesc la o editura
fruntagd (intr-un clasament alcatuit dupd criteriul numarului de volume publicate).
Problema este insa generalizata. Editurile, mari si mici, nu pot face fatd numarului de
publicatii la care se angajeaza si, de foarte multe ori, nu ar putea face fatd nici daca si-ar
restrange serios pretentiile numerice in privinta aparitiilor editoriale.

Ricoeur spune ci traducerea este o stare de fapt, spre deosebire de traducti-
bilitate, care este o stare de drept. Daca acceptam acest lucru, atunci responsabilitatea
traducdtorului pentru starea de fapt creatd este nediscutabild. Probabil cd nu este
singurul responsabil, dar aceasta ar trebui sa ne intereseze mai putin — starea de fapt este
cea care conteazd. Nu vreau sa fac aici o filosofie a traducerii, o hermeneutica a
fidelitatii si a tradarii 1n text si context. Sunt totusi cateva observatii care ar trebui luate
in seama. Prima se referd la limba (cea roméana, in cazul nostru). Traducatorul trebuie sa
stapaneasca foarte bine limba In care aduce textul. Or, o persoand care uitd sa
defragmenteze' paragrafe cu topicd dubioasi chiar si pentru limba de origine, face
acorduri gresite, stalceste declindrile si, pe deasupra, face toate aceste lucruri sistematic,

" Imi pare ridu ca trebuie si folosesc acest ,barbarism” imprumutat din limbajul tehnologiei
informatice, dar mi se pare foarte potrivit pentru exprimarea exactd a actiunii pe care o
desemneaza. Defragmentarea este o operatiune de reordonare a informatiilor scrise pe un disc
magnetic, astfel incat acestea sa devina mai usor de ,,citit”.
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cred cid nu stdpaneste limba. Nu stiu daca anacolutul ar trebui pus exclusiv In seama
traducatorului sau poate fi transferat pe seama lipsei de atentie a redactorului. Probabil
cd o parte din vind o poarta si acesta din urma. Indiferent care ar fi cazul, cred ca nu este
permis ca anacolutul sa ajunga la cititor, nici chiar daca respectiva anomalie sintactica a
fost prezentd in textul de la care s-a pornit.

A doua observatie se refera la competenta in domeniu. Nu cred ca un , literat”
poate traduce cu succes un text filosofic sau o carte de IT, si nici ca un economist (care
stie foarte bine engleza) poate traduce o lucrare de fizicd. Dincolo de sciparile care
distrug termeni tehnici cu o semnificatie foarte importantd — pana la urma, acesti termeni
sunt Intotdeauna de gdasit —, lipsa de exercitiu in domeniul respectiv, necunoasterea
paradigmelor, a specificitatii autorului sau, uneori, chiar a contextului in care a aparut
lucrarea, conduc spre o traducere slaba, proastd sau chiar inutilizabila (in cazul celor
strict specializate). In Romania astfel de traduceri abunda.

Pot accepta cd existd exceptii, dar asta nu schimbd datele generale ale
problemei. Ajung, astfel, la cea de-a treia observatie: numarul traducatorilor capabili
este mult mai mic decét cel al lucrarilor traduse in romaneste. Nu ma refer la cei care
detin un atestat', ci la cei care pot evita situatia in care un cititor avizat are motive cét se
poate de intemeiate sa fie nemultumit de calitatea traducerii. Cresterea exploziva a
volumului de lucru a facut ca in toate domeniile sa patrunda persoane mai putin
pregatite sau chiar incompetente. Mai mult, pentru cd economia de piatd acorda
prioritate chestiunilor practice, traducerile ,speciale” (de film sau de contracte
economice, spre exemplu) au devenit mult mai bine platite decat traducerile de carte.
Asta nu inseamna si ca sunt bune. Cred ca nu sunt nici macar mai bune. Traducerea
reputatelor rapoarte de tara emise de UE, ridicold pe alocuri si contradictorie fatd de
textul original in suspect de multe cazuri, ne indeamna sa nu fim foarte optimisti cand ne
gandim la varianta in romana a acquis-ului comunitar, voluminos, ce e drept, dar tradus
intr-un timp care constituie un record negativ absolut si la un nivel calitativ de la care e
greu de crezut cd respectivii traducitori ar putea involua. Vorbind insa strict despre
carte, observatia ca numadrul traducerilor depaseste cu mult numarul traducatorilor care
meritd acest nume ramane valabild, iar situatia pare greu de schimbat.

Cea de-a patra observatie — si ultima dintre cele care mi se par mai importante —
este aceea ca traducatorii profesionisti sunt pe cale de dispariie, dacd nu chiar au
disparut. Presupunand totusi ca mai exista, sunt extraordinar de putini cei care au ca
unica activitate profesionald traducerea. Majoritatea traducdtorilor unei edituri sunt
colaboratori. Multi fac aceste traduceri pentru ,,un ban in plus”, pentru a-si incerca

' Am atestat de traducator de literatura, din engleza In romana. Peste toate neajunsurile legate de
modalitatea de testare (neafectatd de aparitia calculatorului) si de competenta celor care
corecteaza testele, mi se pare graitor in privinta seriozitatii acestui test si a celor care l-au
conceput si il administreaza faptul ca textul de ,literaturda engleza”, pe langa faptul ca era
complet stupid, nici nu era un original, ci o fraducere in engleza dintr-un autor japonez.
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puterile sau pur si simplu pentru a-gi vedea numele trecut in cat mai multe carti. (De
altfel, cred ca existd o categorie de traduceri de care cititorul ar trebui sa se fereasca,
daca este cu putinta: cele facute de somitdti — profesori universitari, politicieni sau
oameni ,,importanti” in general. De obicei astfel de persoane nu au timp fizic pentru a
depune efortul necesar unei traduceri decente si, prin urmare, chiar daca traducerea este
facutd de ei — sau poate ,,mai ales daca...” —, rezultatele satisfacatoare sunt rare.) Or,
munca de traducere fiind una foarte grea, chiar si atunci cand textul original este foarte
slab (sau mai ales atunci), e nevoie si de pasiune pentru a duce o intreprindere de gen la
capat in conditii onorabile. Dar activitatea facutd cu pasiune dar remuneratd
nesemnificativ se numeste hobby. Rezultd de aici ca traducatorului 1i trebuie o activitate
,,de baza”. Nu mai am nici un comentariu de facut la aceasta observatie.

O sa ma refer, pe scurt, si la situatia redactorilor — mai exact, a celor care se
ocupa de traduceri, chiar daca nici situatia celorlalfi nu este foarte diferitd. Cred ca cele
patru observatii facute in cazul traducatorilor sunt valabile si pentru ei, schimband ceea
ce este de schimbat. Activitatea lor este totusi mai complexa decat cea a traducatorilor,
cel putin in anumite privinte. Ar fi usor sa spun ca e o munca de CTC-ist si sa Inchei
subiectul. Redactorul care depune o astfel de munca este insa un redactor slab sau foarte
slab. Un redactor nu trebuie sa méasoare si sa verifice daca ,,piesa” executata se inscrie in
limitele de tolerantd admise pentru dimensiuni, culoare sau consistentd. Daca tradu-
catorii aduc textul intr-o limba, redactorii 1l primesc. Aceastd primire nu se face
mecanic, §i cu atdt mai putin informatizat. Ea presupune cunostinte despre cultura
oaspetelui, abilitati diplomatice necesare depdsirii crizelor mai mult sau mai putin
marunte, exercifiul necesar pentru a descoperi dintr-o aruncatura de ochi ce 1i trebuie
oaspetelui pentru a se instala mai confortabil i, nu in ultimul rand, capacitatea de a lua
decizii — uneori chiar si decizii care pot parea lipsite de respect pentru oaspete, dupa
cum se pot dovedi, mai apoi, foarte inspirate pentru necesitatile reale ale sederii
acestuia. Chiar daca toate acestea nu trebuie sa-i fie straine nici aducdatorului, celui care
primeste 1i sunt absolut necesare, caci el este, in fapt, primul primitor. (Traducitorul i-a
croit drum oaspetelui i nu mai are energia necesara primirii sale.) Urmeaza popasul in
mintea cititorului. Aici deja avem de-a face cu o primire de alt tip, in care posibilitatea
modelarii nu mai este prezentd. Daca oaspetii sunt stdngaci, prost imbracati sau
neciopliti (cei nepoftiti sunt exclusi, dat fiind ca este atat de usor sa li se inchida poarta),
gazda nu poate decat sa pretinda ca nu le observa defectele sau sa manifeste toleranta
fata de apucéturile nu tocmai potrivite — nu-i mai poate imbuna, cu niciun chip.

Peter Sloterdijk il citeaza, la inceputul Regulilor pentru parcul uman', pe poetul
Jean Paul: ,.cartile sunt scrisori mai voluminoase adresate prietenilor”. Ei bine, prietenii
pot primi si vesti proaste atunci cand cei care mediaza transmiterea acestora se dovedesc
nepasatori sau nu sunt chemati sa faca asta. Mai sunt cativa redactori (,,de moda veche”,
imi pare) care impun respect prin acribia cu care trateaza textele care le cad in mana.

! Peter Sloterdijk, Reguli pentru parcul uman, Humanitas, 2003.
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Munca lor nu este o rutind. Ei trateaza mici universuri (de vesti bune!) de care nu se
plictisesc niciodatd. Si totusi, judecand dupa volumele existente pe piatd, acestia
formeaza astdzi o foarte restransd minoritate. Cum s-a ajuns aici? Poate nu au alcatuit
niciodatd o majoritate largd in Romania, dar cartile traduse azi imi par mult mai
neprietenoase decat cele ale copilariei. Daca ma gandesc la cele citite in limbi striine,
imi par si mai putin prietenoase — o serie de vesti proaste sau o liotd de personaje
grobiene cdrora nici toleranta desavarsita nu le-ar putea tine piept.

Care sunt motivele administrative reale pentru care o editurd nu poate plati un
traducator si un redactor pentru a ,,produce” o traducere impecabila (acesta era termenul
pe care domnul Liiceanu il folosea — ilicit — referindu-se la aparitiile editoriale pe care
incerca sa si le promoveze) nu ma intereseaza foarte mult. Cred ca argumentul care
apare cel mai des atunci cand sunt puse in discutie aceste subiecte este starea materiala
precarda a societatii In ansamblu, care Tmpiedicd vanzarea multor exemplare, ceea ce
creste costurile s.a.m.d. Acesta este un argument fals, de genul celui cu care editorii de
presa scuza continutul preponderent mizerabil al gazetelor, invocand ,,cererea publi-
cului”. Problemele de distributie si alte ,,mici neajunsuri” cu specific romanesc, chiar
daca existd (si, In bund masurd, sunt expresia iresponsabilitdtii autoritatii politice —
exista orage de peste 10.000 de locuitori fara librarii si multe carti esentiale din diverse
domenii lipsesc chiar si din bibliotecile universitare), nu reprezintd o scuza. De ce?
Pentru ca nu vad niciun motiv pentru care nu se pot tipari carti in conditii mai putin
»impecabile” din punct de vedere al ambalajului pentru a spori calitatea continutului
(dar nu pentru a scoate carti ieftine care nu au nicio valoare), dupa cum nu vad nici de ce
anumite edituri si librarii investesc in marketingul necesar promovarii (gonflarii) unor
carti lipsite de orice valoare — pe care piata ,,le cere” tocmai ca urmare a actiunilor de
marketing! —, neglijand investitiile in capital uman real. Este un joc penibil intr-o arena a
descreierarii, tolerat — sau, mai bine spus, neglijat din iresponsabilitate si incompetentd —
de cei care ar trebui sa-1 combata: autoritatile politic-administrative si cele academice.

Sloganul capitalist ,,cererea crecaza oferta” este — sa ma ierte propagandistii de
conjuncturd — o mostrd perfectd de barbarism economicist. Cererea raméne cerere si
atunci cand nu are nimic din ceea ce ar putea stimula o ofertd. Cartile valoroase vor
dainui si vor fi retiparite de-a lungul intregii istorii a umanititii. /n timp, tirajul lor va fi
mult mai mare decat cel concentrat in particula imediatului. Este drept, un tiraj intins pe
parcursul unui mileniu nu face nici cat un ac de par pentru un editor care traieste cel
mult o sutd de ani si are sansa de a se imbogati doar in cativa dintre acestia. Poate
tocmai de aceea se traduc pe banda rulantd romane care vor reprezenta minuscule puncte
de suspensie in istoria literaturii si in unele domenii care nici macar nu vor avea istorie
(e.g. comunicarea si relatiile publice) apar lucrari penibile, care starnesc doar interesul
mintilor livide. Or, pentru ca astfel de minti sunt orientate exclusiv spre chestii goale (si,
pentru ele, tocmai de aceea rasunitoare) dar stralucitoare, nu inseamna ci si ceilalti
trebuie sd primeasca asa ceva. Cred cd mai sunt suficient de multi oameni care s-ar
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bucura mai mult de oaspeti mai prost imbracati care au ceva de spus decat de unii
imbracati ireprosabil dar incapabili de a oferi si altceva decat un zambet tamp. Si apoi,
ce lume ar fi aceea in care cei care creeaza binele si frumosul la care majoritatile nu
recurg decat in momente de crizd sunt pusi (in cel mai bun caz) in rand cu farsori
ordinari gata oricand sa-si fabrice munti de aur doar pentru ca au descoperit nemaipo-
menita reteta a vanzarii de flogiston si ocazia ,,de neiertat” a unei mase de prosti dispusi
sd cumpere? Probabil ca un raspuns corect la aceasta intrebare incomoda este acela ca ar
fi o lume similard celei incropite din parcele cumparate pe lund — una a pustiului
monoton.

Ajung acum la cartea care m-a facut sa scriu acest articol. Nu demult am
cumpirat o carte apiruti la editura Humanitas', una dintre cele ,jimpecabile”, dupa
spusele directorului editurii. Nu vreau sa se Inteleagad ca atac editura sau pe vreunul
dintre cei care au lucrat la aceastd carte. Repet, aceastd carte nu a facut decat sa-mi
prilejuiascd scrierea articolului. In locul ei putea fi o alta, de la o editurd la fel de
importanta §i tradusa de alte persoane, la fel de bine cotate. Am intdlnit carfi cu un
continut mult mai saracit de traducator si de redactor, unele chiar ilizibile. Fiecare dintre
ele a contribuit la cristalizarea opiniilor de fatd. Cartea cu pricina are o hartie de calitate
foarte buna, coperta este reusitd, iar brosarea, chiar daca nu este perfecta, iti conferd o
anumita liniste atunci cand intorci paginile. Are, asadar, un ambalaj foarte bun. Titlul mi
se pare neinspirat, pentru ca are o altd semnificatie decat originalul. Mind are cel putin
doud alternative in romana mult mai bune decat ,,spirit”, care, in plus, poate deruta
cititorul roméan familiarizat indeobste cu ,,spiritul american” ca ,,mod de a trai, de a
gandi”. Or, sensul original in acest caz este ,,intelect” (,,minte”, dacd vrem un termen
mai popular, care, la plural, sugereaza exact conceptul pe care 1l viza autorul: ,,mintile
americane”). Cred cd singurul caz in care mind se traduce astfel este state of mind —
»stare de spirit” —, dar nu este valabil aici, chiar dacd sintagma respectivd apare de
cateva ori In cuprinsul cartii. in plus, nu este vorba de o ,,crizd”, in sensul pe care il
percepem noi cel mai frecvent, acela de ,,perioada dificila”, ci de o ,,ingustare”, ,,stram-
torare”, ,,ingradire” sau chiar — dacd dorim un cititor siderat — ,,orbire”. Sigur,
»stramtoarea” poate fi o crizd, dar este in primul rand situatia nedoritd a ingustdrii
perspectivei, la care se refera autorul si care reiese si din subtitlul lucrarii. De altfel, am
fost foarte surprins de acest titlu — §i nu cred ca sunt singurul —, dandu-mi seama céa e
celebra The Closing... abia dupa ce am citit schita biograficd de pe dosul paginii de
garda. Subtitlul este si el tarat de traducerea lui failed cu ,tradare”, ceea ce reprezintd o
exagerare, pentru ca din nou se face apel la un sens secundar minor al termenului
romanesc, la care cititorul are acces abia dupa ce parcurge intregul text. Nu este vorba
de ,tradare”, cu sens de inseldciune, ci de ,,abandon” sau, mai aproape de spiritul
textului, ,,picare a testului”, ,ratare”. Continutul s-a dovedit astfel dintru inceput

' Allan Bloom, Criza spiritului american, Humanitas, Bucuresti, 2006; traducere de Mona
Antohi; redactor: Dragos Dodu; corector: Elena Stuparu.
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faultativ. Mirarea mea nu a incetat sa creascd odatd cu numarul paginilor. Scéaparile
abunda, erorile mai putin pardonabile se succed frecvent, iar cele pur si simplu
inadmisibile nu sunt nici pe departe absente. O listd a acestora ar depasi, probabil,
dimensiunile /ntroducerii. Sigur, se poate spune cd ma leg de chitibusuri. Recunosc, mi
se intampla foarte des sd zabovesc asupra unui text mai mult decat trebuie, pentru a
indrepta mental anumite formulari. Dar nu cred ca toti fac asta. Unii sunt mulfumiti
pentru cd ,,se intelege” (desi in multe cazuri se intelege cu totul altceva), altii nu baga de
seamd. As fi curios sd aflu de la cei din prima categorie ce inteleg din urmatorul
exemplu, ales la intdmplare din textul romanesc.

»Astfel, deschiderea a alungat zeitatile locale, 1asdnd doar o tard muta, lipsita de
sens. Nu existd o experientd imediata, senzorialda a sensului natiunii sau a proiectului
sau...”' Thus, openness has driven out the local deities, leaving only the speechless,
meaningless country. There is no immediate, sensual experience of the nation's meaning
or its project...” spune originalulz, unde ,,meaning” are sensul de ,,intentie”, ,,scop”.
»Sensul natiunii” induce in eroare, lesne de inteles de ce, iar ,,0 tard lipsitd de sens”
spune, totusi, altceva decat ,,0 tara lipsitd de orientare” (sau ,,0 tara lipsita de scop”).
Asta fara sa mai ludm in calcul traducerea lui ,,speachless” cu ,,mutd”. Daca luate ca
atare aceste fraze par inteligibile si redate satisfacator, ele 1i apar ca fiind lipsite de sens
unui cititor atent odata ce sunt puse in context — unul in care se vorbeste de schimbare
de orientare populara, ,lasarea maselor fard repere” (si fard constiinta importantei
istorice nationale).

Este drept, autorul nu avea o scriitura foarte comoda pentru cititor si nici
termenii 1n care a Inteles sd-si expuna (obsesiv) motivul nu au fost alesi prea fericit. Asta
nu scuza insa lipsa de sens a unor paragrafe din traducere. Cartea este foarte importanta
pentru aproape toate stiintele sociale. Va fi recomandata studentilor (dupa ce, initial, a
fost dedicatad studentilor de catre autor) si, fara indoiala, multi dintre acestia o vor citi.
Este cazul multor carti din domeniu, si banuiesc ca nici in alte domenii situatia nu este
radical diferitd. Este o carte ce face parte dintr-o categorie relativ slab reprezentatd in
mediul american contemporan: o carte de idei. Cartile de acest gen aparute in Europa
sunt mult mai putin populare decat cele aparute In America. Poate din cauza faptului ca
sunt mult mai multe, sau poate doar pentru ca marketingul are principii (si chiar valori)
diferite pe cele doud continente. Purtarea textului pe drumul unei traduceri neadecvate si
primirea sa de catre redactori nepriceputi sau neatenti face ca ideile sa se piarda, iar
textul sd ajunga atat de sifonat la destinatie Incat legaturile sale cu originalul sa fie greu
sesizabile. Pe unii, astfel de situatii i fac s& porneasca in céutarea originalului. Cu
timpul, multi devin oaspeti ai textelor §i, oricat le-ar fi de greu, refuza sa se mai intoarca
la pozitia de gazde, stiind cad nu au ce primi. Da, este o miscare similard cu a migratiei
creierelor (in care se cautd originalul unei stéri de fapt dupa care societatea romaneasca

! Ibidem, p. 60.
2 The Closing of the American Mind, Simon & Schuster, 1987.
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pare sa faca toate copiile gresite cu putintd), cu deosebirea cd pardsirea unui spatiu
editorial este mai putin traumatizanti decit cea a unui spatiu vital. In ambele cazuri se
naste o dragoste pentru original din cenusa dizgratioasa a dragostei pentru ceea ce nu
conteneste sa insele, dovedindu-si ingratitudinea. Suntem stimulati sa vizitdm si, uneori,
chiar sa ramanem.

In acest caz, mai avem dreptul si ne miram mdine daca vom fi pusi in situatia de
a combate un concetdtean ramas acasd pentru a primi oaspeti insalubri, convins ca a
depistat, din aspectul pe care-1 au la sosire, intregul context al regiunii de provenienta?
La limitd, nu putem sa nu ne gandim: ce scrisoare i-am putea trimite unui astfel de
»prieten”? Cred ca nu mai rdmane de facut decat urmatoarea observatie: asa traduceri,
asa idei; asa carti, asa dezbateri. Astfel se perpetueaza oferta cu gust de nalt si tonuri de
zarva care raspunde modestei cereri de linigte si adanc.

Nota: Incercand sa gasesc respectivul articol din ,,Cotidianul”, am intrat pe site-
ul ziarului si am dat cautare in arhivd pe anul 2006, cu urmatoarele cuvinte cheie
»Liiceanu, Humanitas”. Prima oara, articolele gasite erau sortate dupa cuvantul cheie
»Romaero”. A doua oara, dupa ,,agentia de plati si interventie pentru agricultura” (chiar
asa, fara diacritice). A treia oard am obtinut ceea ce voiam, dar m-am vazut silit sa
renunt cand, Incercand sa trec la a doua pagina de articole arhivate, am primit un sir de
obiecte sortate dupd cuvintele cheie ,,job, eu”. Cred totusi ca articolul se gaseste 1n
arhiva ziarului §i un cautator mai norocos ar putea sa dea de el.
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