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Résumé

Cet article se propose d’analyser [’apparition de la littérature psychologique dans
I’espace culturel roumain d’entre deux-guerres, en marquant simultanément les
conditions locales qui ont généré cette évolution et les influences les plus courants
de la littérature occidentale. En laissant de coté ’idée générale que la littérature
roumaine de cette période a été le résultat de U'influence proustienne, on essaye
de démontrer qu’il y a eu des conditions locales aussi qui ont contribué au dévelop-
pement du psychologisme dans le roman, a travers les scénes sociales urbaines qui
se sont multipliées.

Mots-clés: littérature psychologique, scénes sociales, écrivains roumains de
I’entre-guerre, modernisme

The Poetics of Social Scenes- the Origin of The Psychological Literature
in Romania

Abstract

This article analyses the emergence of the psychological literature in the Romanian
cultural environment in the interwar years, trying to emphasize simultaneously the
local conditions that generated the evolution and the most notable influences of
the occidental literature. Despite the general idea that the Romanian literature
of that period is the result of Proust’s influence, it can be demonstrated that the
local factors also contributed to the development of the psychological roman, by
inserting more social urban scenes in the story.

Keywords: psychological literature, social scene, Romanian interwar writers,
modernism

L’étude de la période littéraire d’entre-deux-guerres mondiales implique sine qua
non une discussion sur I’époque de synchronisation entre la littérature roumaine et
la celle européenne, comme le confirme la théorie de Eugen Lovinescu, qui affirme
que la littérature roumaine a copié les formes de la littérature psychologique, en
les adaptant aux particularités locales. La théorie est correctement fondée, en
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admettant qu’il y a des preuves indéniables que Camil Petrescu lisait Proust, que
’écho de ’espace culturel francais bouillonnant se faisait sentir de facon immédiate
dans les idées roumaines, dont le dialogue ne doit plus étre prouve aujourd’hui.
D’autre coté, il n’est pas sans épreuves que l’espace culturel roumain a créé une
forme spécifique de roman psychologique que j’attacherais surtout a un grand désir
d’illustrer dans le roman une vie urbaine avec toute sa complexité.

Cette étude propose donc une nouvelle perspective en dehors du monde
littéraire, une recherche des modalités de rendre un texte authentique, ayant
comme point de départ la période ou l’authenticité était un point de référence
sur la littérature roumaine. Le corpus est limité aux ceuvres Hallipa d’Hortensia
Papadat-Bengescu et aux ceuvres de Camil Petrescu, dans le but de suivre le fil de
la naissance de la subjectivité dans la littérature roumaine jusqu’a son apogée.
Cette étude essayera d’offrir une réponse a la question «comment est-ce que la
psychologie est née chez nous ?», en proposant une lecture active, mais aussi en
formulant des théories a partir des observations faites a [’aide de ’analyse spéci-
fique du texte. Conformément a la littérature de "humanité , car il est évident
que la psychologie ne se serait jamais développée dans l’absence d’une évolution
d’humain dans les ceuvres de I’époque, les fragments de texte choisi pour analyse
dépeignent la vie dans son ensemble et son individualité, dans le cadre de ces
«slices of life», comme les appelle la narratologie américaine: les scénes de la
vie sociale, car la vie ne se voit que dans les moments de rencontre avec l’Autre,
des morceaux de vie impliquant la fragmentation, la particularité, la banalité, le
quotidien d’un moment, essentiel pour le contact avec l’altérité mentionnée.

Le roman analytique moderne améne un changement de perspective sur les
événements illustrés dans le roman. Le quotidien, vu comme présent, est fortement
établi, en devancant les grands thémes profondément enracines dans Uhistoire,
dans le passé. Les événements quotidiens de la vie des gens prennent forme, ici,
dans le roman moderne, qui devient bientot psychologique.

Camil Petrescu, ’un des premiers auteurs qui ont senti le renversement, selon
Nicolae Manolescu, divise cependant ['univers de son premier roman': le roman
de ’amour passionné qui conduit a la jalousie et le roman de la guerre, fait qui
amene G. Calinescu a ne pas percevoir le roman comme un entier et de le regarder
avec des réserves. L’explication de cette mutation est exprimée de maniere
tellement simple par Nicolae Manolescu, qu’elle peut étre prise sans plus tarder:
« un romancier voyait la guerre d’une facon non-historique, psychologique et quoti-
dienne, et situait, au méme temps, ’existence intime de ses personnages dans le
contexte un d’un événement gigantesque, d’une importance planétaire 2».
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En conséquence, par rapport au roman objectif, ou tout fait sens et tout devient
symbole de ce qui s’annonce comme dénouement, les nouveautés que les romans
subjectifs apportent sont les scénes sociales gratuites, qui ne sont pas forcément
suggestives pour le final. C’est précisément ’introduction dans le roman roumain
des scénes placées d’une maniére arbitraire, avec zéro ou presque zéro enjeu pour
la fin du roman, qui a permis au début [’ouverture des portes vers un nouveau genre
de roman. Ainsi, dans une premiére étape, la mutation est faite par 'intermédiaire
de son personnage, qui, jeté dans ce genre d’environnement social, est obligé de
parler. Or, le personnage, entrainé dans de divers sujets de discussion, réclame
a Pauteur Uintellectualité en fonction de la classe sociale et, comme méthode
narrative, le pluri perspectivisme. Car, obligé de parler sans que l’on donne un
but précis a la conversation, le personnage du roman a deux choix: développer
des themes philosophiques (ce qui impose la présence indubitable d’un intel-
lectuel), cette situation nous donnant un apercu sur le mouvement des idées dans
la société roumaine et donc sur un possible élément axiologique du roman, ou
parler d’autres personnages, conduisant au méme pluri perspectivisme, au moins
sur les personnages et les événements. Autrement dit, ce qu’il faut démontrer est
que la préoccupation pour dépeindre ’environnement social est ce qui permet de
faire la transition vers le roman psychologique en Roumanie. Les premiers romans
psychologiques roumains ne sont pas nés directement du projet d’une psychologie
complexe de leurs personnages, sinon en les placant dans des espaces sociaux,
en les obligeant méme, dans la perspective du mimesis, d’étre complexes, analy-
tiques, et ainsi psychologiques. Les premiers romanciers psychologiques roumains
(Hortensia Papadat Bengescu et Camil Petrescu) ne savent pas faire la psychologie,
mais, a 'aide de Uintériorisation du social, ils obtiennent la psychologie.

D’autre part, une autre prémisse de cette ceuvre est la lutte contre l'idée
qu’étre authentique signifiait pour les romanciers roumains de ’entre deux-guerres,
dans le contexte du synchronisme européen, uniquement mettre sur la table le
subconscient, les instincts, le naturel incontrolable des personnages, afin d’exposer
’homme comme animal social.

Il 'y a beaucoup de preuves dans leurs textes qui soutiennent que les romanciers
roumains d’entre-deux-guerres ont compris rapidement, en passant directement
a la lecture de Marcel Proust et d’André Gide, que U’homme moderne peut
étre authentique uniquement s’il est mis en relation avec la société, avec son
environnement. Par cela, le contact avec l’altérité se plie, dans le roman d’entre
deux-guerres, aux situations sociales, ou les rencontres peuvent étre libellées
«mondaines», propice pour le jeu social, et qui offrent le plaisir de s’afficher, ou,
par contre, ou les rencontres sont secrets, privées. Ici, ’analyse des fragments
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de texte releve une différence claire entre la signification de ces rencontres chez
Hortensia Papadat-Bengescu et chez Camil Petrescu. En établissant une paralléle
basée sur la séparation sociologique de la maniére dont la femme et de ’homme se
rapportent au monde, une interprétation de la modalité de garder le langage des
apparences, la convention du secret méme dans le cadre des rencontres intimes,
ou par contre, de faire de ces rencontres de vrais moments de délivrance de soi,
devant I’Autre, qui assume de dévoiler la vérité, est née ici.

La problématique de I’expression de la réalité dans les romans subjectifs

«Chacun de vos livres exprime, avec un art infini (qui nous fait palir d’envie),
un petit coin de vie; et, sur ce point localisé il ne semble guere que ’on puisse
aller plus profond. Mais aucun n’exprime la vie, je ne dis pas sottement dans sa
totalité (je sais) bien, mais la vie dans sa richesse, dans sa complexité». Ce sont
les mots que Roger Martin du Gard adressait en 1920 a son ami André Gide. Le
reproche fait référence au nouveau roman du XX¢ siecle, qui devient fragmentaire
et expérimental.

La réponse de Gide ne tarde pas a venir: «Cette facon de toujours peindre direc-
tement et de se mettre toujours bien en face de ce que l’on veut peindre ne permet
aucun jeu de lumiére frisante, ni beaucoup de collaboration du lecteur; le contour
est tracé de telle sorte que vous n’en laissez rien a deviner. Enfin vous-méme vous
vous y prenez de maniére a ne jamais vous laisser surprendre par vos personnages;
il n’y a rien en eux que vous ne sachiez y avoir mis et dont vous n’ayez ‘fait le
tour’ (...) Comme vous montrez tout, chacun y voit la méme chose, et la voit toute
du premier coup. Vos personnages ne prétent pas aux interprétations ou opinions
diverses ... comme fait la réalité».

Nous avons cité in extenso ces deux échanges appartenant aux deux écrivains
francais d’un article écrit par Nicolae Manolescu, Ecrivains entre eux?, car cette
dispute n’est pas une dispute simplement amicale, sinon une dispute qui porte
sur la maniére d’écrire un roman au début du siecle. La facon de se rapporter
a la réalité romanesque change la perspective, et ce qui mérite d’étre analysée
est justement cette relation avec le social et "’environnement ou ’on place les
personnages du roman moderne.

Dans la méme période, le monde culturel roumain recevait une impulsion pour
illustrer un autre monde dans les romans. En parlant de la contribution que la
revue Sburdtorul a eu dans la littérature de |’époque, Eugen Lovinescu, véhément,
inventorie les caractéristiques de la littérature prépondérante rurale, de laquelle a
«bénéficiée» la culture roumaine; c’est un passage en revue qui n’est pas manqué
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ni d’ironie, ni d’humour. «Nous ne pouvons pas, quand méme, vivre toujours, du
point de vue littéraire, dans le monde des héros hors-la-loi, des voleurs de chevaux
(...) nous ne pouvons plus écouter les histoires de Pére Gheorghe, qui en fumant
sa pipe dans la lumiere faible du crépuscule, se prépare pour raconter une vieille
histoire qu’il allonge toujours et qu’il ne finit jamais*».

Ce que le théoricien critique n’est tant ce que ’on pouvait nommer superficiel-
lement «la catégorie rurale des personnages» que les écrivains roumains préfé-
raient, que le caractére esthétique méme qui découle de cette préférence. Car
une littérature qui joue sur la scéne de ce type d’environnement social dépeint
«une vieille histoire qu’il allonge toujours et ne finit jamais», qui, issue d’un vide
de ’ame, n’est pas capable de poser des questions existentielles et d’accéder a des
thémes importants, «afin de dire n’importe quoi». Le premier pas vers la création de
la littérature roumaine psychologique et le récit a la premiére personne n’avaient
pas été fait par Uillustration d’une nouvelle maniére de regarder le monde dans
le roman (théorisée dans le dialogue des deux écrivains francais ci-dessus), sinon
par la proposition d’y changer l’environnement social. Ce que [’on peut nommer le
déménagement du roman du milieu rural au milieu urbain a créé le contexte néces-
saire pour que les personnages se préoccupent d’eux-mémes et que cela engendre
’autoanalyse, en d’autres mots, que les auteurs changent la modalité narrative.

Le psychologisme roumain a travers les yeux d’une femme

Le psychologisme roumain comme catégorie esthétique est né du monde roumain
d’entre deux-guerres vu d’abord a travers les yeux d’une femme (la critique
roumaine en considére Hortensia Papadat-Bengescu la pionniére). Il s’agit, donc,
de dépeindre un monde qui imite le contexte social européen, d’apres loana
Parvulescu, qui ’analyse en tant que sociologue littéraire®. L’écrivaine affirme, en
décrivant le décor d’entre deux-guerres pour le lecteur actuel, qui pourra prendre
les choses importantes de |’époque pour des banalités, que «Un homme derriére
le volant d’une voiture ou pilotant un avion, une femme en costume de sport ou
en s’allumant une cigarette, un corps allongé au soleil, a la plage ou des beaux
yeux cachées derriére des lunettes de soleil noires ne sont pas, dans cette époque,
des images innocentes, comme les voit le lecteur aujourd’hui». Dans ce décor «on
raccourcit le temps, les robes, les lettres et la vie», loana Parvulescu parle de
’amour qui «se consomme physiquement et rapidement et du tatonnement consi-
dérée désuet dans une société ou les femmes et les hommes jouissent de leurs corps
et sentent vivement les moments intimes». D’ou les nombreuses crimes d’amour,
devenues faits divers. Bonjour a la liberté d’aimer ,en ville” - loana Parvulescu
attire U'attention sur le plaisir des hommes d’utiliser cette expression qui place la
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femme-objet dans un mimesis de la bonne société francaise. L’attitude vis-a-vis la
femme est, donc, misogyne, dans [’univers social bucarestois, ainsi que dans l’espace
fictif que les écrivains construisaient en relation avec celui réel, pour accomplir le
mimesis. On pourra offrir maintes exemples a ce sujet, les personnages féminines
des romans de Camil Petrescu d’abord, dont seulement Madame T semble échapper
de cette catégorie. Je note ici une distinction faite par Garabet Ibraileanu: «Dans
un roman, la femme est une nuance de ’individualité; un homme et plus qu’une
individualité, il est un aspect bien déterminé de ’humanité. Puis, dans un roman,
la femme est presque toujours ’étre féminin, alors que ’homme a tellement de
roles: homme politique, clubman, chasseur, artiste etc. En effet, dans le roman la
femme est plutot 'espece (I’étre amoureux); ’homme est toujours l’individu»®. Si
la femme est tellement facile a encadrer dans une espéce et a réduire a quelques
traits, sans qu’elle puisse plaider pour son individualité, ’homme est une indivi-
dualité car il assume des statuts sociaux divers. Autrement dit, ’individualité est
obtenue, selon lbraileanu, par le statut de maillon de la société, par la relation
avec une collectivité sociale, qu’il s’agisse d’un métier ou du loisir. Par contre, la
femme est toujours définie par rapport a son altérite masculine. A partir de cette
idée on construit le discours critique, qui analyse la femme uniquement dans sa
relation avec ’homme. Elle est l’étre amoureux, [’autre obligatoire dans la relation
d’amour. Ces arguments semblent démontrer que c’est a l’aide de la femme que
’on a introduit dans le roman la subjectivité, ’autoanalyse et le rapport personnel,
par le fait qu’elle est préoccupée d’elle-méme.

La période de I’entre deux-guerres est pour Bianca Burta-Cernat aussi un moment
< ou on redéfinit certains roles sociaux et ou la femme s’affirme dans ’espace
public’». Il était bien évident que tout d’abord, il s’agit de repenser le statut social
de la femme. Qui, ajouterais-je, non seulement sorte beaucoup plus, et se fait
entendre plus dans I’espace public, mais aussi sa présence effective est permise
dans ’espace social des univers fictifs. Et peut-étre, dans une relation circulaire,
dont le sens serait difficile a établir, d’autant plus présente dans |’espace public
empirique. L’hypothése que c’est justement cette permission d’étre un personnage,
avec tous ces traites, que la femme a acquiert, et il faut surtout mentionner son
droit d’étre un partenaire réel de dialogue dans les romans de l’époque, qui a
conduit, d’une maniére ou d’autre a ’évolution de la femme comme partenaire
de discussion dans le contexte social et a l’analyse de ses drames de conscience -
drames qu’elle réalise a travers le prisme social de |’époque.

En 1937 Camil Petrescu soulignait dans un article 'importance de la féminité
dans la nouvelle face de la littérature occidentale: «Les femmes, ces étres toujours
malades, on a dit, mais Proust (qui éprouvait une sensibilité vraiment féminine)

38

BDD-A24021 © 2015 Gerflint
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 00:01:33 UTC)



La poétique des espaces sociaux — lorigine de la littérature psychologique roumaine

montrait autrefois la vérité, bien profonde, que parfois l’état maladif développe
Uintelligence dans ’ensemble de ses virtualités. Voila pourquoi les femmes sont
aujourd’hui non seulement le support de la littérature dans tout le monde, mais
aussi elles-mémes des noms glorieux dans U’art d’écrire, dans les pays saxons®». Ce
qui mérite un peu plus d’attention ici, un point de vue qui ne se retrouve pas dans le
livre de Biancai Burta-Cernat, d’ou nous citons, est la description de Proust comme
sensibilité féminine et le fait que la femme est mise a la base, comme support
pour la littérature mondiale. Baser une littérature sur un personnage féminin est
d’autant plus important, car celui-ci recoit, comme nous venons de le souligner
dans le paragraphe antérieur le droit et les qualités nécessaires pour soutenir le
monde fictif: en le conduisant, par la subjectivité féminine, vers [’analyse de type
ragot et finalement vers [’autoanalyse.

Le psychologique roumain est né, ainsi, le moment ou la femme est préte a passer
du ragot de la piece Five o’clock de lon Luca Caragiale a 'analyse extérieure de
la famille Hallipa, qu’elle intériorise, et par cela elle émet des théories qui lui
appartient en tant que subjectivité/conscience. Jusqu’au psychologique véritable
de Camil Petrescu, qui a a la base la subjectivité féminine (car la femme déclenche
cette fois-ci 'analyse de ’homme, le passage de jalousie ou de l'orgueil a la
drame) c’est le contexte d’entre deux-guerres qui permet un tel changement de
la perspective sur la femme. «Un personnage comme Madame T. n’est pas né par
hasard dans le roman de Camil Petrescu, sinon du magma fantasmatique d’une
époque ou la femme gagne finalement Uinitiative du mot®», conclut Bianca Burta-
Cernat dans un passage ou celle-ci déclare Madame T. la représentante-symbole
d’une catégorie de personnages féminins a la fois fictifs et réels.

Un simple regard sur les espaces de socialisation utilisées dans ces rencontres
montre U'intérét croissant des personnages pour l’image sociale. Ainsi les relations
sociales deviennent seulement des conventions, les scénes - un jeu mondain dont
les régles sont strictement respectées. Il faut donc suivre le personnage, présenté
comme homme mondain, dans les moments qui sont ou pas propices aux confessions
ou a un faconnage d’image sociale et percevoir les discussions comme moyens de
masquer ou de dévoiler la vérité.

Dans la catégorie des espaces mondaines, il n’est rien de plus approprié pour
étre analysée que le salon des romans d’Hortensia Papadat-Bengescu. «Le concert
de Bach est le roman de Uintérieur par excellence. (...) Uintérieur signifie plus
qu’une chambre et le décor, Uintérieur signifie un espace exemplaire de 'usure,
que "auteur du livre définit comme cercle clos d’ou elle ne pouvait pas échapper'»,
affirmation du critique Al. Protopopescu, qui conclut par un verdict qui porte sur
le psychologique des personnages: «Le salon est dépeint non seulement comme
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espace sans sortie, mais aussi comme front de bataille. Un front de bataille en
miniature ou n’ont pas lieu des croisades napoléonienne, mais ou se déchainent et
s’accrochent les nerves et les instincts''».

Le personnage Elena du Concert de Bach est, ainsi, représentatif pour illustrer
la préoccupation pour l’image sociale. Tout au long du roman celle-ci organise
un événement vraiment mondain chez elle, en éprouvant un snobisme qui n’est
pas forcement typique pour une classe sociale, sinon pour une catégorie humaine
qu’elle représente. Ainsi, selon Ovid. S. Crohmalniceanu'?, ce snobisme est en
fait une sensibilité excessive a "opinion publique. Le personnage refléte surtout
’ego social, elle s’oriente par la bouche a Uoreille. Méme si a un moment donné
elle semble suivre son instinct et est préte a s’enfuir avec son nouvel amour, elle
change d’avis au profit d’une stabilité qui lui donne la connaissance détaillée du
monde qui ’entoure.

Ovid S. Crohmalniceanu croit que la complication des relations sociales se trouve
a la base du nouveau monde et G. Calinescu™ attire ’attention que les héros
d’Hortensia Papadat-Bengescu ne s’intéressent pas a obtenir de l’argent, qu’au
début, aprés on les voit sans soucis matériels, en se réjouissant déja du pouvoir
matériel. L’absence d’un but balzacien (I’argent, et pouvoir) marque !’absence
d’un itinéraire dans le monde; leur vagabondage signifie seulement faire le récit et
faire attention a leur image dans la société. Et cela n’est pas pour en profiter apres;
pour les héros d’Hortensia Papadat-Bengescu, ’image publique est un but gratuit.
Ce qu’il faut remarquer ici ne sont pas les caractéres, ni ’analyse psychologique,
sinon ’atmosphére sociale.

L’anayse des scénes de la répétition générale du concert et les funérailles de
personnage Sia montrent, bien siir, la convention et le faux construit de maniére
délibérée tout au long du roman. Il est a remarquer que les préparations pour
le concert nous montrent un protagoniste Elena non pas forcement préoccupée
par Uimpression qu’elle va laisser aprés cet évenement qu’elle avait tellement
préparé, mais une Elena qui abandonne ’état de fait, ce qui la rend authentique:
«Elle donna ’indication que l’appartement soit examiné une derniére fois, et au
lieu de surveiller cette opération elle-méme, comme ’aurait fait autrefois, elle eut
envie de se promener et demanda |’automobile»'*. Le commérage est présent méme
dans le décor des funérailles, car Mini et Nory y trouvent [’occasion de discuter la
présence d’un monsieur chic. On trouve dans ce roman une poétique du caché, de
la convention qui est respecté dans le contexte d’un événement mondaine, mais
qui parfois nous montre davantage dans les relations avec [’autre.
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« Dans sa position diurne de femme sage, fidéle a impératif de son devoir'>»
caractérisation faite par Bianca Burta-Cernat, elle apporte devant le lecteur
quelques femmes décrites par U'intermédiaire de leur position dans une société
ou la convention devient norme de la vie sociale. « La galerie des personnages
féminins d’Hortensia Papadat-Bengescu ressemble a une collection des poupées.
L’écrivaine ne cache pas les cordes qu’elle utilise pour les manipuler; par contre,
elle les met en évidence avec ostentation car elle veut suggérer que les mécanismes
sociaux transforment les femmes en marionnettes contrélées dans ’ombre™». Les
nombreuses rencontres chez Lina pour boire du café ou du thé, dans le roman Les
vierges échevelées'” montrent I’impossibilité de renoncer aux masques méme dans
un cadre intime, ol on peut discuter n’importe quoi. Le commérage se construit,
ainsi, avec toutes les interjections, l’ironie et les clichés propres a ce type de
discussion.

D’un autre coté, concernant Camil Petrescu, la critique semble avoir concentrée
son attention sur les secrets, plutot que sur le dévoilement public. Les personnages
de Camil Petrescu sont plus psychologiques surtout parce que celles-ci cachent
des choses. Par rapport de la problématique de la discrétion chez Camil Petrescu,
Crohmalniceanu remarque un paradoxe dans le roman Le lit de Procuste': le
personnage de l'auteur affirme que Madame T. a horreur de s’afficher, si l’on
croyait les informations qu’il nous fournit concernant son Uincapacité de s’ima-
giner sur scéne, mais d’un autre coté elle ne montre aucune discrétion ou aucune
intention de Uétre dans ses lettres. D. est celui qui ’aime, mais elle se donne
par pitié, et la maniére de décrire cette scéne, loin de prouver de discrétion, est
le résultat d’un exhibitionnisme grotesque. La station Movila est bien au courant
que Madame aime Fred, a cause de ses gestes, est cela n’est pas une preuve de
discrétion, sinon d’un affichage volontaire, d’un jeu mondaine.

Dans la scene qui implique un publique nombreux, la description du compor-
tement de Madame T. reléve une attitude de femme mondaine et trés habile
dans ces jeux. «Tout le monde "entourait, peut-étre parce qu’elle savait se faire
entourée, avait ’air de maitresse non officielle de la maison, et ils étaient heureux
d’avoir un invité qui stimuler U'intérét de événement. Elle souriait beaucoup, mais
un peu réservé, comme quoi elle ne tenait pas trop a se mélanger avec les autres.
L’air bienveillant et absent, comme toujours quand se trouvait parmi les autres.
D’habitude elle ne posait pas, au contraire, chez elle, au milieu de ses amis proches
elle a un position tordue, mais ici elle I’évite a tout prix'°». Fred remarque non
seulement la différence entre attitude de Madame T. dans le milieu social et
privé, mais aussi le talent qu’elle prouve dans le role de femme distante dans le
contexte social - une femme qui sait comment se faire désirer mais qui reste la
maitresse non officielle de la maison.
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Un autre personnage féminin qui vit sous le signe du faux, déchirée entre ce
qu’elle est et la maniére que son marie la percoit est Ela du roman Derniere nuit
d’amour, premiére nuit de guerre. Il s’agit, en définitive, d’un dédoublement
du personnage, qui semble avoir deux personnalités, mais qui, malgré l’apparte-
nance a la sphére psychologique, se refletent dans les situations sociales. Stefan
Gheorghidiu, préoccupé par son image, il est soupconneux envers tout le monde,
de facon obsessive. «Il est vrais que presque toutes les femmes jeunes et accep-
tables s’amusaient de méme maniére, avec la méme intention de se faire publicité,
par pour quelques ‘unes cette intention se justifiait: incertaines de leur pouvoir
de séduction, celles-ci avaient besoin de vérifier les armes de temps en temps
et voulaient savoir qu’elles ont toujours du succes?®». Une fois, en rencontrant
Madame T dans une exposition de peintre, Fred Vasilescu explique que «j’avais
peur surtout des bels hommes, méme s’il ne lui faisait la cour; je craignais qu’elle
n’essaie les impressionner par orgueil». Fred analyse, donc, Madame T, mais son
analyse vise surtout ses gestes dans la société, son image.

En ce qui concerne le personnage Stefan Gheorghidiu, la préoccupation pour
le comportement de son épouse vers les autres est encore plus évidente. On peut
analyser des scénes qui peuvent étre assimilées a la vie mondaine, des fétes ou ils
participent comme couple. Peu a peu, tout devient seulement une compétition
puérile au début, mais qui s’amplifie comme une boule de neige. Le plaisir de
Gheorghidiu d’analyser avec lucidité - qui pourra étre aussi le masque d’une
obsession si on considére ses observations sur le comportement social de sa épouse
- et Vignorance d’Ela Gheorghidiu en ce qui concerne la jalousie qu’elle provoque a
son mari ameéne ensemble a ce que le couple se déchire dans un processus inverse
de celui de la constitution: dans la société, en public.

En conclusion, avec ou sans public, les relations des personnages avec |’autrui
présuppose toujours un public implicite, car rien ne peut se passer sans que quelqu’un
d’entre eux considére le mental collectif ou sans étre attentif a l’image publique
qu’il a créé. Une complication des relations sociales, comme le dit le critique litté-
raire Crohmalniceanu, n’apporte pas, en revanche, une simplification des relations
intimes des personnages. Au-dela de ’opinion de Irina Petras qu’«aimer est une
question de choisir, d’avoir une préférence»?!, pour Hortensia Papadat-Bengescu
I’amour devient une maladie, alors que pour Camil Petrescu - une question de
masques. Nos premiers auteurs psychologiques de la période d’entre deux-guerres
n’ont pas des drames de conscience sentimentale, qu’en apparence; ces drames
sont dépourvus de la préoccupation pour ’image sociale de ’amour et pour la
souffrance en amour.
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C’est doncimportant d’avoir une vue ultérieure sur les causes quiont pu déclencher
une période si prolifique dans la littérature roumaine et la nouvelle modalité
d’exprimer son rapport au monde qui se fait par U'intermédiaire de la subjec-
tivité. Ayant comme point de départ la réalité historique, Ovid. S. Crohmalniceanu
parle d’un climat et d’un sentiment d’époque: «L’humanité entiére a, a la fin de
la premiere guerre mondiale, le sentiment qu’elle a abandonné un monde terne
pour entrer dans un autre, de violentes convulsions sociales, des cataclysmes et
des renversements (...) L’optimisme frivole a été brusquement remplacé par un
sentiment catastrophique», ce que le fait affirmer que «La Roumanie devient un
pays des contrastes flagrantes»?2. Un climat de l’époque, donc, qui, transposé dans
le milieu social des ceuvres littéraires, tout avec la mutation de l’action dans le
milieu urbaine, a pu déclencher des conflits intérieures véridiques aux person-
nages comme hommes urbaines et ont créé l’entrance dans la psychologie. loana
Parvulescu s’arréte aussi sur la maniére dont ’homme d’entre deux-guerres percoit
le monde; «Le sentiment de la crise est commentée fréquemment entre les deux
guerres, indépendamment du fait que cette crise est réelle ou pas. L’échange des
crises entre 'individu et la société est compensatoire: quand la crise générale
s’aggrave, les crises intimes se diminuent; par contre, quand la société sorte de
la crise, toutes les portes secréetes de crises personales s’ouvrent?». Le roman est,
et il faut Uaffirmer a titre de verdict, méme si sa nature l’oblige a dépeindre
Uexistence dans les moindres détails pratiques, de tous les genres littéraires, le
plus asservi a "environnement, du moment méme de sa naissance, comme Roger
Caillois?* ’a démontré.

En outre, puisque l’on discute d’une prose des relations sociales, comme
la nommait Hegel, on a affirmé que le roman était, au début, un modéle de la
société, pour devenir un anti-modelé. Il faut mentionner ici le sociologue littéraire
francais Michel Zéraffa, qui refait Uhistoire a partir de Balzac, en s’appuyant sur
’idée de mimesis de la société; il souligne dans I’évolution Balzac-Proust- Henry
James-Joyce-Faulkner le moment James, ol ce dernier n’analyse pas quelques
individualités pour les placer dans des systémes sociaux et par cela, soutenir ’idée
de mimesis. Ce qu’il fait est justement mettre en évidence ces systémes sociaux
d’ou les individualités sortent. C’est le moment ou le roman passe de illustration
sociale a l’interprétation sociale. Car le roman est «ce qui permet la transformation
en spectacle des expériences que quelqu’un a vécu»?. Ainsi le personnage est, d’un
coté, ’étre conditionné par la société, et d’autre coté sa victime. Le protagoniste
et celui qui prouve, parfois par sa propre morte, que la société est mauvaise, ou
au moins, qu’elle n’est plus bonne. Le texte de roman présuppose sine qua non
que ’homme ne soit jamais seul (sinon rapportée a l’altérité) et qu’il ait obligatoi-
rement un passé, un présent et un futur.
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Les scénes sociales se trouvent a la base de la littérature psychologique, par
cela que les contextes sociaux décrits mettent les personnages dans la situation de
s’analyser entre eux, et puis de s’auto-analyser. Partant d’un monde régné par la
convention sociale et le commérage, le personnage d’entre deux-guerres analyse
ses propres gestes en société. Au départ il analyse son image sociale qu’il avait
construit, puis il se concentre uniquement sur les problémes personales, dans les
romans d’Anton Holban (et c’est a ce moment-ci que nous pouvons vraiment parler
en Roumanie du roman analytique).

Finalement, ce qui s’annoncait une analyse de U'extérieur des espaces sociales
dans les romans d’étre deux-guerres est devenu une analyse in extenso de la
perception du social, et, par la maniére dont les personnages sont décrites dans ces
scénes, et un trait psychologique pour les romans de l’époque. Le dédoublement
des personnages, procédé psychologique, a lieu dans un espace social transforme
en théatre du faux et se base sur le masque sociale des acteurs. L’intimité est née
du contraste entre ’apparence sociale et l’essence de soi, et le monde présentée
a Uceil subjectif d’un personnage devient seulement une proposition de la réalité.
L’auteur n’imagine plus, il voit avec I’ceil intérieur, il retient non pas pour dupliquer
aprés, sinon pour construire - un roman, dirais-je, dont le but est de problématiser
la vie, non pas de la décrire.
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Notes

1. Il s’agit du roman «Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi» publié en 1930
(trad. fr.«Derniére nuit d’amour, premiére nuit de guerre»)

2. un romancier vedea razboiul in mod neistoric, cotidian si psihologic si situa, in acelasi
timp existenta intima a personajelor sale in perspectiva unui eveniment urias, de importanta
planetara.” (Calinescu, G. 1982, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
Bucarest: Minerva)

3. L’article a été publié dans la revue Steaua, nr.8, august, 1981 et reproduit dans le livre
du Manolescu, N. 2011, Teme, Bucarest: Cartea Romaneasca, p. 241-244.

4. Lovinescu, E. 1973, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 2, Bucarest: Minerva,
p. 210.

5. Voir Parvulescu, |. 2003, Intoarcere in Bucurestiul Interbelic, Bucarest: Humanitas.

6. Intr-un roman, o femeie e o nuanta a individualitatii; un barbat este mai mult decat o
nuanta, este un aspect bine determinat al umanitatii. Apoi, intr-un roman, o femeie e mai
intotdeauna mai mult fiinta de sex femeiesc, pe cand barbatul apare in atatea ipostaze: om
politic, clubman, vanator, artist.etc. In adevar, in roman, femeia e mai ales specia (fiinta
amoroasa): barbatul e intotdeauna individul.” (Ibraileanu, G. 1979, Studii literare, Bucarest:
Minerva).

7. Burta-Cernat, B. 2011, Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Prozd feminind interbelicd,
Bucarest: Cartea Romaneasca, p.21.

8. Femeile, aceste bolnave de totdeauna, s-a spus, dar Proust (care era o sensibilitate
cu adevarat feminina) arata candva adevarul adanc de tot, ca adesea starea bolnavicioasa
dezvolta inteligenta in totalitatea virtualitatilor ei. lata de ce femeile sunt astazi nu numai
sprijinul literaturii din lumea intreaga, dar in tarile saxone au devenit ele insele nume
glorioase in arta scrisului” (Petrescu, C. 1937, Teze si antiteze).

9. Un personaj ca Doamna T nu s-a nascut intamplator in romanul lui Camil Petrescu, ci din
magma fantasmatica a unei epoci in care femeia, odinioara fata de o lege nescrisa a tacerii,
capata in fine initiativa cuvantului” (Burta-Cernat, B. 2011, Fotografie de grup cu scriitoare
uitate, Prozd feminind interbelicd, Bucarest: Cartea Romaneasca , p.23).

10. Concert din muzicd de Bach este prin excelenta romanul interiorului.(...) interior inseamna
mai mult decat odaie si decor, inseamna un spatiu exemplar al uzurii, pe care autoarea
Concertului...il defineste ca pe un cerc inchis din care nu putea scapa”. (Protopopescu, Al.
1978, Romanul psihologic romdnesc, Bucarest: Eminescu, p.120).

11. Salonul-tip se infatiseaza nu numai ca spatiu fara iesire, ci si ca front. Un camp de
bataie de miniatura pe care nu se desfasoara cruciade napoleoniene dar unde se dezlantuie
si incaiera puzderii de nervi si instincte”. (Protopopescu, Al. 1978, Romanul psihologic
romanesc, Bucarest: Eminescu, p.121).

12. Voir Crohmalniceanu, Ovid.S. 1984, Cinci prozatori in cinci feluri de lecturd, Bucarest:
Cartea Romaneasca.

13. Voir Calinescu, G. 1982, Istoria literaturii romdne de la origini pdndin prezent, Bucarest:
Minerva.

14. Dete numai ordinele pentru ultima revizuire a apartamentului si, in loc de a supra-
veghea singura operatia de la inaltime, cum ar fi facut altadata, ii veni gustul sa se plimbe
si comanda automobilul” (Papadat-Bengescu, H. 1979, Fecioarele despletite, Concert din
muzicd de Bach, Drumul ascuns, Bucarest: Eminescu, p.308).

15. In ipostaza sa diurna, de burgheza cuminte, fidela imperativului datoriei” (Burta-Cernat,
B. 2011, Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Prozd feminind interbelicd, Bucarest:
Cartea Romaneasca , p.101).

16. Galeria personajelor feminine ale Hortensiei Papadat-Bengescu se aseamana cu o
colectie de papusi. Autoarea nu ascunde sforile cu ajutorul carora acestea sunt manipulate;
din contrd, le scoate in evidenta cu oarecare ostentatie, vrand sa sugereze astfel mecanis-
melor sociale ce le transforma pe femei in marionete manevrate din umbra”. (Burta-Cernat,
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B. 2011, Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Prozd feminind interbelicd, Bucarest:
Cartea Roméaneasca , p.101).

17. Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele despletite, publié en 1925.
18. Camil Petrescu, Patul lui Procust, publié en 1933.

19. 0O inconjurau toti, poate si pentru ca stia sa se faca ea singura inconjurata, avea un
aer de doamna ca o stapana neoficiald, si erau bucurosi de un musafir care sporea interesul
salii...Suradea mult, dar cu un soi de rezerva de om care nu tinea prea mult sa se amestece
cu ceilalti...Cu un aer binevoitor si absent, ca intotdeauna cand era in lume...De obicei nu
poza, dimpotriva, acasa, intre prieteni buni, sta pe scaun stramb, dar aici parca tine cu orice
pret sa evite dimpotriva”. (Petrescu, C. 1972, Patul lui Procust, Bucarest: Minerva, p. 189).

20. Si era adevarat ca mai toate femeile tinere si acceptabile ca femei se distrau la fel,
cu aceeasi intentie de publicitate, dar la unele dintre ele aceasta intentie era justificata:
nesigure de puterea lor de seductie, incercau nevoia sa-si verifice, din cand in cand, armele si
tineau sa se stie ca au, sau intr-unele cazuri mai au inca succes.” (Petrescu, C. 2009, Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, Bucarest: Jurnalul National, p. 114).

21. Voir Petras, |. 1994, Camil Petrescu, Schite pentru un portret, Cluj-Napoca: Demiurg.

22. Omenirea intreagd are la sfarsitul primului razboi mondial sentimentul ca a parasit o
lume asezatd, pentru a intra in alta, de violente convulsii sociale, de cataclisme si rasturnari.
(...) Optimismului frivol 7i lua brusc locul un sentiment catastrofic. (...) Romania devine o tara
a contrastelor izbitoare”. (Crohmalniceanu, Ovid. S. 1974, Literatura romdnd intre cele doud
rdzboaie mondiale, Bucarest: Minerva, p.16).

23. Sentimentul crizei este frecvent comentat intre cele doua razboaie, indiferent daca are
sau nu acoperire reala. Schimbul de crize intre individ si societate este insa compensatoriu:
cand criza generala se acutizeaza, crizele intime se domolesc, in schimb cand societatea
pare a iesi din criza se deschid toate usile secrete ale crizelor personale” (Parvulescu,l. 2003,
Intoarcere in Bucurestiul Interbelic, Bucarest: Humanitas, p. 46).

24. Voir Caillois, R. 1979, Approches de ’imaginaire, Paris: Gallimard.
25. Voir Zéraffa, M. 1971, Roman et société, Paris: Presses universitaires de France.
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