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Résumé

Cet article se propose d’explorer la période de fondation (1922-1923) de la revue
Contimporanul, publication d’avant-garde qui occupe une position centrale dans
le champ des débats culturels et artistiques de U’entre-guerre roumaine. Plus
particuliérement, nous nous attachons a relever le fait que cette étape est vouée
a une révolution spirituelle nationale, dont ’accomplissement est indissociable
d’un projet d’émancipation culturelle, dans le sens d’un raccordement au circuit
hégémonique francais. A ’encontre d’un modéle culturel allemand, louangé par
une grande partie de Uintelligentsia roumaine, la francophilie est a recenser comme
un des axes dominants de ’identité de Contimporanul, \’aidant a consolider son
internationalisme.
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The early years of Contimporanul magazine: towards a “French” internationalism

Abstract

This article explores the early years (1922-1924) of Contimporanul, an avant-garde
magazine situated at the centre of the cultural and artistic debates that shape the
Romanian interwar period. More precisely, we aim to highlight the fact that during
this particular period the magazine is driven by the idea of a national spiritual
revolution, aiming to fulfil a project of cultural emancipation, in the sense of a
reattachment to the French hegemonic system. In opposition to a German cultural
model, embraced by a large part of the Romanian intelligentsia, Francophilia is a
dominant axis that helps build the identity of this interwar avant-garde magazine,
largely contributing to its international dimension.

Keywords : Contimporanul, avant-garde, magazine, francophone, internationalism

Le panorama national des années vingt, ratifié par le Traité de Versailles,
conforte une nouvelle géographie des pays de l’Europe, dont la situation politique
tend a individualiser 'activité des groupes artistiques et a limiter leur épanouis-
sement. Le développement d’un réseau international de revues et de groupements
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d’avant-garde dans l’espace européen aprés la Grande Guerre forme ce qui est
largement reconnu comme un marché alternatif pour les pays périphériques.

En Roumanie, état monarchique dirigé par une dynastie de souche allemande,
les Hohenzollern-Sigmaringen, 'immédiat aprés-guerre répond a des exigences
socio-politiques extrémement complexes. Suite a Uunification du pays avec les
nouvelles provinces en 1918, la floraison des partis catégoriels et régionaux fait
écho aux débats centrés sur la tradition, U’éveil national et la poursuite d’un
modeéle d’émancipation culturelle. La nécessité de faire coincider |’union politique
a une union spirituelle de toutes les provinces du jeune état, contribue a ’alliance
du nationalisme et des passéismes doctrinaires a une rhétorique fondée sur un
imaginaire « ethnicisé». Les tentatives d’imposer ’empreinte identitaire de la
tradition a la nation moderne, induite généralement dans les pays des Balkans
par une vision historiciste, légitiment la popularité des aspirations nationalistes
et déplorent tout projet de raccord a un rythme de U’innovation artistique, cosmo-
polite et international.

Dans un tel contexte pesant, la parution de la revue Contimporanul en juin
1922, sous la direction de lon Vinea, ancien compagnon de route de Tzara a
’époque de I’éphémere Simbolul (1912), marque le début d’une nouvelle ére pour
’espace artistique local. La légitimation de cette nouvelle revue se fait selon deux
chronologies : "'une qui l’insére dans ’espace international des débats culturels,
et autre qui la situe au coeur d’une dynamique nationale qui assume la cause du
modernisme d’une maniére spécifique. D’une longévité comparable a De Stijl ou
méme a Der Sturm, Contimporanul sera le point de rencontre de la trajectoire
des avant-gardistes roumains qui feront cause commune autour d’une nouvelle
orientation artistique et d’une vision progressiste de la société entre 1922 et 1932.

Lorsque Uon cherche un état d’esprit en mesure d’accueillir les débats
politiques et sociaux qui font la une de la revue Contimporanul, surtout pendant sa
premiére saison, il convient de signaler qu’ils se placent a la suite d’une tradition
amplement alimentée par les journaux de gauche durant la période de neutralité
de la Roumanie et poursuivie pendant |’occupation allemande. L’apparition tardive
d’une génération de publications d’avant-garde, situation spécifique a |’Europe
Centrale et de U’Est, mais également aux pays périphériques de l’espace franco-
phone, comme la Belgique, par exemple, demande de replacer ces revues dans leur
contexte d’émergence.

Rappelons que dés le début de la Guerre, le paysage journalistique roumain a
été atteint par une vague publique de patriotisme et de propagande nationaliste
sans précedent, ’identité nationale devenant la plaque tournante de la presse,
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toutes orientations politiques confondues. Sitot, la francophilie devient synonyme
de vives convictions anti-germanophiles et les connotations culturelles ne font que
renforcer I’anatheme jeté sur U’Allemagne ou la Hongrie, et incidemment sur la
Russie. Tandis que cette plaidoirie francophile refait surface dans les colonnes de
Contimporanul, traduisant une facette de la révolution culturelle entamée par la
revue et, de maniére plus générale, la forte ambivalence culturelle' qui regne sur
la période de Uentre-deux-guerres, le conflit entre le mythe francais et le contre-
mythe allemand? remonte a la deuxiéme moitié du dix-neuvieme siécle.

Les années vingt témoignent d’une réédition de ce grand débat, tout en lui
assignant de nouveaux labels fortement contextualisés. La terminologie éclatée qui
en découle demeure un terrain problématique pour les historiens et des emblémes
tels « autochtonistes » et « indigénistes », ou les plus limités comme « progres-
sistes » et « réactionnaires » continuent a susciter de vives controverses. Pourtant,
le bindme « Européanistes (francophiles) vs. Traditionalistes (germanophiles)? » est
le plus largement accepté et semble décrire le mieux les tensions de la modernité
roumaine.

Notons que la livraison inaugurale de Contimporanul apparait comme lieu straté-
gique qui fait converger les lignes directrices de sa premiere saison. Gérée par un
collectif de non-débutants, la revue se légitime en tant que plateforme de « la
pensée de la nouvelle génération*» regroupée autour d’une attitude commune, voire
d’un discours démocratique sur la société, la politique et le champ culturel. Dés son
premier numéro, Contimporanul s’affiche comme un comprimé d’actualité locale,
indiquant une revue intégrée a un espace critique du marché éditorial et dont
les caractéristiques spécifiquement littéraires ou artistiques font défaut. Aspirant
a donner corps a tout un courant critique qui servira de relais a des questions
esthétiques dont il est encore difficile a saisir la forme et les prolongements, cette
publication opére sur plusieurs tableaux a la fois. La plupart des articles livrés entre
1922 et 1923 portent sur des problématiques aussi ponctuelles qu’hétérogénes,
indiquant une revue qui ne défend pas un programme cohérent et qui s’oriente vers
les questions qui font ’actualité européenne, telles la vague nationaliste, |’essor
des partis extrémistes ou les défis de la Révolution russe, sans négliger les aspects
qui concernent la nation et son nouveau contexte politique ou culturel.

Ainsi, il nous semble que si le projet de Contimporanul répond a des exigences
culturelles de renouveau, projetées pour ébranler Uindifférence publique, son
ambition est indissociable d’une dénationalisation de la culture. Peu autonome,
le champ culturel roumain est pris dans un systeme de domination réelle - celui
de ses instances nationales - et symbolique, plus allemande que francaise. A ce
schéma s’ajoute une politique de centralisation des minorités, qui se manifeste le
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plus souvent par une unification culturelle forcée, menée sur un fond d’intolérance
ethnique et linguistique. Face a cette situation, autant lon Vinea que Benjamin
Fondane prennent position dés la livraison inaugurale de Contimporanul, et se
prononcent pour une « européanisation » de la nation, dans le sens de son rappro-
chement du pole de domination francais, et pour une sanction des campagnes
antisémites.

Tandis que ’attraction pour le champ francais n’est pas un phénoméne de date
on sait, Vinea avait déja consacré une large partie de ses « feuilletons critiques »,
rédigés pour le journal Facla, a la culture francaise. De son c6té, Fondane - figure
prodigieuse du monde littéraire et du théatre et 'un des partisans fervents des
initiatives locales de renouveau artistique - était devenu a l’époque la cible d’un
grand scandale éclaté autour de la « Préface » a son recueil d’essais Livres et images
de France®. Paru une année auparavant, en 1921, le texte de la fameuse « Préface »
accuse la littérature roumaine de « parasitisme » et propose, en échange, de la
traiter comme « colonie de la culture francaise ¢».

Regroupant des articles mis en circulation au préalable dans des périodiques
roumains entre 1920 et 1921, ’ouvrage de Fondane suit de pres la formule du « livre
des masques » de Remy de Gourmont. Controversée a plus d’un titre, cette carto-
graphie des lettres francaises, dépourvue de toute ambition didactique, s’attarde
également sur le « bovarysme » de Jules de Gaultier, son premier maitre, sur la
polémique Flaubert - Sainte-Beuve, sur la personnalité de Gide, préférée a celle de
Barrés et de Maurras, ou bien sur Baudelaire, figure absolue du « dépassement de
la sensibilité éthique’». Ce qui frappe chez Fondane est non seulement la formation
intellectuelle remarquable de ce jeune homme de vingt-trois ans, le regard nuancé
qu’il porte sur les questions qui font débat en France, mais aussi et surtout son
allégeance pour une francisation de la culture roumaine manifestée littéralement.
Son point de départ est, il nous semble, moins un engagement politique tout court
que ’appropriation d’une vision goethéenne du fait littéraire, une interprétation du
Weltliteratur, la « littérature mondiale », comme vecteur d’unité supranationale
des langues et outil critique de désenclavement du cadre national.

A une époque de forts troubles identitaires et de replis nationalistes, Fondane
déterritorialise la culture et lui imprime ce rythme de la circulation internationale
gu’elle avait perdu pendant la Guerre: « Nous avons eu l’impression que nous
publions des articles en France, dans une revue francaise », affirme-t-il dans le
recueil de 1921. Comme pour beaucoup d’auteurs qui s’adonnent au bilinguisme,
la contemporanéité est éminemment un phénomeéne qui s’opére a ’intérieur de la
langue francaise et cette illusion de la contemporanéité dont parle Fondane est une
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poursuite de nature linguistique. L’article « Fenétres sur |’Occident », publié dans
premier numéro de Contimporanul en 1922, renoue avec cet état d’esprit tout en
déplorant la situation « pénible » de la Roumanie, trop préoccupée a garder son
patrimoine intact pour saisir l'importance des traductions et leur fonction cultu-
relle, censée introduire les « petites » littératures dans un patrimoine commun.

Face a une histoire qui a ruiné « le vieux continent, qui vit a présent comme
un hotel en brique moisie, aux gonds rouillés® », Fondane entrevoit le potentiel
de « Uhistoire culturelle et spirituelle », comme alternative capable de réhabi-
liter « la nouvelle Europe » et de faire coexister de grandes nations littéraires et
de nouveaux espaces émergeants. N’hésitant pas a adopter ’exemple des revues
comme modéle de la libre circulation des idées et des produits éditoriaux, ’auteur
met en évidence leur ouverture constitutive sur une internationale libérée de la
domination politique. De plus, il revient sur le role fédérateur d’un commerce
de librairie indépendant, évoquant son impact sur la solidarité entre les nations.
« Uniquement dans les vitrines et sur les rayons de bibliothéques, les livres se
montrent sans distinction de patrie ou de sexe. Les revues allemandes écrivent des
feuilletons immenses sur les Francais et, a leur tour, les Frangais écrivent sur les
Allemands, sur les Anglais ou sur les Russes’® ».

Indiquant un espace culturel relativement peu doté de ressources spécifiques
et encore en phase de constitution, mais qui n’est ni politiquement, ni linguisti-
quement dominé par la France, la position analogue de Vinea gagne en fermeté.
Dans son cas, on a affaire a tout un programme ou priment les connotations insti-
tutionnelles et politiques, voire a un discours qui ne dissimule pas les corrélations
entre la carte intellectuelle, d’un co6té, et la carte politique et économique, de
lautre. Bien que Vinea renoue avec une rivalité qui remonte a |’age romantique,
lorsque les intellectuels allemands envisageaient de faire de la langue allemande
un médium privilégié sur le marché mondial, son appel aux revues et aux livres
francais comme facteurs de coalition contre la « conquéte » culturelle allemande
occupe une place de choix dans sa rubrique extensive « Histoire de la parole ».

Le livre francais, si répandu avant 1916, devient un objet rare et inaccessible.
[...] Ce que n’ont pas réussi a faire les milliers de brochures et de livres allemands
distribués gratuitement pendant les années de propagande, s’accomplit par
’abandon du champ de combat par les maisons d’édition francaises. Les quelque
mille intellectuels qui animaient la vie spirituelle sur les quais de la Dambovita,
[...] se tournent vers la lumiére plus apre des villes de Berlin et de Vienne. [...] Par
contre, nous sommes persuadés que les traces de U'influence francaise ne s’effa-
ceront pas si vite. [...] La nécessité d’étre en contact avec |’ame de ’Occident, a
présent unilatéralement satisfaite, nous force a cesser d’ignorer la langue et le
savoir allemand.
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Par son recours a la francophonie, le directeur de Contimporanul dénonce une
culture en perte d’héritage spirituel sous |’emprise des pressions plus idéologiques
que littéraires venues de U’Allemagne. En vertu de ce « choix » nécessaire a sa
propre définition culturelle, Vinea - une personnalité excentrique du fait de son
opposition au front national traditionaliste - rentre dans les rangs des écrivains
démunis, aux cotés de Fondane, Istrati ou encore Cioran. Il reviendra sur ces aspects
pas plus tard qu’en septembre 1924, dans un journal de gauche, quelques mois a
peine avant la grande exposition de Contimporanul. Ainsi, lorsqu’il met en débat la
question de ’exil volontaire des artistes roumains, Vinea souligne qu’une maniére
de « répéter ’histoire » serait le recours a la langue francaise : « créer son ceuvre
dans cette langue qui est la poussiére a partir de laquelle elle aurait du étre faite
dés le début "'». En « héritier de Ronsard », pour paraphraser le titre de son article,
Vinea fait appel a la these de 'universalisme francais - contestée, entre autres, par
les adeptes de la révolution herderienne louangée par ’opinion publique roumaine
de droite - comme édifice symbolique d’un champ transnational : « Afin de quitter
la frontiére ou veillent les douaniers et des fanions, et se vanter en pleine mer ou
se retrouvent et se saluent les pavillons du monde, il y a un seul véhicule : la langue
francaise'. »

Face a ’antinomie entre la domination francaise en déclin et la domination
allemande montante, la solution de « salut » du francais dépasse largement les
limites d’une simple allégeance personnelle. Il s’agit, dans ce contexte spécifique,
de rendre compte dans quelle mesure le rapport fort complexe, dressé en 1922,
entre « ’européanisation » du pays et isolément déterminé par une influence
francaise en retrait est parlant pour Uentreprise culturelle entamée par Vinea et, a
une échelle plus vaste, pour la situation des rivalités ouvertes de |’espace interna-
tional et leur positionnement consécutif face aux périphéries :

L’européanisation des roumains se fait a grands pas. Mais les vitrines sont
désertes et ce vide nous le portons dans ’ame. [...] Ou sont les livres francais ?
[...] Le gouvernement francais comprendra-t-il que cette question mérite bien et
demande méme un sacrifice ? Que la vitrine francaise de I’Orient vaut mieux qu’une
ambassade ou une armée'? ?

L’état de dépossession culturelle, par arrét des fonds culturels venus de
France, est a la fois indicateur de I’état de dissemblance affiché par les tenants de
la mission de Contimporanul et d’une crise plus profonde qui, toutes proportions
gardées, affecte le statut international des deux nations, roumaine et francaise.
Ainsi, pour ce qui est du role de ces prises de parti - manifestement francophiles -
des signataires de Contimporanul et du gérant de son premier numéro, le directeur
lon Vinea, nous pouvons constater que la construction d’un profil excentré est
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de mise. Si les affiliations esthétiques tardent a se faire entendre, devenant une
référence a partir du quatriéme numéro grace a un article sur la peinture abstraite
signé par Marcel Janco, du point de vue idéologique, Contimporanul s’érige en
publication d’avant-garde dés sa livraison inaugurale.

Dans son combat pour la propagation d’une attitude anticonformiste, la commu-
nauté hétérogéne a vocation sociale et éthique que fut Contimporanul pendant son
étape de fondation, a le mérite d’avoir su se délimiter publiquement par rapport
aux voix institutionnelles et, simultanément, d’avoir pris position dans les débats
de U’heure au nom d’une nouvelle légitimité en cours de constitution.

Jusqu’en juillet 1923, date a laquelle Contimporanul interrompt sa parution
réguliére, reprise en avril 1924, chaque livraison de la revue enregistre une prise de
position sans équivoque par rapport au nationalisme antidémocratique, a ses prota-
gonistes ou s’exprime au fil de ses pages contre une vision de la nation comme race
appuyée par la presse de droite. Trés bréve par rapport a un contexte socio-poli-
tique de plus en plus pesant, cette posture collective contestataire enregistrera des
effets déclinants pendant la deuxiéme saison de Contimporanul, mise au service
d’une cause artistique.

Il faut néanmoins souligner que durant cette étape d’affirmation, la posture
contestataire se conjugue a une vision progressiste et cosmopolite de la société et
a une ouverture internationale plus poussée vers le monde artistique européen. Or,
si par son internationalisme, Contimporanul vise essentiellement l’espace francais,
le rejet implicite de la domination allemande concerne une modalité de montrer
ses réticences face a ’apport idéologique de cette domination.

Dans une optique schématique, contentons nous de dire qu’a U’échelle locale
Uinfluence du modele allemand et des idées de souche herderienne confortaient
une large partie de ’ensemble de revendications nationales désignées par le pole
traditionaliste. Tandis qu’en Roumanie, comme ailleurs, ses armes de prédilection
sont le peuple et la langue, l’importance accordée a la tradition populaire et a la
spécificité orientée, en base d’un principe de continuité, vers les valeurs immuables
du passée, répondent a une tendance plus vaste de définir la « roumanité » et
d’officialiser un art national. Comme dans beaucoup de pays de ’Europe de U’Est,
'épicentre de la nation est éminemment rural, tandis que le paysan, organi-
quement lié a la tradition folklorique, et la religion sont ses garants spirituelles.
Plutot anti-européen, le nationalisme roumain est particuli€rement intolérant face
a Uidée d’un état multi-ethnique, pluriconfessionnel, et se montre réfractaire face
a Uessor des mouvements socialistes prolétaires.
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Notons que, pour une large partie de l’intelligentsia roumaine, qui apporte
son soutien aux doctrines traditionalistes, le style national - doté d’une fonction
fondatrice et d’un role politique - est censé exprimer l'unité spirituelle du pays
et garantir son émancipation de toute domination étrangere. On sait que, dans
’espace culturel roumain, le débat sur le style national atteint son acmé pendant
les années 20 et qu’il est rare que les audaces des futures avant-gardistes échappent
aux sanctions publiques des tenants du traditionalisme. Dénoncé par Vinea, entre
autres, comme une tendance dangereuse vers l’enfermement et l’isolement
culturel, ce mouvement de nationalisation qui occupe le pole traditionaliste en
ce début des années 20 entre en contradiction avec un mouvement d’internatio-
nalisation promu par les adeptes d’une vision excentrique, voire européenne de la
littérature et des arts.

En fin de compte, s’orienter vers un modéle de légitimation reconnu comme
francais, qui défend des valeurs universelles, signifie pour les adeptes de
Contimporanul souscrire a un patronage culturel relayé ailleurs et a une nation
spirituelle autre que celle identifiable a l’état. Faute d’une langue de circulation
universelle et d’un « esperanto » si nécessaire a l’éclatement linguistique local, a
une « Roumanie de quatre langues toujours non-conciliées '*» dont parle Vinea en
février 1923, le patronage francais est un facteur unificateur capable d’assurer la
consécration au centre. C’est en ce sens qu’on peut comprendre autant les propos
de Fondane que ceux de Vinea, exprimés dans le numéro inaugural, et d’élargir
ce schéma au projet plus vaste de Contimporanul et a son attachement pour une

révolution spirituelle.

Faisant preuve d’une lucidité étonnante, les participants a ce projet de la revue
ont compris les enjeux identitaires de ce que Pascale Casanova désigne dans son
livre emblématique, La République mondiale des lettres, par le stade de « captation
d’héritage ». Il s’agit de saisir le potentiel de ce qui fait médiation, de se procurer
un passé, voire de s’adonner a une opération d’importation et d’appropriation des
textes, des techniques et des savoir-faire artistiques, apanage des nations périphé-
riques. Spécifique pour la premiere saison de Contimporanul, cette accumulation
d’un capital culturel qui leur faisait défaut n’est pas séparable d’un détournement
consécutif de cet héritage vers une plus grande autonomie internationale et vers
une démarcation plus nette par rapport au p6le national conservateur, phénomene

représentatif pour la période de pointe de la revue, proprement dit avant-gardiste.
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Notes

1. Voir a ce sujet Crowder, A. 2012. « Traditionalism and Protochronism in the European
context ». In : Anne Quinney, Paris-Bucharest, Bucharest-Paris. Francophone writers from
Romania, Amsterdam : Rodopi, p. 197-224.

2. Pour cette distinction, voir Boia, L. 2010, Istorie si mit in constiinta romdneasca [1997]
[Histoire et mythe dans la conscience roumaine], Bucarest : Humanitas, p. 314-324.

3. Voir Livezeanu, |. 2001. « After the Great Union: General Tensions, Intellectuals, Modernism
and Ethnicity in Interwar Romania ». In: Proceedings of the International Symposium of the
Centre for the Study of the Imaginary, Bucarest: New Europe College.
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5. Fondane, B. 1922. Imagini si Cdrti din Franta, Masti de André Rouveyre, Bucarest :
Editions de la Librairie Socec. Voir aussi Id. 2002, Images et livres de France, Paris : Editions
Paris-Méditerranée, traduit par Odile Serre.

6. « Notre culture a évolué, elle s’est dessiné une figure et un état, elle est devenue une
colonie - une colonie de la culture francaise. » Ibidem.

7. Ibidem, p. 67.
8. Ibidem.
9. Ibidem.

10. « Cartea franceza atat de raspandita inainte de 1916 devine un obiect inaccesibil si rar.
[...] Ceea ce n’au isbutit miile de brosuri si carti germane distribuite aproape gratuit in anii
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de propaganda, parasirea cimpului de lupta de catre editurile franceze o inlesneste... Cele
cateva mii de intelectuali cari intretineau viata gandului pe aceste maluri ale Dambovitei [...]
se intorc catre lumina mai aspra care vine dela Viena si Berlin. [...] leftinatatea si abundenta
librariei germane inlatura azi orice rivalitate. [...] Avem convingerea ca urmele influentei
franceze nu se vor sterge atat de repede. [...] Nevoia de a fi in contact cu sufletul apusului,
satisfacuta azi unilateral, ne sileste sa incetam a ignora limba si cugetarea germana. » [lon
Vinea], rubrique « Povestea vorbei » [L’Histoire de la parole], Contimporanul, n°1, 3 juin,
p. 13.

11. Vinea, I. 1924. « Urmasii lui Ronsard » [Les héritiers de Ronsard], Cuvantul liber [Le mot
libre] n°33. In : lon Vinea, Vinea, Opere, IV, Publicistica, édition critique, notes et préface
par Elena Zaharia-Filipas, Bucarest : Editions de ’Académie Roumaine, Fondation Nationale
pour la Science et Art, Institut d’Histoire et théorie littéraire « G. Calinescu », p. 265.

12. Ibidem, p. 266.

13. « Europenizarea romanului face un gigantic pas. insa vitrinele s-au pustiit si ni se face
un gol in suflet. Sentimentul de izolare se accentuiaza zi cu zi... Unde sunt cartile franceze?
[...]Va intelege oare guvernul francez ca aceasta chestiune isi cere si merita micul sacrificiu?
Ca vitrina franceza in Orient face mai mult decat o ambasada si decat o armata? » Vinea, I.
1922. « Povestea vorbei » [L’Histoire de la parole], op. cit., p. 14.

14. Vinea, |. 1923. « Cultura si antisemitism » [Culture et antisémitisme], Contimporanul,
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