CU G. . TOHANEANU DESPRE TUDOR VIANU

I. FUNERIU

Universitatea ,,Aurel Viaicu”, Arad

Pe la mijlocul anilor ’90, am proiectat, Tmpreund cu Ion Nicolae
Anghel, directorul editurii AMARCORD, un volum de convorbiri cu
profesorul Tohaneanu. Trebuie sa spun cd a fost destul de greu sa-l
convingem. Avea retineri de tot felul. Am reusit totusi, ajutat uneori si de
prezenta agreabila a scriitoarei Dana Gheorghiu, sa-i smulg unele ,,secrete”
numai de d-sa stiute. Proiectul nu a putut fi dus la bun sfarsit din mai multe
motive, unul dintre acestea fiind incetarea activittii editurii AMARCORD.
Ma simt dator sd adaug cd manuscrisul sau (cu creionul, pe foi A4) dupa
care am executat dactilograma a ramas in posesia profesorului, iar unele
fragmente de acolo le-a publicat ulterior in revista Orizont.

Textul de mai jos reprezinta discutia despre relatiile sale personale si
stiintifice cu Tudor Vianu.

Ministerul Invatamantului a emis in 1956 o decizie prin care ati
fost numit lector la Facultatea de Filologie a Universitatii din
Timisoara (numele de atunci era Institutul Pedagogic de 5 ani). In
,folclorul” universitar timisorean este acreditata ideea ca — dupa
ce, in 1952, ati fost exilat, pe motiv de dosar politic, de la
Universitatea bucuresteand — Tudor Vianu a fost unul dintre cei care
v-au sprijinit sa fiti reincadrat in invatamdntul superior. E adevarat?

Pentru ca raspunsul sa fie cat mai cuprinzator si, totodata, mai
persuasiv, ma vad obligat sd comit un gest oarecum indiscret. Sa 1l
»prefatez”, adica, reproducand o scrisoare pe care am primit-o de la
Tudor Vianu, in scurtul meu exil la o scoald generala de cartier din
Ploiesti. Comit acest gest — care, repet, mi se pare, intr-o anumita
masura, indiscret — din doud Intemeiate, nadajduiesc, pricini: ea,
scrisoarea, are darul sd dumireascd pe cei interesati sd cunoasca,
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exact, natura relatiilor, foarte apropiate, in care ma aflam cu Tudor
Vianu si cu familia sa, 1n special cu lonel Vianu, medic psihiatru, fiul
profesorului'. In al doilea rand, prin conotatiile, prin numeroasele ei
Hrimiteri”, epistola depaseste hotarul stramt al relatiilor particulare
dintre un mare profesor si unul dintre invataceii lui, dobandind o
semnificatie mult mai generald, intrucat ea relevd sau confirma
generozitatea §i gingasia sufleteascd a ilustrului carturar umanist.
Tata, deci, textul ei:

Bucuresti, 3. 1. 1954
Tubite Domnule Tohaneanu,

iti multumesc pentru randurile de bune amintiri si urari pe care ai avut
amabila idee a mi le trimite, acum, in aceste zile de sarbatori, cand ne place
sd ne regasim prietenii sau, cel putin, s primim vesti de la ei. Aflasem
despre noua d-tale asezare la Ploiesti si te evocam adeseori, impreunad cu
Ionel sau cu alti elevi sau colegi de-ai d-tale. Stirile erau Insa cu totul
sumare si vagi, incat am fost bucuros sa le completez parcurgand scrisoarea
d-tale. Dupa ce am citit-o o datd si a doua oara, mi-am spus: ¢ bine ca
prietenul meu Tohéneanu se gaseste intr-un loc care-i asigura deocamdata
un cadru ceva mai statornic de activitate si oarecare independentd. Nu e cu

' Tonel Vianu (n. 1934) a invitat latineste de la G. I. Tohdneanu, dupi cum
marturiseste in cartea Amor intellectualis, POLIROM, 2010, p. 189 si urm.:
,-Gheorghe Tohdneanu, asistent la Universitate, un tip care nu trecuse de treizeci
de ani, slab, imbracat mereu cu aceleasi haine de orag din cele mai ieftine (inca se
mai dadeau costume pe carteld), avea o inteligentd vie, realistd. [...] Firesc,
literatura pe care o practica cu pasiune era cea latind. Domnul Tohéneanu era un
»gramatic”, cum spunea T. amuzandu-se. Un diac, un om de carte. Literatura insa
trebuie sa inceapa cu gramatica. Fard analiza gramaticald, intelegerea unui text
ramane aproximativa. lar unde este aproximatie nu poate exista decat simularea
intelegerii. [...] dacd vremurile erau altfel primejdioase, nu atat prin regulile de
gramaticd, eu md bagam acum in gura lupului. [...] Mai existau si ablativul
absolut, si acuzativul cu infinitiv, verbele deponente si semideponente... navigam
printre exceptii, ca Ulise printre intre Scylla si Caribda. Tohdneanu era un carmaci
sigur, eu aveam sa-mi castig neatdrnarea. Dupa ce treceam prin deliciile aspre ale
gramaticii, care singure iti garantau accesul la sens, domnul Tohéneanu imi acorda
un lung moment de trecere prin literatura. Poemul Iui Lucretius Despre naturd, De
natura rerum, revenea mereu. [...] O poezie avantatd | Domnul Tohéneanu, care-
mi daduse cele cateva date asupra vietii poetului, se straduia sd-mi trezeasca
pasiunea pentru versurile lucretiene”.
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totul bine cd activitatea aceasta nu este corespunzdtoare pregatirii si
chemarii sale. Nu e bine ca el trdieste in amaraciune. De aceea, iubite
Domnule Tohaneanu, da-mi voie sa-ti vorbesc cu aceeasi sinceritate si
caldurd, care anima si cuvintele d-tale. Nu incape nicio indoialda ca
indepartarea d-tale din locul pe care l-ai ilustrat, in scurtul timp cat ti-ai
asumat raspunderea lui, a fost un act arbitrar si péagubitor interesului
obstesc. Toatd lumea stie si recunoaste acest lucru. De aceea eu nu pierd
nicicum nadejdea, ba chiar sunt sigur ca va veni ziua cand nedreptatea se va
repara, iar d-ta, intocmai ca umanistul Fra Luis de Leon, revenit la catedra
de la Salamanca, dupd o intrerupere incd mai lunga si dupa incercari
incomparabil mai grele, vei spune studentilor regésiti: ,,Jubiti ascultatori, va
aratam in ultima mea prelegere ca Tacit In a unsprezecea carte a Analelor...”
si vei face o lectie magistrala despre marele istoric §i moralist. S-ar putea
intdmpla un singur lucru pentru care aceastd prezicere sa nu se implineasca:
resemnarea, oboseala sau amadraciunea descinsd in temperament si
deprinderi, situatii pe care eu le socotesc insa improbabile gandindu-ma cat
de departe esti de varsta batranetii. Cu toate acestea, iubite Domnule
Tohaneanu, de ce ti-as ascunde ca in criza strabatutd de d-ta singurul lucru
care md alarma uneori era constatarea ca increderea d-tale in reparatiile
necesare si posibile nu era intotdeauna destul de viguroasi. Imi pareai
uneori stapanit de un amor fati, care nu este poate cea mai buna lectie lasata
de Antichitate. De aceea da-mi voie sa-ti transmit aici 0 maxima pe care am
cules-o din lunga experienta a vietii: Nedreptatea osteneste. Este slabiciunea
ei. Pana atunci, socotesc insd cd este cu totul necesar si de cea mai mare
insemnatate sd nu parasesti lucrul stiintific. Dacd n-ai facut-o inca,
abordeaza neintarziat o noua tema lingvistica sau de literatura, inconjoara-te
cu cirti, cerceteazi, cugeta si construieste. In toate incercirile vietii mele m-
a salvat mereu curiozitatea stiintifici si munca. In ceea ce te priveste,
gandeste-te ca toti oamenii care te cunosc $i te pretuiesc asteapta de la d-ta o
opera, iar d-ta n-ai dreptul si-i dezamagesti. Iti doresc deci, iubite prietene,
ca noul an sa-ti aducad multa sanatate a trupului si a sufletului manifestata
prin increderea voioasa in viitor si prin rodnice hotarari de lucru. Amicii d-
tale printre care dd-mi voie s md numar si eu iti pastreazd cea mai
simpatica amintire si iti rostesc numele in multe si felurite ocazii. Cand vii
la Bucuresti, nu ma ocoli.

Cu devotata afectiune,
T. Vianu
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Am venit la Timigoara in 8 septembrie 1956, odatd cu
intemeierea noii Facultati de Filologie (cu durata studiilor de cinci
ani). Numirea mea aici — 1n care eu, dupad atitea experiente
dureroase, nu mai credeam — Tmi fusese totusi prorocitd, cam cu un
an inainte, de profesorul Tudor Vianu, in timp ce il petreceam pe jos,
cu mereu innoitd emotie, de la Universitate spre locuinta lui. Sedea,
daca bine Tmi amintesc, pe strada Andrei Muresanu, la numarul 33,
intr-o mica vild construitd si mobilata cu un gust desavarsit. Strada se
desfacea, cred, din Piata Confederatiei Balcanice, iar ca s& ajungi
acolo tocmai din centru, pe Calea Dorobantilor, iti trebuia, mergand
agale, cel putin o ord. Cand ascultam optimistele si repetatele
preziceri ale veneratului profesor, ma cuprindea, pe data, o stare de
tensiune nervoasd greu de reprimat, explicabila in parte, dacd ma
gandesc ca la 30 de ani, cati implinisem in 1955, sentimentul
nedreptétii devine coplesitor, aproape intolerabil. Pana la urma, din
respect pentru cel pe care il Insoteam, reuseam sa ma destind intr-un
soi de zambet interior, de o crancena amaraciune.

Dupa cum intuiesc — din parcurgerea scrierilor sale —
personalitatea umand a lui Tudor Vianu, eu cred ca acesta ,,lucra”,
alaturi de alti savanti filologi ai vremii (lordan, Graur, Rosetti?), la
, reabilitarea” dumneavoastrd, dar discretia si poate teama ca nu va
(vor) reusi l-au impiedicat sa va pund la curent cu o asemenea
initiativa. Printr-un veflex literar, un amdnunt... toponimic din
evocarea dumneavoastrd mi-a stdrnit curiozitatea. In itinerarul
acesta bucurestean, treceati, daca nu ma insel, pe langa ultima
locuintd a lui Macedonski din Calea Dorobantilor. In tinerete, Tudor
Vianu a frecventat cenaclul poetului, iar mai tdarziu, la Editura
Fundatiilor Regale, i-a editat opera. V-a vorbit vreodata despre
omul Macedonski, despre ,,sufletul princiar al poetului cu mustata
agresiva §i cravata tripartita”, cum zice Calinescu in cunoscuta-i
Istorie, sau despre atmosfera din sedintele cenaclului pe care
Macedonski il prezida de la indltimea tronului sau?

Subiectul acesta iti promit sd-1 dezvolt altidata... am cateva
fotografii, trebuie sa le caut... Acum ma marginesc sa-ti spun doar ca,
odatd, pasind prin fata casei lui Macedonski, Tudor Vianu mi-a
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reprodus soptit versurile finale atat de atingatoare ale poeziei
Epigraf:

Dar cand patru generatii peste moartea mea vor trece,

Cand voi fi de-un veac aproape oase si cenusa rece,

Va suna si pentru mine al dreptétii ceas deplin,

S-al meu nume, printre veacuri, indltindu-se senin,

Va-nfiera ca o stigmatad neghiobia dugsmaneasca,

Cat vor fi in lume inimi si o limba romaneasca.

As mai vrea sa adaug ca de fiecare data, trecand pe acolo, se
descoperea o clipa ridicindu-si palaria eleganta, cu boruri largi; o
facea cu desavarsita discretie si In cel mai firesc mod cu putintd, in
semn de veneratie si devotiune pentru marele si atat de nedreptatitul
poet.

...lucru greu de inteles astazi, cand nici macar palarii nu se mai
poartd. Tinerilor de acum i se poate pdrea ostentativ sau
extravagant gestul. Tocmai de aceea imi face pldcere sa-l explic din
perspectivd oarecum personald. In anul 1969, la incheierea studiilor
universitare, am fost repartizat profesor la Scoala generald din
Birchis, judetul Arad. Venit de la Timisoara, unde obiceiul de a-ti
ridica palaria in semn de respect ori salut disparuse, am fost
surprins sd constat cd in satul acesta fara gara gestul era unul
curent: taranii mai in vdrsta ma salutau ridicandu-si palaria sau
caciula.  Imi spuneau ,, domnu-nvatator”, retrograddndu-ma
,profesional”  fara sa-si dea seama, dar acorddndu-mi, din
perspectiva rusticd, o neasteptatd deferentd. Am constatat apoi cd
intelectualii satului, medicul uman si veterinarul, inginerul agronom
si cei cinci-sase dascali se bucurau de aceeasi atitudine
respectuoasd. Era un act de civilitate, inca viu, o forma de respect
pentru cultura care, se vede treaba, era cdandva comun unor
categorii sociale atdt de diferite. In urmd cu nu mult timp am revenit
In comund §i am constatat cda sdatenii au mai... evoluat, imi ddadeau
totugi binete, dar nimeni nu-gi mai ridica palaria. Sic transit gloria
mundi!

Dar m-am cam luat cu vorba. As fi curios sa aflu cum explicati
dumneavoastra faptul ca, dupa studii si lucrari notorii de filozofie si
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esteticd, incepand de prin 1940, preocuparile lui Tudor Vianu s-au
indreptat tot mai insistent inspre stilistica literara? A fost o
intamplare sau o evolutie care tine de firea lucrurilor?

Intr-adevar, in ultimul patrar al vietii si al rodnicei sale activititi,
venind dinspre filozofie, estetica, istoria culturii si a literaturii, Vianu
se indreaptd, cu pasi hotarati, spre lingvisticd, in general, si spre
cercetarea stilului, in special. Aceastd noud orientare a investigarii
sale stiintifice umaniste nu a fost rodul unei revelatii savarsite in
fulgerarea clipei, ci rezultatul fericit al unui proces lent, al unei
chemari staruitoare, resimtita tot mai deslusit de-a lungul vremii. Nu
cred cd gresesc prea tare asemuind experienta lui Tudor Vianu,
indreptindu-se spre cercetarea stilului, cu cea a lui Ludwig van
Beethoven, atunci cand, in finalul Simfoniei a [X-a, desfereca,
descatuseaza si, intr-un anume sens ,Jlamureste” sunetul muzicii,
eliberandu-l in Cuvant. latad ce spune despre asta Vianu insusi, in
studiul sdu Beethoven in istoria culturii: ,Prin Simfonia a IX-q,
ultima creatie a sa, Beethoven se leagd inca mai strans cu marii
filozofi si poeti ai Germaniei in momentul cel mai inalt al culturii ei,
cu Goethe si Kant, Schiller i Hegel. Gasim 1nsa aici si un alt inteles.
Izbucnirea vocii omenesti, mai intdi a baritonului care intoneaza
primele doua strofe ale odei intr-o melodie simplé, cu un caracter
popular, apoi corurile de barbati si femei, alcatuiesc o imprejurare
plina de semnificatie. Bogatul cuprins de idei al muzicii
beethoveniene cere expresia ei notionald si cuvantitoare, pe care
ascultatorul i-o acordd in reflectia lui pasionatd. Cand insd murmurul
discret al reactiei intime devine cuvant vorbit si cantat, ascultitorul
traieste impresia eliberarii de sub vraja care tinea cuvantul prizonier,
ascensiunea intr-o zond a supremei elocvente. Muzica sustinutd de o
meditatie atdt de adancd a lui Beethoven avea nevoie de aceasta
ultimd naltare in regiunile de claritate ale ratiunii. Compozitorul a
fost totdeauna un adanc ganditor moral. Pand acum a cantat. Acum a

vorbit™2.

% Sudii de literaturd universald si comparatd, EA, 1963, p. 293.
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Nu preget sa afirm cad atat de rodnica orientare spre stilisticd a
lui Tudor Vianu isi are obarsia si in contactul asiduu cu preocuparile
de esteticd, de pe urma carora s-a configurat insusi valorosul sau
tratat Estetica, vol. 1, 1932, vol. II, 1936, cu numeroase reeditari
ulterioare. Din asemenea preocupdri s-a intrupat si una din cartile
nepieritoare ale veacului, Arta prozatorilor romdni (1941), care,
dincolo de valoarea sa intrinsecd, poate fi privita si interpretata si ca
un excelent ,,exercitiu” pentru autorul de mai tarziu al atator studii
fundamentale privind expresia artisticA a marilor nostri scriitori,
grupate succesiv si mereu imbogatite in volumele Probleme de stil §i
arta literara (1955), Problemele metaforei si alte studii de stilistica
(1957) si, in sfarsit, In masivul tom intitulat, simplu Studii de
stilistica, aparut postum, in 1968, patru ani dupa moartea prematura a
autorului. Precizez, dacad nevoie mai este, ca toate aceste studii sunt
nu numai necesare, dar si indispensabile atat istoricilor literari, cat si
celor ai limbii roméane literare, precum si cercetdtorilor stilului
beletristic. Una din trasaturile cele mai pretioase ale tuturor acestor
studii consta in deplina lor accesibilitate, in ciuda profunzimii ideilor
si a originalitatii, a subtilitatii observatiilor cuprinse in ele. Vianu si-a
cultivat deprinderea de a scrie simplu si elegant, iar romaneasca lui
literard, lipsitd de zorzoane si de ostentatie, raméne fireasca si
pilduitoare.

Fara indoiala, ideea simplitatii superioare [-a preocupat pe
Vianu, dupa pilda eminesciana a ,,scuturarii podoabelor”, metafora
pe care el insusi a inventat-o vorbind despre esentializarea
limbajului in opera de maturitate a poetului. Oricum, citindu-l pe
Vianu, traiesti sentimentul stenic al comunicarii cu un spirit profund,
lipsit de ostentatie, cum spuneti. El nu te incurca si nu te deruteaza
incdlcind fraza, nici nu te striveste complicand savant terminologia,
ci, printr-o stilisticd sui generis, a participdrii, te ia partener
spiritual in aventura sa ,,pe taramul celalalt”, al culturii. Sa scrii
elegant i, totodatd, simplu e o performantad la care nu multi ajung.
Fara sa vreau imi vine in minte acum Sextil Puscariu, care, prin
stilul lui eliberat de orice urma de fatuitate, te face sa te apropii cu
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placere de lingvistica, stiintd considerata de multa lume arida si
dificila, de nu chiar plicticoasa.

Pe Vianu este o incantare sa-1 citesti: fraza sa, densa si totdata
supld, grava si, deopotriva, suavd, ramane tot timpul deschisd si
transparentd oricarui cititor scolit. Cate sugestii nu gaseste ucenicul
in ale cercetarii, in aceste randuri, sobre, elegante si limpezi cu care
se incheie, in Arta prozatorilor romdni, paragraful inchinat lui
Mateiu 1. Caragiale: ,Riscul literar al acestei descrieri este
compensat prin jocul alternantelor, si nici un alt scriitor nu l-ar mai
putea incerca vreodatd. Dacd, asemeni lui Mateiu Caragiale, n-ar
dispune de puterea ascensiunii lui catre inaltele trepte ale fervorii
lirice si de acea virtute a dispretului care se lasa parca hipnotizata de
ceea ce o stirneste i o Intarata mai aprig”.

Prin urmare, Tudor Vianu, fiind profund, nu doreste sa si... para.
Am apésat in chip deliberat asupra acestui aspect, pentru ca, in lunga
mea carierd dascaleasca si scriitoriceascd, am intdlnit destui dascali,
mai ales universitari, dar nu exclusiv, ba chiar destui publicisti care
in chip constient igi incifreaza exprimarea — adica: si-o incalcesc,
uneori slutind-o, stalcind-o — pana la opacifierea ei totald, nadajduind
ca vor izbuti astfel sa ascunda saracia ideilor. Cititorul naiv gandeste
astfel: ,,ma depaseste, nu inteleg ce spune, prin urmare e... profund”.
Trebuie sa adaug imediat ca multi ,,lingvisti”, mai ales din generatia
tanard, dar nu exclusiv, atrasi de mirajul noilor directii de cercetare,
de la structuralism incoace, spectaculoase mai ales prin terminologia
savant sofisticata, le adoptd necritic, ajungand practicienii unei
exprimdri stereotipice, de o platitudine exasperantd, ininteligibila
specialistilor ,,de rdnd”, accesibild, chipurile, unei minoritati de
initiati. Ce cariera rapidd a facut, intre atitea altele, neologismul
»conotatie”, de pilda. Cu cata ravnd si, mai ales, cu cata emfaza il
rostesc si 1l astern pe hartie unii cu gura sau cu condeiul imbibate de
»prestigiul” lui stiintific, de savoarea lui dulceag-savanta!

Intr-adevar, asa este. Azi toatd lumea vorbeste de conotatie,
termen caruia ii atribuie sensuri din ce in ce mai inadecvate. Si eu
le-am reprogat studentilor mei apelul excesiv si nejustificat la acest
termen. Provocat de unul din ei sa le explic ce-i cu adevarat
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conotatia, am recurs la un exemplu sugestiv si convingator (livresc,
pare-mi-se), pentru cd, dupd aceea, cuvantul conotatie a cam
disparut din vocabularul lor; le-am spus asa: umbrela te apara de
ploaie (parapleu) sau de soare (parasol), aceasta ar fi denotatia ei,
dar, in imprejurari nedorite, cu o umbrela te poti apara si de cdini —
aceasta este conotatia ei.

Binevenit acest intermezzo al tau. In lunga mea carierd
dascileascd, am constatat §i eu ca studentii sunt receptivi mai
degraba la concretizari de felul acesta; iar daca au si haz, ele devin
memorabile, dovedindu-si eficacitatea mai abitir decédt explicatiile
teoretice, savante.

Asa e, dar mi se pare cd v-am Intrerupt...

...Asadar, chiar daca pozitia mea, teoretica si practica, este alta,
nu am nimic cu noile orientari In cercetarea lingvistica si filologica,
daca ele sunt preluate si asimilate, prudent si selectiv, cu puterea
discernerii nete si mature intre modéle si... mode, céci singurele
modéle sunt interne, in schimb modele au slabiciunea lor fatala: mor
tinere. De aceea nu-i pot ierta pe cei care, Imbratisand cu un fel de
fanatism, de joasa factura intelectuald, aceste noi orientari, Intorc cu
seninatate spatele trecutului, uitdnd sau facandu-se ca uita ca ele nu
reprezintd altceva decat un simplu ,etaj”, deocamdata fragil, la o
constructie cu temelii stravechi, infipte adanc in trecut. Nu pot decat
sd-i compatimesc pe cei care, In subsolul constiintei lor, sunt in stare
sd-si inchipuie ca preluarea ,,din mers”, de obicei superficiala, a
noilor orientdri §i a terminologiei lor, i dispenseaza de istorie, in
sensul cuprinzator al cuvantului.

[...]

In anul urmitor instalarii mele la Timisoara, 1957, doi dintre
ilustrii mei dascali din Bucuresti, care pusesera zdravan umarul ca sa
fiu incadrat la Facultatea de Filologie din Banat — profesorii Tudor
Vianu si lorgu lordan — au vizitat, la date nitel diferite, noua
facultate. Nu-mi amintesc cine a provocat invitatia, nici dacd nu
cumva a fost o initiativa personald a lor. Oricum, din atentia fatisa pe
care mi-au acordat-o, din atitudinea extrem de binevoitoare cu care
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m-au onorat, am intuit cd, mdicar in parte, venirea lor, atat de
curanda, la Timigoara, avea ca scop nemarturisit, intre atitea altele
evidente, si consolidarea fragilei mele pozitii in invatdmant. Si unul,
si altul au dorit sd se stie cd ma aflu sub aripa lor ocrotitoare.
Marturisesc aceasta impresie — de fapt, e vorba de o certitudine — nu
din orgoliu, ci din convingerea cd oricine are ceva de invatat din
imprejurarea naratd. Anume ca poti ramane generos, chiar fiind
foarte mare.

In anii aceia ne aflam in plin proletcultism. Autori importanti
(Titu Maiorescu, Lucian Blaga) erau complet interzisi, Eminescu
insugi era brutal cenzurat, opere de importanta vitala pentru cultura
romdneasca erau puse sub lacat, la ,,fondul secret” al bibliotecilor,
multe din ele arse ,,in piata publica”. Tinerilor de astazi le vine greu
sa inteleaga asemenea lucruri. Tocmai de aceea vreau sa evoc aici
pe scurt, o intdmplare pe care am trdit-o eu insumi. In iarna anului
1952, inainte de a merge la scoald, incepusem sa citesc pe litere. De
dimineata pdna seara rasfoiam un manual de istorie bogat ilustrat
dupa care invatase un unchi de-al meu la liceu cu vreo cinci-sase ani
inainte, cand Romdnia era monarhie. Admiram in acel manual
portretele maiestuoase ale regilor nostri: Carol I, Ferdinand si
Mihai (Carol al Il-lea lipsea). La un moment dat mama, vazand ce
admir eu, mi-a luat ingrozitd cartea din mdnd si, spre disperarea
mea, a vrut s-o arunce in sobd. A impiedicat-o tata, categoric.
Atunci, biata mama a luat peria de pantofi, a inmuiat-o in crema de
ghete si a sters cu ea peste portretele regilor. Mama era puternic
marcata de arestarea vecinului nostru, Morar Isai, pentru ca la
nunta fiicei sale, spre dimineatd, a cantat Trei culori cunosc pe lume.
(Peste cativa ani, ca o culme a ironiei, Trei culori devenea imn
national!) Paradoxal, in aceastd atmosferd culturald, viciatd de
ideologie §i oarecum in ciuda terorii instaurate (exemplul meu e,
cred, convingdator), traditia culturala a interbelicului se prelungea in
chip firesc in constiinta oamenilor de carte; marii intelectualii se
bucurau inca de un addnc respect, atdta doar ca veneratia nu se
manifesta explicit, de frica. In Universitate se stia, asadar, cd va
aflati ,,sub aripa ocrotitoare” a lui Tudor Vianu, al carui prestigiu
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cultural era imens. Sunt curios sa aflu cum au fost privite aceste
prielnice auspicii (avis + specere, cum ne-afi invdtat) in mediul
universitar. Au stdrnit ele invidii, respect ori au fost privite cu
indiferenta?

Dragul meu, nu pot si stiu ce era In mintea fiecaruia dintre
colegi. Indiferenta 1n niciun caz. Pot Tnsa banui ca studentii si, mai
tarziu, tinerii asistenti precum Misu Crasoveanu, losif Cheie sau
Vasile Tara erau intru totul de partea mea; altii este posibil sa ma fi
invidiat. Curios e cd unii profesori cu functii de raspundere in
universitate nu pridideau dupa aceea sa-si exprime, 1n discutiile cu
mine, admiratia pentru Tudor Vianu, cu gandul, poate, ca, prin mine,
vorbele lor vor ajunge la urechile savantului sau ca ei ingisi vor
dobandi prestigiu in fata mea si a colegilor mei evocand — unii dintre
ei — prietenia cu Vianu ori exhiband familiarisme imaginare.

Aveti, vad, tendinta (par delicatesse?) de a nu pronunta nume...

N-am nimic de ascuns, colegii mei de atunci stiu ca profesorul
Victor lancu se mandrea (ca sd nu zic: se lduda) cu prietenia lui
Tudor Vianu. E adevédrat ca destinele lor s-au 1intdlnit prin
universitatile germane dintre cele doud razboaie pe care le-au
frecventat, iar mai tarziu preocuparile de estetica ale amandurora i-au
apropiat si mai mult. Nu stiu dacé se poate vorbi totusi de o prietenie
in adevaratul sens al cuvantului agsa cum lidsa sa se inteleagd, de cate
ori avea prilejul, Victor lancu. Un caz mai aparte a fost profesorul
Nicolae Apostolescu, caruia vreau sa-i creionez un portret succint
pentru ca tinerii care eventual ne citesc sd Inteleagd cum incercau
unii dintre universitari sd-si fabrice o ,,aurd magica” pentru a dobandi
prestigiu carturaresc prin delegatie. Din postura de decan, apoi de
rector al Institutului de 3 ani, N. Apostolescu a facut in dreapta si in
stdnga mult bine, dovedindu-se pana la urma, un slujitor devotat si
iscusit al Tnvatamantului nostru superior umanist, caruia i s-a dedicat,
cu o anumitd fervoare spectaculoasd, pana in ultimul ceas al vietii
sale. Avea, In anii aceia, numeroase usi deschise ,,sus”, iar relatiile
sale ,,Inalte” le folosea, din fericire, nu numai in interesul sau, ci,
foarte adesea, si pentru propasirea cauzei, care se confunda cu cea a
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scolii. Maret, uneori despotic cu subalternii, afisand fatd de ei o
superioara jovialitate, N. Apostolescu se manifesta totdeauna cel
putin obedient fata de sefi, puternici ai zilei, la care avea (sau sugera
ca are) acces si trecere. Cu mine s-a purtat exemplar si as fi ingrat
dacd nu as recunoaste acest lucru. Suferea nu de orgoliu, ci de o
debordanta vanitate, adica deserticiune: spunea adesea neadevaruri
pe care nu le mai resimtea ca atare. in desele noastre discutii, revenea
urmatorul laitmotiv: ,,.De curand, intdlnindu-ma cu Tudor Vianu si
venind vorba despre dumneata...” — ceea ce, din pacate, nu
corespundea realitatii, dar, credea el, 1i sporea prestigiul universitar,
facandu-1 intangibil si 1n plan spiritual, nu numai in cel politic sau
administrativ.

Aici dialogul nostru cu privire la Tudor Vianu s-a intrerupt, cu
promisiunea de a fi reluat, ceea ce nu s-a mai petrecut.
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