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În versiunea sa asupra istoriei romane, Jean-Yves Boriaud îl 

evocă empatic pe Freud, meditând adesea la cetatea eternă, spațiul 
unde „rien de ce qui se produit ne se serait perdu et où toutes les 
phases récentes de son développement subsisteraient encore à côté 
des anciennes.”1 Reflecția ne înlesnește o propensiune în chiar 
resorturile ce conferă forță devenirii romane: „A privi spre viitor și 
a nu zăbovi cu încăpățânare într-o admirație convențională a 
trecutului”2. Pentru romanitatea altitudinală, binele propriu este 
răsplata celor care trăiesc gândind şi practicând neîncetat binele 
comunitar, iluminați de exempla veterum, deoarece „Când se 
clădeşte o lume nouă, amintirea celei vechi trebuie ţinută trează în 
inimă şi minte.”3 Imagines maiorum străjuie vajnice, jalonând 
drumul nostru prin lume. În felul acesta, ubi sunt nu e un simplu 
clişeu cultural, ci îşi dovedeşte cu asupra de măsură validitatea, 
atâta vreme cât nu privim trecutul ca un tărâm ideal, îndepărtat şi 
intangibil, ci drept sursa, imboldul propriilor izbânzi. Raportarea la 
antecesori și solidaritatea cu aceștia devin cruciale, bătrâneţea 
umanităţii constituind izvorul şi, totodată, depozitarul propriilor 
noastre virtuţi şi idealuri.  
                   
1 Jean-Yves Boriaud, Histoire de Rome, Editions Perrin, 2001, p. 6. 
2 Raymond Bloch, Jean Cousin, Roma şi destinul ei. I. Traducere şi note de Barbu 
şi Dan Sluşanschi, Bucureşti, Editura Meridiane, 1985, p. 115. 

3 Tudor Vianu, Studii de filozofia culturii. Ediţie îngrijită de Gelu Ionescu şi 
George Gană. Studiu introductiv de George Gană, Bucureşti, Editura Eminescu, 
1982, p. 462-463. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 08:47:10 UTC)
BDD-A23932 © 2015 Editura Mirton; Editura Amphora



 93

Într-un portret succint, Horațiu ne oferă în Epistula ad Pisones 
o plastică descriere a fiecărei vârste1. Să urmărim liniile desenului 
ce profilează chipul împovărătoarei bătrâneți:  

Multa senem circumveniunt incommoda, vel quod 
quaerit et inventis miser abstinet ac timet uti, 
vel quod res omnes timide gelideque ministrat, 
dilator, spe longus, iners avidusque futuri, 
difficilis, querulus, laudator temporis acti 
se puero, castigator censorque minorum.2  

Totuși, dincolo de metehnele sale, senectutea este cea care 
subsumează lamura vârstelor. Bătrâneţea răzbună capătul de drum 
cu înţelepciunea, care i-ar fi intrinsecă. Să deschidem și tratatul lui 
Cicero Despre bătrânețe: „Aptissimo omnino sunt, Scipio et Laeli, 
arma senectutis artes exercitationesque virtutum, quae in omni 
aetate cultae, [...] mirificos efferunt fructus”3. Iată de ce prețuirea 
bătrâneții devine un reper existențial fundamental în vremuri de 
altitudine spirituală. Exemple, nenumărate. Să ne oprim pentru 
început la Ţiganiada lui Budai-Deleanu. Invocarea acestui autor nu 
e nicidecum întâmplătoare în context. Avem în personalitatea sa un 
model peren de apropriere a trecutului spre a clădi viitorul, cu grija 
obligatorie de a păstra nealterat un drum al exemplarității. Citez 
fragmentar din capodopera iluministă:  

Ah! căruntă vechie cinstită!  
Unde-s a tale sânte tocmele?...  

Ce urgie-acum lumea-ntărâtă  
                   
1 V. Horatius, Epistula ad Pisones, 158-176, în Quintus Horatius Flaccus, Opera 

omnia. Volumul 2. Ediţie critică. Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note şi 
indici: Mihai Nichita. Stabilirea textului şi selecţia traducerilor: Traian Costa, 
Bucureşti, Editura Univers, 1980. 

2 Idem, ibidem, 169-174: „Multe neajunsuri pândesc pe bătrânul ce strânge într-
una,/ Bietul se ține de-o parte și-i teamă s-atingă avutul,/ Sau că fricos și zgârcit 
e în ceea ce pune la cale,/ Șovăitor și greoi și lacom scrutând viitorul,/ E 
cârcotaș, plângăreț, lăudând a juneței lui vreme,/ Dojenitor și sever și cenzor al 
celor mai tineri.” (ed. cit.). 

3 Cicero, De senectute, III, 9: „Fără îndoială, cele mai potrivite arme ale bătrâneţii, 
Scipio şi Lelius, sunt studiul şi practicarea virtuţilor, care, cultivate la orice vârstă, 
[...] aduc minunate roade”. 
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Ş’o-înneacă-întru cel noian de rele?  
Perit-au credinţa cea bătrână!  
Ah! lume-întoartă! vreme păgână!1  

Pentru spațiul roman, această apreciere își găsește efigia, cred, 
în tulburătorul tablou al lui Eneas părăsind Troia incendiată. 
Pictura de pe oenochoé, ce străjuiește din Luvru generațiile spre a 
le fi pildă, este grăitoare: abandonându-și patria, eroul troian îl 
poartă pe umeri, dulce povară, pe Anchise, părintele-i iubit. 
Zugrăvit exemplar de către Vergiliu, ce contrapune simplității 
descriptive tensiunea afectivă clocotitoare, episodul concentrează 
însăși legea sfântă a firii2. 

Pe urmele lui Cicero, dar și ale tradiției greco-romane, Budai-
Deleanu vorbeşte despre „coapta la cap bătrânime”, expresie pe 
care G. I. Tohăneanu o găseşte „în felul ei, hăzoasă, dar şi plină de 
tâlc”3. (Dar la Menandru, de pildă, una dintre sentințele într-un vers 
ne avertizează: „Perii albi arată vârsta, nu înţelepciunea” – Sentinţe 
într-un vers, 705.) Nu miră atunci că jucăușul Proteus, zeul marin 
care avea puterea de a-şi schimba necontenit înfăţişările, 
dezvăluitor al celor trecute, dar şi prooroc al celor ce urmează să se 
săvârşească este, întocmai sfătosului Nestor din epopeile homerice, 
bătrân, vocabulă ce îi cheamă şi îi caracterizează obstinant. Și e 
drept să fie așa, fiindcă pentru cei mai mulţi bătrâneţea se asociază 
înţelepciunii izvorâte din încercări, din exersarea diferitelor căi, din 
experienţă.  

Însă înțelepciunea nu este atributul intrinsec al bătrâneții, 
întrucât înţelepţia patriarhală este recognoscibilă doar în spiritele 
care au in nuce capacitatea de a desprinde din întâmplările vieţii 

                   
1 I. Budai-Deleanu, Ţiganiada. Studiu introductiv de G.I. Tohăneanu. Ediţie 

critică de Florea Fugariu, Timişoara, Editura Amarcord, 1999, v. 3918-3924. 
2 Vezi Vergilius, Eneida, II, 747-750 (Prefaţă şi traducere din limba latină: G. I. 

Tohăneanu. Note şi comentarii, glosar: Ioan Leric, Timişoara, Editura Antib, 
1994). 

3 G. I. Tohăneanu, „Viaţa lumii” cuvintelor. Vechi şi nou din latină, Timişoara, 
Editura „Augusta”, 1998, p. 28. A se vedea întregul articol dedicat dubletului 
Bătrân/veteran, plin, la rându-i, de tâlcuri (ibidem, p. 22-33). Vezi și G. I. 
Tohăneanu, Cuvinte românești, Timișoara, Editura Facla, 1986, p. 89.  
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sâmburele adevărului, i.e. al alegerii bune; iar existenţa ni se 
dezvăluie sub forma unor permanente opţiuni. Mai mult, Tudor 
Vianu constată în eseul intitulat chiar Despre experienţă, din Studii 
de filozofia culturii, faptul că, surprinzător, experienţa nu 
înseamnă, precum pare, simplificare, facilitate, ci, dimpotrivă, ea 
aduce cu sine un soi de „disperare” în faţa „complexităţii enorme a 
lucrurilor în realitate”. Astfel, alături de experiență rămâne, mereu 
suverană, o înţelepciune nativă, pe care o putem numi chibzuinţă, 
raţiune, intuiţie.  

Constatarea că senectutea singură e incapabilă de a fi 
„păstrătoarea” înţelepciunii are un îndoit beneficiu: e dezamăgitor 
şi frustrant să ştii că nu vei putea atinge înţelepciunea decât plătind 
cu bătrâneţe, dar e, totodată, şi... trist să fii martor ori, chiar, la un 
moment dat, membru al unei caste a înţelepţilor. Uniformitatea, 
indistincţia, chiar în bine, generează treptat istovire spirituală, 
împietrire, duşman al devenirii, al vieţii, de fapt. Frumuseţea fără 
urma ei de imperfecţiune e palidă. Sculpturile lui Michelangelo, 
bunăoară, se singularizează printr-o îndoită luptă lăuntrică, 
surprinsă de artist, între, cum spune un cercetător, „libertarea de 
voinţă şi starea de constrângere”1, şi, apoi, între trăirile diferite ale 
sculptorului şi ale subiectului său. În orice este exemplar se află, 
trebuie să se afle!, o tensiune, manifestă sau obnubilată, care îi 
asigură durabilitatea, valoarea. Înţelepciunea bătrâneţii ni se 
revelează atunci tocmai drept asumare a acestui crez. De aceea, 
mai însemnată, la o atare privire, decât cea mai subtilă mintoşie se 
dovedeşte toleranţa, îngăduinţa. Aici descoperim adevărata forţă a 
senectuții.2  

Dacă „bătrânețea posacă/ Riduri lăsa-va-n obraz și-albele fire 
în păr” (tarda senectus/ Inducat rugas inficiatque comas)3, atunci 
                   
1 Herbert von Einem, Michelangelo. Traducere de Emeric Deutsch, Bucureşti, 

Editura Meridiane, 1984, p. 31. 
2 Am expus aceste reflecții privind bătrânețea în articolul Bătrâneţe şi 

înţelepciune, în „Reflex”, an XI (2010), nr. 7-12 (118-123), p. 150-151. 
3 Albius Tibullus, Carmina, II, 2, 19-20, în Albius Tibullus și autorii Corpusului 

tibulian. Ediție îngrijită, text stabilit, cuvânt înainte, traducere în metru original 
și note de Vasile Sav, București, Editura Univers, 1988. 
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șirul urmașilor (prolum turba, precum ne încredințează Tibul, dar 
și toată literatura romană) compensează atare suferință. În mod 
simplist, tindem să asociem vârsta copilăriei cu joaca. Nimic, însă, 
mai fals, constatăm la o afundare în lumea sensului lexemului, 
întrucât, precum ne încredinţează Lucian Blaga, toate vârstele 
omului îşi mărturisesc, fiecare în felul său, nevoia de joc. Într-o 
structură tripartită, în care se regăsesc cunoașterea, iubirea și jocul, 
elementele fundamentale ce definesc omul se manifestă după o 
relație combinatorie decisă de vârstă: 

Copilul râde: 
„Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul!” 
Tânărul cântă: 
„Jocul şi-nţelepciunea mea-i iubirea!” 
Bătrânul tace: 
„Iubirea şi jocul meu e-nţelepciunea!” 

Da, jocul e manifestarea predilectă a copilăriei, dar, fapt nu 
mai puțin important, el nu se răzlețește de cunoaștere și de iubire, 
ci le cumulează.  

Nu e mai puțin adevărat însă că jocul comportă semnificații 
dintre cele mai complexe și adânci, expuse pe larg de către 
Huizinga în tratatul asupra ludicului1. Astfel, la nivel ontologic se 
desfășoară cel mai „serios” dintre jocuri. În lucrarea sa Jocul ca 
simbol al lumii, Eugen Fink decriptează mecanismele instituante 
ale jocului și semnificațiile sale cele mai de adâncime. Un episod 
cu repercusiuni tragice e capabil a reflecta dinamismul ce nutrește 
jocul și fațetele sale multiple, un episod mitologic celebru și, aș 
spune, emblematic pentru relația corectă dintre real și vis, dintre 
realitate și idealuri: povestea lui Icar. Cunoaștere și re-cunoaștere, 
creare și re-creare a lumii, povestea mitului icaric reflectă pilduitor 
natura transgresivă, în fond, a jocurilor. În versiunea ovidiană a 
mitului, sunt zugrăvite joaca lui Icar, curios ca orice copil, 
exaltarea avidă de descoperire, impetuozitatea inocentă a copilului. 

                   
1 Vezi Johan Huizinga Homo ludens. Încercare de determinare a elementului 

ludic al culturii. Traducere din olandeză de H. R. Radian. Prefață și notă 
biobibliografică de Gabriel Liiceanu, București, Humanitas, 2012. 
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Redau fragmentar:  
[...] Puer Icarus una 
Stabat; et ignarus sua se tractare pericla,  
Ore renidenti modo, quas vaga moverat aura, 
Captabat plumas, flavam modo pollice ceram 
Mollibat, lusuque suo mirabile patris 
Impediebat opus.1 

Valențele hipotipozei, ce ne azvârle sub oculis întreagă 
tensiunea interioară a momentului, contrabalansată de exaltarea lui 
Icarus ignarus, are însă picurată în ea senzația, propagată stăruitor, 
de iminență a nenorocirii. Prolepsa – ignarus –, element stilistic de 
efect, ne răpește răgazul de a fi părtași la această bucurie, 
neîngăduindu-ne să savurăm tabloul unui copil încântat de 
meșteșugul tatălui și de rostul urzelii sale.  

Curiozitatea e pricina pieirii lui Icar. Obiectele, prin ele înseși, 
riscă în orice clipă să ne piardă.2 Numai că altul este contextul 
suferinței dedalice. Creatoarea metodei ce implică învățarea prin 
atingere și mișcarea liberă într-un mediu favorabil, metodă ce îi 
poartă numele, Maria Montessori3, utilizează conceptul de 
„educație de imensitate”, care să vizeze „mărirea lumii” în care 
                   
1 Ovidius, Metamorphoses, 195-200. 
2 Într-un tablou prozopopeic, Emil Cioran redă spovedania lucrurilor, secvenţă 

textuală ce disimulează revolta împotriva individului sclav amăgitoarelor 
obiecte de care este înconjurat: „Fii duhovnicul nostru şi ascultă-ne ruga! Fără 
conţinut este firea noastră şi sărmane sunt contururile noastre. Jocul nostru 
fugar îmbată oamenii, îi leagă de noi, îi copleşeşte şi îi distruge. Adorată este 
amăgirea noastră şi în cultul nostru scoboară oamenii treptele vieţii lor. Iubirea 
lor nouă le este coborâş, credinţa în noi, pacoste; extazul, decepţie. Aproape de 
noi, cenuşă devine focul lor; aparenţă, firea. Plini vor intra în dansul nostru şi 
goi vor ieşi. Umbre suntem, şi jocul nostru suprema amăgire este. Din timp 
purcedem; în el ne mişcăm şi lui ne închinăm. Dansul umbrelor este extazul 
timpului. Tot ce cade în timp este victima farmecului nostru. Slujim timpul 
atrăgând prin joc pe închinătorii fiinţei. Cerşesc fiinţa cei ce au răspuns 
chemării noastre. Şi-n zadar striga-vor gloria altor lumi cei răpuşi de timp!” 
(Cartea amăgirilor, Bucureşti, Humanitas, [1996], p. 119-120). 

3 Maria Montessori, La formation de l᾽ homme Thomas de Könick, Noua 
ignoranță și problema culturii. Traducere de Mihaela și Ion Zgărdău, 
Timișoara, Editura Amarcord, p. 44. 
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copilul se plictisește, „eliberarea lui din lanțurile ce-l împiedică să 
înainteze”. La rându-i, Jean-Jacques Wunemburger, marele 
cercetător al imaginarului, argumentează că jocul stimulează 
creativitatea; el nu reprezintă „atât o fugă din real, cât un mod de 
explorare a polimorfiei lucrurilor, permițând evadarea în afara 
condițiilor empirice, întotdeauna limitate, ale experienței 
individuale”1. Joaca lui Icar, ce trage când de o pană abia lipită de 
părintele său, când dă altă formă cerii, bucuros de... maleabilitatea 
ei, înălțarea prea aproape de tăriile cerului nu poate fi nicidecum 
amendată de iubitorul părinte; e libertatea ce trebuie acordată 
copilului, etalon suveran al dragostei filiale, cea care e, deopotrivă, 
imboldul iscusitei izvodiri eliberatoare. Într-un elan discursiv 
doldora de poeticitate și de intertextualitate, G. I. Tohăneanu 
reflectează, între altele, asupra dinamicii care impulsionează relația 
părinte-copil: „Cuvânt cu sunet limpede, luminos și pur, [...], copil 
este, într-un anume sens, o metaforă și a Viitorului. Către care, 
rămânând puternic legată de Trecut, se îndreaptă și se deschide 
ființa noastră întreagă. Căci: pentru cine semănăm? Pentru cine 
roade culegem? Pentru cine și-or dărui copacii, sădiți de noi, 
poamele pârguite și petecul de răcoare al umbrii lor rotate? Pentru 
numai voi, neștiuților încă, voi care veți spori seteea de soare și de 
istorie a acestui popor”2. Răzbate aici nu doar ecoul eclogei 
vergiliene, ci, deopotrivă, acela al cuvintelor adresate de către 
Macrobius fiului său, Eustachius, în prefața Saturnaliilor.3 

                   
1 Jean-Jacques Wunemburger, La „Bildung” ou l᾽ ᾽imagination dans l education, 

apud Thomas de Könick, Noua ignoranță și problema culturii. Traducere de 
Mihaela și Ion Zgărdău, Timișoara, Editura Amarcord, p. 76. 

2 G. I. Tohăneanu, Cuvinte românești, ed. cit., p. 27-28. 
3 Macrobius, Saturnalia, I, 1: „În viața asta a noastră, fiul meu Eustachius, natura 

ne-a pus la îndemână multe și felurite lucruri; însă cea mai puternică legătură, 
cu care ea ne-a înlănțuit, este dragostea față de vlăstarele noastre. Voința naturii 
a fost ca educarea și instruirea lor să ceară din parte-ne multă grijă; de aceea, 
dacă dorința noastră se îndeplinește întocmai, noi, ca părinți, nu putem avea altă 
bucurie, pe măsura acesteia – iară de nu, nici o amărăciune nu se poate asemui 
cu a noastră.” (Ambrosius Macrobius Theodosius, Saturnalia. Traducere, 
introducere și note de Gh. Tohăneanu, Editura Academiei, [1961], p. 37). Vezi, 
de asemenea, observații percutante asupra fragmentului în Introducerea la 
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Firesc, dimensiunea prospectivă a faptelor părintești, 
învederată mai sus, aduce după sine un supliciu pe măsură atunci 
când destinul mașter îl răpește pe urmaș. Vocativul, utilizat 
anaforic, Icare, propagă dincolo de spațiu și de timp suferința 
dedalică. Dar să privim și din alt unghi povestea. O utopie, un vis 
absolutamente utopic – fiindcă, așa precum ne îndrumă istoricii 
civilizațiilor, trebuie să devenim contemporani cu lumea pe care o 
descifrăm pentru a o înțelege cum se cuvine – așadar un vis utopic, 
zborul omului, a devenit un fapt comun al zilelor noastre. Căutător 
fervent întreaga viață a unei clavis universalis, Ioan Petru Culianu 
observă faptul că „ceea ce oglindește mitul nu este altceva decât 
jocul însuși al minții”1. Or, ideea nici nu este în fond nouă: 
filozoful materialist Francis Bacon ne oferise cu trei secole în urmă 
o interpretare „practică” a miturilor în Despre înțelepciunea 
anticilor.  

Pe paliere multiple funcționează, vedem, jocurile minții. 
Precum ne lasă a întrezări exemplele înșirate, textul literar se 
deschide treptat către o perspectivă umanistă asupra vieții, 
înlesnindu-ne înțelegerea de profunzime a instanțelor existențiale: 
„Dacă termenul «umanitate» înseamnă ceva, el înseamnă că, în 
ciuda tuturor diferenţelor şi opoziţiilor care există între diferitele 
lui forme, acestea toate acţionează, totuşi, pentru un scop 
comun”2, observă Ernst Cassirer.  
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AGES AND BOOKS 
(Abstract) 

 
Key-words: Latin literature, Romanian literature, meaning, intertextuality 

 
Using examples from the Latin and Romanian literatures in a process of 

configuring its world of meaning, my work outlines the way in which the game is 
seen as an attribute of the child while wisdom an emblem of the elder are in a 
constant fight, in an endless dynamic: they represent on the one hand, curiosity 
and restlessness and on the other prudence and tolerance. In order to identify its 
elements of originality an in-depth approach to the layers of text significance is 
thus proposed which also has in view the various manifestations of intertextuality. 
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