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Abstract 
 
 

Between june 1970 and december 1971, the Romanian cultural review „România Literară” 
has published a series of interviews with „common readers” (workers from factories or power stations, 
engineers, librarians etc.) in order to demonstrate not only that Romanians were well-read people, 
but also that the communist rulers had reached their aim of creating a New Man, one that could 
challenge the so-called Homo Universalis of the Renaissance.  

Analysed nowadays, these pages show how absurd this homo legens invented by 
communist propaganda actually was. And they also prove how dangerous reading was considered, 
since the officials were continously searching ways of controlling it and monitoring its practices.  

The fake portrait of the Romanian common reader as a sort of champion or hero of the public 
sphere acquires several distinct significances when related to the political tensions of the ‟70s (it is the 
year of V. I Lenin centenary, but also the year preceding the “theses” from July 1971, when 
Ceauşescu‟s regime would turn to the Jdanov pattern of the socialist realism). In other words, this 
was the moment of truth, when all the small liberties granted to the intellectuals in the mid-60‟s, 
would prove nothing else but castles of playing cards, maneuvers skillfully dissimulated with the 
aim of achieving complete power. Even if this yaw of Ceauşescu‟s dictatorship to an epigonic 
Stalinism, towards the bridge of the hilarious, did not have consequences similar to those in the 
50‟s, yet the Romanian culture has been once more detoured from its normal evolution. 

Keywords: reading, ideology, totalitarianism, print culture, propaganda, national-communism, 
interview, writers, Ceauşescu, banned and censored books, mass culture, homo legens, homo fictus, library, 
reader, oppression, persuasion, fragmentary mentality, dictatorship, editions, publishing houses, memory. 

 
 
Cine are curiozitatea să răsfoiască revista România literară de la începutul 

anilor ‟70 (la scurt timp, aşadar, după „rebrenduirea” Gazetei literare), va constata 
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că, începând cu numărul 30 din vara lui 1970, revista găzduieşte o serie de 

„anchete” sau sondaje de opinie, realizate în rândurile cititorilor din „uzine, 

fabrici, şantiere” (R.L., 30/1970). De ce această alegere? Suntem lămuriţi câteva 

rânduri mai jos, în chapeau-ul care acompaniază primul reportaj: pentru că „aici 

aflăm acele nuclee de viaţă socială care constituie prototipuri ale lumii 

viitorului, prefigurarea unui cadru de existenţă, mâine generalizat, zonele 

incandescente în care construirea socialismului contribuie într-o măsură 

decisivă la modelarea unei noi conştiinţe umane” (ibid.). 

Cu alte cuvinte, pluteşte în aer un curent de reideologizare, de înăsprire a 

controlului politic orientat cu precădere spre viitor (vizând strategiile de formare 

a „omului nou”), ce va culmina, un an mai târziu, cu „propunerile de măsuri 

pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leninistă 

a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii”, propuneri emise de Nicolae 

Ceauşescu la 6 iulie 1971 şi cunoscute sub numele generic de tezele din iulie. 

În paginile ce urmează, pornind de la cele aproximativ douăzeci de 

reportaje presărate în numerele României literare pe parcursul a aproximativ doi 

ani (1970 şi 1971), la început o dată la două săptămâni, apoi ceva mai rar, vom 

încerca să analizăm modul în care prinde contur portretul „cititorului de tip nou”. 

Cu toată artificialitatea pe care o presupune un asemenea construct, nu este greu 

să ghicim, mai cu seamă în privinţa atitudinii reporterilor (mulţi dintre ei 

intelectuali respectabili, ca Dorin Tudoran sau Bujor Nedelcovici), urme a ceea ce 

Tzvetan Todorov numea undeva „mentalitatea fragmentară” (Todorov 1999: 28), 

specifică dintotdeauna contextului totalitar. Altfel spus, din perspectiva scriitorilor 

ce realizează anchetele, colaboratori sau redactori ai revistei, acestea capătă de 

la un punct încolo – oricât de greu de crezut ar putea să pară, chiar şi pentru ei, 

probabil – un rol întrucâtva onorabil. În ciuda ambalajului vădit propagandistic la 

care recurg aproape de fiecare dată, gazetarii par să se autosugestioneze (în cele 

mai multe cazuri) că fac ceea ce trebuie şi să-şi ia în serios misiunea de 

promotori ai literaturii noi în rândurile oamenilor muncii. Căci – aşa cum se 

afirmă răspicat în aceeaşi introducere-program a seriei de anchete (semnată de 

întreaga redacţie, sub sigla RL), „ne interesează […] să aflăm şi să facem 

cunoscut cititorilor noştri care este ecoul literaturii române contemporane în 

mediul făuritorilor de valori materiale, ce opere au reţinut atenţia, ce autori şi ce 

tendinţe literare întrunesc adeziunea unui public reprezentativ dintr-atâtea 

puncte de vedere pentru sensibilitatea şi gustul artistic al epocii” (ibid.). 

Anchetele se desfăşoară, în linii mari, după acelaşi tipic: reporterul 

pătrunde în incinta fabricii/uzinei/combinatului, se opreşte mai întâi la 

biblioteca instituţiei (unde îi adresează mai multe întrebări bibliotecarului şi 

răsfoieşte fişele de lectură ale cititorilor), în unele cazuri intervievează şi câţiva 

angajaţi întâlniţi în cale (ingineri, muncitori, tehnicieni, funcţionari) cu privire 

la preferinţele lor în materie de literatură, dă o raită pe la standul de cărţi din 

fabrică (acolo unde există unul) şi, în încheiere, schiţează eventual un program 
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de „luminare” a clasei muncitoare (familiarizarea acesteia din urmă cu subtilităţile 

liricii moderne pare cu precădere unul dintre obiectivele cele mai anevoioase). 

De prisos să insistăm asupra împrejurării că multe dintre aceste reportaje ne 

par azi involuntar comice (mai ales că în ierarhia de valori a tuturor – interviatori 

şi intervievaţi – pare să primeze criteriul cantitativ, întocmai ca în buletinele de 

ştiri din epocă, în care se vorbea despre succesele înregistrate în atingerea şi 

depăşirea planurilor anuale sau cincinale). Mai demn de interes ni se pare să 

stabilim în ce anume constau deosebirile (atâtea câte sunt) dintre acest tip de 

atitudine şi modul în care erau „implicaţi în procesul de creaţie” cititorii 

perioadei fundamentaliste a regimului din anii ‟50 (ne amintim, de exemplu de 

faimosul număr al ziarului Scânteia din 1948, în care oamenii muncii le 

propuneau scriitorilor liste cu temele de interes pentru noua „literatură”) 

(Selejan 1994: 173) 

În cazul rubricii de care ne ocupăm, nu poate să treacă neobservată 

preocuparea redacţiei pentru preîntâmpinarea oricăror posibile suspiciuni cu 

privire la autenticitatea materialelor prezentate: „Anchetele publicate în cadrul 

acestei rubrici sunt întocmite de redactori şi colaboratori ai revistei noastre în 

spiritul perfectei identităţi cu materialul pus la dispoziţie de factorii responsabili 

din uzine, cu răspunsurile cititorilor consultaţi, şi pe această cale, redacţia roagă 

pe cei care pe viitor vor fi solicitaţi în cadrul sondajelor de opinie să vină în 

întâmpinarea acţiunii noastre, exprimând deschis, principial, limpede, punctele 

de vedere proprii asupra literaturii de azi” (ibid.). E foarte posibil ca lucrurile să fi 

stat chiar aşa, deşi, atunci când unul dintre „trimişii speciali” ţine să sublinieze că 

„literatura ideologică […] e foarte căutată, şi nu numai pentru învăţământul 

politic” (RL, 32/1970), avem serioase motive să-i punem la îndoială onestitatea. 

În tot cazul, chiar dacă – prin reducere la absurd – acceptăm premisa „perfectei 

identităţi” cu materialul descoperit la faţa locului, ceea ce ni se pare discutabil e tocmai 

miza acestui demers gazetăresc: încercarea de a transforma – din nou – lectura 

(în mod întrucâtva asemănător cu spiritul abuziv al anilor ‟50) dintr-un act prin 

excelenţă personal şi intim, într-o întreprindere colectivă (şi colectivistă 

deopotrivă), în care, scriitor şi cititor, cot la cot, pun umărul la „modelarea unei 

noi conştiinţe umane”. Nu suntem departe de încercarea de resuscitare a 

cititorului semianalfabetizat şi manipulabil al perioadei staliniste, pe care 

Evgheni Dobrenko îl numea, referindu-se la situaţia din URSS, „cititor de stat”
2
. 

În linii mari, aveam de-a face şi la noi, întocmai ca în cultura exportatoare 

a modelului, cu un cititor construit în concordanţă cu doctrina estetică a 

realismului socialist – la antipodul „consumatorului de cărţi” al lumii 

                                                           
2  În volumul intitulat Making of the State Reader. Social and Aesthetic Contexts of the Reception 

of Soviet Literature, Evgheni Dobrenko schiţează practic o istorie a formării cititorului nou în 

literatura sovietică şi, în acelaşi timp, o istorie a strategiilor folosite de putere în acest scop; modul 

în care se desfăşura comerţul de carte şi cel în care erau organizate bibliotecile, editurile, şcolile, 

aveau drept unic scop modelarea cititorului ca „om nou”. 
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occidentale
3
 – ca o entitate ce nu aşteaptă altceva decât să fie modelată, 

transformată de lectura impusă, în spiritul principiilor egalitariste ale 

comunismului. Nu e mai puţin adevărat însă că atât în URSS, cât şi în ţările 

satelit, proiectul nu a ţinut cont de potenţialul implicit subversiv al lecturii 

(uneori – paradoxal – chiar şi atunci când este programată şi dirijată). Sociologii 

lecturii ştiu foarte bine că nu este uşor să faci faţă varietăţii, diversităţii şi 

dinamismului pe care ea le presupune, ca fenomen pluristratificat şi polimorfic, 

prin excelenţă. De prisos să amintim că, într-o asemenea grilă, Cititorul Model 

se pulverizează într-o varietate derutantă de ipostaze actualizate. Rămâne cel 

mult o figură compozită, prinsă în ţesătura complicată a unei întregi reţele 

de condiţionări. De aceea niciodată – nici în cel mai constrângător regim 

totalitar – lectura nu va putea fi subordonată exclusiv controlului ierarhic, de sus 

în jos. Întotdeauna va rămâne loc pentru funcţiile complementare celei de 

formare/educare: pentru evaziune, divertisment sau trăire prin procură, în 

măsura în care orice societate se prezintă, la urma urmelor, ca un mozaic în care 

coexistă diverse straturi culturale, cu propriile preferinţe, interese, gusturi şi 

preocupări. Dacă mai suprapunem acestui evantai şi trăsăturile fiecărui cititor în 

parte, tabloul ce rezultă va fi de o derutantă varietate. 

Pe de altă parte, nu e mai puţin adevărat că, în sfera publică din România 

anilor ‟70, constrângerile instituţionale au un cuvânt greu de spus, situaţie 

complicată în plus de „natura ambiguă în sine a ideologiei care îşi propune 

definirea unui viitor colectiv fără precizarea unui criteriu absolut de răspuns” 

(Macrea-Toma 2009: 241-242). Dacă mai adăugăm acestui peisaj „combinaţia 

între precipitările ciclice, înspre «închidere» şi «deschidere» ale unei epoci 

vulnerabile de dezgheţ” (ibid., 242), şi – de cealaltă parte a baricadei – vanităţile 

şi laşităţile scriitorilor prinşi la mijloc între presiunea politicului şi dorinţa 

firească de afirmare – ceea ce rezultă este imaginea unei „revoluţii cu voie de la 

poliţie”. Nu întâmplător Matei Călinescu vorbea despre „tensiunile psihologice 

şi morale ale duplicităţii” (Călinescu, Vianu 2005: 155), care, departe de a se 

restrânge la anii ‟50, au acompaniat chiar perioada de relativă liberalizare de la 

mijlocul anilor ‟60. Este vorba, în fond, de un pandant al mentalităţii 

fragmentare de la Todorov, mentalitate de care ţine şi lectura dublă, şi acrobaţiile 

demonstrative şi chiar reacţia unei părţi a publicului, dornic să descopere în 

romanul politic, de pildă, adevăruri-tabu care cu greu s-ar fi putut regăsi în 

manualele de istorie.
4
 Pe scurt, nu încape nici un dubiu că, la începutul anilor ‟70, 

                                                           
3  În legătură cu ambiguitatea conceptului de cultură de masă în ţările comuniste în anii ‟60-‟70, 

Stephen Lovell (2000: 69) sesiza, că, pe de o parte, exista o vădită suspiciune a puterii faţă de  

aşa-numita literatură de consum (considerată periculoasă, potenţial corupătoare etc.), iar pe de altă 

parte – tendinţa de a impune, pe scară largă, diseminarea valorilor culturii înalte (“the high values 

of kul‟tura”).  
4  În acest sens ni se pare semnificativă, din nou, analogia cu ceea ce se întâmpla în URSS. Argumente 

ne furnizează, printre altele, articolul lui Alexis Berelowitch, Des romans contre les tabous de l‟histoire 

(prezent în volumul A l‟Est la mémoire retrrouvée din 1990), unde tendinţa prozei de a aborda 
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„revizitarea textelor socotite multă vreme tabu nu se putea face oricum, ci 

presupunea deliberări şi calcule delicate (…) dublate de resuscitarea spiritului critic 

menit să dea socoteală de validitatea recuperărilor.” (Macrea-Toma 2008: 133). 

Transpunând toate acestea într-un registru mai puţin ştiinţific, ne putem 

gândi la viziunea lui Truffaut din secvenţa finală a ecranizării romanului lui  

Ray Bradbury, Fahrenheit 451. Cam tot atât de neobişnuită ni se înfăţişează 

această lume, în care „fericirea comunistă fără sfârşit” se construieşte la început 

prin arderea cărţilor, apoi prin recuperarea lor selectivă, pentru ca, în cele din 

urmă, să se ajungă la resuscitarea demonstrativă a „poporului de statui”
5
 

(curente, tendinţe şi figuri ale trecutului), în scopuri vădit propagandistice. 

Întorcându-ne la anchetele realizate de România literară, constatăm în 

primul rând că perioada de aşa-numită liberalizare de la mijlocul anilor ‟60 îşi 

vădeşte câteva efecte demne de luat în consideraţie, puţin sau deloc anticipate 

de reprezentanţii puterii. Printre ele – sentimentul difuz al indivizilor (în special 

aparţinând elitelor intelectuale), că nu mai există cale de întoarcere către 

întunecatul deceniu stalinist, că libertăţile individuale (chiar fragile), o dată 

câştigate nu mai pot fi luate cu uşurinţă înapoi. 

Din reportajul realizat de Bujor Nedelcovici, de pildă, la Întreprinderea de 

Electricitate Bucureşti se vede foarte bine acest lucru. Desigur, impresia de diversitate 

a opiniilor, dincolo de prestaţia efectivă a cititorilor intervievaţi – unii dintre ei 

cu adevărat inteligenţi şi „avizaţi” – se datorează în primul rând abilităţii scriitorului 

(care îşi transformă „subiecţii” în personaje, iar ancheta într-o pagină de proză veritabilă). 

Poate nu ar fi cu totul exagerat să o socotim – la limită – chiar un soi de polemică 

mascată la adresa uniformizării pe care o presupune spiritul colectivist şi gregar. Îl 

ascultăm, de pildă, pe tovarăşul doctor Ciobanu Petre (medicul întreprinderii) emiţând 

păreri despre Matei Iliescu, romanul lui Radu Petrescu, „un roman interesant ca 

modalitate artistică [prin] interferenţa acţiunii cu gândurile şi amintirile eroului” 

(RL, 34/1970), sau despre Bietul Ioanide al lui G. Călinescu, un roman memorabil 

„care arată cu exactitate dispariţia de pe scena istoriei a unei clase” (ibid.).  

Intră în scenă şi tovarăşul Boanţă Pavel, electrician la Serviciul 

Reclamaţii care mărturiseşte că preferă cărţile de aventuri şi călătorii, piesele lui 

Baranga, Lovinescu şi Mazilu, în schimb nu prea citeşte poezie: „[poeziile] îmi 

plac mai puţin, sunt aşa, mai complicate, nu am nici timp…” (ibid.). Ghicim o 

urmă de vinovăţie în replica tovarăşului electrician, care nu şi-a îndeplinit 

planul de lectură din liricii contemporani... 

Tovarăşa bibliotecară – critic, îndrumător, psiholog. O figură recurentă 

în toate aceste reportaje-anchetă este cea a bibliotecarei. Mai discretă sau mai 

                                                                                                                                              
teme ocolite de istorici este pusă în legătură cu distrugerea istoriografiei în perioda stalinistă şi cu 

vigilenţa cenzurii atentă să nu treacă informaţii referitoare la trecut, neconforme cu dogma. 
5  Sintagma îi aparţine Monicăi Lovinescu şi este preluată de Ioana Macrea-Toma în studiul 

său « La mise en valeur de l‟héritage national et le « peuple des statues »: enjeux identitaires à 

l„époque de libéralisation » (în I. Bot, A. Tudurachi (eds.) 2008: 148-174). 
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agresivă, prezenţa ei ne furnizează îndeajuns de numeroase argumente să 

aducem în discuţie ceea ce Toma Pavel numea „absurditatea omului nou” 

(Pavel 2011: 85). Iată, de pildă în ce termeni se desfăşoară dialogul dintre 

Ovidiu Ştefănescu (reporter) şi tovarăşa Sandu Nadia, bibliotecară la biblioteca 

uzinelor Electromagnetica, „un microspaţiu de mişcare a cărţii” (RL, 32/ 1970): 

 
[Reporter:] – Înseamnă că fiecare abonat a citit 35 de cărţi anual, pe lună 3 cărţi. 

[Bibliotecara:] – Vă rog să nu menţionaţi aceste două cifre absolute (…). În afară 

de faptul că biblioteca a funcţionat rău (din cauza îmbolnăvirii mele), avem în uzină un 

ştand (sic!) de vânzare a cărţii. Din câte cunosc, la acest ştand (sic!) se vând anual peste 

50.000 de volume. Deci, în afara bibliotecii se mai citeşte încă o dată (…). Aş vrea să vă 

informez că multe cărţi circulă de la cititorii abonaţi la cititorii neabonaţi. Aş putea spune 

că fiecare cititor al uzinei a făcut anual măcar 20 de lecturi (ibid.). 

 

Tovarăşa Sandu Nadia se dovedeşte foarte zeloasă în munca de 

persuasiune pe care o desfăşoară, cumulând şi atribuţii de psihoterapeut, din 

moment ce consideră că recomandarea unei cărţi se face în funcţie de 

momentele prin care trece cititorul: „Aceluiaşi cititor îi recomandasem la un 

moment dat Fiesta, de Hemingway, pentru ca la restituirea cărţii să trebuiască 

să-i recomand Animale bolnave, două cărţi complet opuse, în aparenţă” (ibid.), 

iar pe o tânără muncitoare care nu trecuse niciodată prin bibliotecă, până la 

lichidare o apostrofează: „Ţi-aş fi recomandat cărţi care să-ţi limpezească 

problemele personale, dacă le ai” (ibid.). 

 O altă tovarăşă bibliotecară, Haită Lenuţa, persoană serioasă, cu 

experienţă îndelungată în domeniu („Sunt bibliotecară, aici, la Republica de 10 ani”, 

îi mărturiseşte şi ea cu mândrie reporterului), recunoaşte că întâmpină dificultăţi 

când vine vorba de „dirijarea” opţiunilor cititorilor: „Literatura de aventuri este 

cea mai solicitată. Cititorii se influenţează reciproc. Recomandările de la cititor 

la cititor au un efect mult mai mare decât cele de la bibliotecar la cititor […]. În 

cele mai multe cazuri cititorul cere o anumită carte, pe care i-a recomandat-o un 

coleg sau despre care a auzit vorbindu-se elogios […]. Pe cât ne este cu putinţă 

încercăm să dirijăm opţiunea cititorilor dispuşi să aibe (sic!) încredere în 

recomandările noastre.” (RL, 30/1970). Replica lui Dorin Tudoran cum că 

„încrederea cititorului în recomandările făcute de bibliotecar acoperă 80 la sută 

din raţiunea de a fi a acestei meserii” (ibid.) o provoacă pe Haită Lenuţa să 

contraatace, motivând că ei, bibliotecarii, nu sunt sprijiniţi îndeajuns în 

demersul lor nici de către tinerii scriitori, nici de către critici. Dacă volumele 

autorilor de puţină vreme afirmaţi (ca N. Velea, I. Neacşu, D. Ţepeneag, 

Gabriela Melinescu, Dimov etc.) ar fi însoţite de prefeţe şi fişe biografice 

substanţiale, altfel ar sta lucrurile, ar avea şi bibliotecarul un sprijin în munca sa 

de popularizare: 
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[Bibliotecara]: – Criticii literari sau istoricii literari, care se pierd adeseori în studii 

stufoase, greu de urmărit pentru marea masă de cititori, n-ar putea întocmi aceste pagini mult mai 

interesante pentru citittor, decât etalarea, de multe ori în gol, a unor subtilităţi pretenţioase? […]  

[Reporter]: – Nici scriitorii literaturii de aventuri, cei români, nu beneficiează de 

acele note miraculoase pe care le propuneţi, şi totuşi… 

[Bibliotecara]: – Veţi crede probabil că am ceva cu „ceilalţi”, dar, zău, parcă şi 

oamenii sunt cu totul altfel. 

[Reporter]: – Cum adică? 

[Bibliotecara]: – De câte ori am invitat scriitori ca H. Zincă, C. Chiriţă, I. Grecea, 

N. Tăutu, R. Tudoran, T. Uba, T. Filip la întâlniri cu cititorii, aceşti scriitori au venit cu 

cea mai mare plăcere şi au răspuns cu vădit interes întrebărilor ce le-au fost adresate. Pe 

când alţi scriitori invitaţi la noi se arată foarte surprinşi de propunerile noastre, dându-ne 

să înţelegem că aceste întâlniri sunt total neinteresante. (ibid.). 

 
De la „complexul dogmatic” la „complexul recuperator”. Se schiţează 

implicit premisele unui conflict (în interiorul breslei) între scriitorii care preferă 
turnul de fildeş (manifestând indiferenţă sau chiar dispreţ, faţă de marea masă 
de cititori, făuritori de valori materiale) şi colegii lor mai sociabili, dispuşi să 
coboare în mulţime pentru a „lua parte activ şi revoluţionar” la „edificarea 
viitorului luminos” (chiar şi prin înmulţirea rubricilor completate din fişele de 
lectură ale reprezentanţilor clasei muncitoare).  

Multor actori de pe scena culturală a deceniului şapte, asemenea sugestii 
trebuie să le fi trezit temeri serioase cu privire la revenirea abuzurilor din primii 
ani de totalitarism (dovadă că în presa literară a perioadei revin, frecvent, 
referiri prudente la „complexul dogmatic”

6
).  

Era vorba, de fapt, cum avea să se vadă nu peste mult timp, de o nouă 
orientare ideologică (virajul lui Nicolae Ceauşescu către naţional-comunism), 
acompaniată de o suită de alte constrângeri şi „complexe”. Astfel, cărţile recent 
reabilitate (şi în unele cazuri chiar autorii lor, dacă mai erau în viaţă) devin 
simple pretexte pentru consolidarea poziţiilor ideologiei oficiale, într-un context 
dominat de ceea ce s-ar putea numi „complexul recuperator” (Macrea-Toma 
2008: 161). Fervoarea aproape „misionară” (ibid.) cu care s-au implicat cei mai 
mulţi intelectuali în proiectul „revalorificării moştenirii culturale” era 
justificată, căci dincolo de dimensiunea autolegitimantă, „recuperarea” căpăta, 
din perspectiva intelighenţiei româneşti, şi o încărcătura afectivă: ea permitea, 
practic, dincolo de orice, aducerea în actualitate a unor cărţi interzise asupra cărora 
scriitorii proiectaseră „aspiraţiile lor de libertate şi de autonomie culturală” 
(ibid.). Nu conta prea mult că ediţiile erau de cele mai multe ori trunchiate sau că 
unele reeditări anunţate (de pildă Istoria (…) lui G. Călinescu) întârziau mult peste 
termenele normale

7
. Esenţial rămânea faptul că era tolerată revizitarea unor 

opere socotite multă vreme tabu. 

                                                           
6  Tema e abordată, printre alţii, de Nicolae Jianu în articolul Câte ceva despre „complexul 

dogmatic”, apărut în numărul 5/1971 al României literare.  
7  În aceeaşi perioadă, într-un articol publicat tot în România literară, intitulat Două cuvinte 

despre ediţii şi editori (RL 17/1970), Eugen Simion pune câteva întrebări legitime, cu privire la 

cât şi cum se (re)edita în epocă. Pentru a doua parte a întrebării (cum edităm?) criticul constată că 
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De altfel, la o privire grăbită prin fişele de cititor examinate de reporteri, 

constatăm că apar destul de des numele marilor poeţi şi prozatori interbelici 

(Arghezi, Blaga, Barbu, Hortensia, Rebreanu, Mateiu Caragiale etc.). Se 

vorbeşte într-un rând şi de Octavian Goga, nu demult reabilitat: „Este interesant 

de observat – scrie Ovidiu Ştefănescu în numărul 32/1970 al României literare, 

ca o concluzie a reportajului său (dar fără prea mare legătură cu el!) – că 

literatura bună se întâlneşte cu chestiunile de ordin politic în mod spontan, ca 

preocupări coaxate pe fondul lumii. Prin ele omul se reabsoarbe în ansamblul 

obştesc ca o conştiinţă lucidă, dinam de prefacere a vieţii. Dintre poeţii acestei 

categorii locul întâi îl ocupă Goga”. 

Dintre autorii mai apropiaţi de prezent, cititorii bibliotecilor muncitoreşti 

par să îi prefere pe Zaharia Stancu, Marin Preda, D.R. Popescu, Fănuş Neagu, 

Eugen Barbu. Apar, deopotrivă, nume consacrate ale literaturii universale 

(Balzac, Flaubert, Dickens, Hemingway, Dostoievski, Moravia etc.). 

Eroi al lecturii socialiste. Iată câteva informaţii demne de interes din fişele 

menţionate în ancheta lui Dorin Tudoran: „Parcurgând fişa lui SĂLĂJAN MIHAI, 

inginer, 40 de ani sau a lui TEODORIU NICULAIE, controlor, 53 de ani, ai 

sentimentul că te afli, prin intermediul acestor radiografii ale lecturii, în faţa 

unor cititori pasionaţi, cu un gust bine format, cu o rutină a lecturii sistematice. 

Nu lipsesc nume de autori şi de structuri deosebite: Benoit, Stancu, Eliade, Dickens, 

Balzac, Barbu, Grillet, Čapek, Preda, Minulescu, Flaubert)” (RL 30/1970). Fişa lui 

PASCALE SILVIU, lăcătuş, 23 de ani, 7 clase + 3 clase de şcoală profesională, 

conţinând 70 de nume de referinţă din literatura română şi universală (printre 

care Radiguet, Moravia, Miller, Poe, Istrati, Teodoreanu, Beligan, Balzac, 

Dostoievski, Hemingway, Hesse), ar putea atesta şi ea un veritabil erou al 

lecturii socialiste, dacă n-ar exista suspiciunea de fals: 

 
[Reporter]: – Nu vi se pare, totuşi, că 70 de autori, reprezentaţi şi numai printr-un singur 

volum, este cam mult, ţinând seama că omul căruia îi aparţine această fişă munceşte 8 ore pe zi, 

are 24 de ani şi mai ales că fişa indică numai cărţile citite de la 1 ianuarie 1970 până la 8 iunie? 

[Bibliotecara]: – Şi pe mine m-a frapat apetitul acestui cititor. Dumneavoastră s-ar 

putea să vă pară această fişă […] fictivă. Chiar este, în sensul că, întrebându-l pe tovarăşul 

PASCALE cum de citeşte atât de repede, mi-a mărturisit că nu toate cărţile îi plac şi ca 

atare nu le termină decât pe cele care-l atrag cu adevărat (ibid.). 

 

Lectura unui asemenea dialog ne proiectează în plin absurd (avem sentimentul 

că am deschis Dicţionarul onomastic al lui Mircea Horia Simionescu), la fel 

                                                                                                                                              
erori flagrante se înregistrează mai ales în reeditarea criticilor (ar exista tendinţa de a da o „imagine 

cât mai frumoasă şi mai justă” a criticii de ieri, eliminând toate judecăţile care n-au fost confirmate 

de posteritate. Concepţie falsă, desigur, un critic fiind tot atât de interesant prin ceea ce respinge, 

ca şi prin ceea ce acceptă, atunci când se înşală sau atunci când părerea sa este admisă de urmaşi. 

Nici măcar în cazurile flagrante (de pildă cel al lui Iorga), nu avem dreptul să „cenzurăm” 

post-mortem o astfel de personalitate care nu este mare decât în contradicţiile şi în totalitatea ei. 
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cum următorul fragment din reportajul lui Bujor Nedelcovici, Noi aprindem în 

fiecare seară luminile acestui oraş (RL 34/1970), îndreptăţeşte şi el o disertaţie 

pe tema absurdităţii „omului nou”: 

  
[Intervievat]: – Zarifopol P., sunt inginer la Serviciul Tehnic. 

[Reporter]: – Sunteţi rudă cu criticul? 

[Intervievat]: – Parcă aţi vrut să mă întrebaţi ceva? 

[Reporter]: – Da. Ce urmăriţi când citiţi o carte, elementul epic sau… 

[Intervievat]: – Am înţeles. În literatura de azi se caută evenimentul extraordinar 

care să menţină atenţia cititorului, poate că acesta este gustul publicului. Îmi amintesc de 

o povestire a lui Poe în care nu se întâmplă nimic, descrie doar o cârciumă. Nu poţi să faci 

literatură adevărată cu un fapt senzaţional care poate fi doar un suport pentru o carte de 

bună calitate […]. Aş putea spune că, citind o carte, nu întotdeauna mă interesează ideea, 

ci acea trambulină care mă proiectează în altă lume […]. Eu poate sunt demodat, publicul 

savurază romanul poliţist, eu am rămas la Proust (ibid.). 

 
În acest caz, surpriza provine nu din jocul cifrelor sau din inadecvarea 

discursului, ci din simplul fapt că inginerul intervievat se numeşte tocmai 
Zarifopol P. şi, în plus, evită în mod inexplicabil răspunsul la întrebarea „sunteţi 
rudă cu criticul?”.  

La întreprinderea Unirea din Cluj Napoca, Romulus Barcani descoperă şi 
el un „fruntaş” al lecturii socialiste, în persoana tânărului navetist Oşan Ion, pe a 
cărui fişă „titlurile au ajuns la numărul 300” (RL, 9/1971). Autorul spicuieşte 
câteva dintre aceste titluri: Moromeţii (M. Preda); Aventurile unui timid (C. Omescu); 
Povestiri de dragoste (Z. Stancu); Somnul pământului (D.R. Popescu); Cazul 
doctorului Udrea (Ben Corlaciu) ş.a.m.d.  

Bibliotecarul Karczagi Iosif merită şi el o distincţie, căci, deşi lucrează cu 
norma de bază în atelier, îşi face timp şi pentru bibliotecă (prestează deci muncă 
voluntară). Dar, după cum povesteşte, motivele de satisfacţie nu lipsesc: „Se 
citeşte multă literatură istorică, în special cu privire la cel de-al doilea război 
mondial. Majoritatea cititorilor sunt tineri. Preferă cărţile de spionaj şi cele 
despre război, dar citesc şi altele”(ibid.).  

„Poezia modernă mă încurcă (…) poate nu o înţeleg”. Această afirmaţie 
revine, cu variaţii nesemnificative, aproape de fiecare dată când cititorii sunt întrebaţi 
dacă manifestă interes pentru poezie sau ce cred despre poeţii afirmaţi recent.  

Avem impresia că lipsa de apetenţă a marelui public pentru genul cu 
pricina riscă să delegitimeze chiar statutul autorilor care îl practică, din moment 
ce „producţia” lor poetică rămâne fără ecou în rândurile oamenilor muncii. Pe 
undeva subzistă un gen de nostalgie difuză (în rândurile maselor cititoare, desigur) 
faţă de poezia propagandistică din anii ‟50, pe care o putea înţelege oricine fără 
prea mari eforturi, iar pe de altă parte se simte panica scriitorilor faţă de posibilitatea 
readucerii în actualitate a acelui model. Aşa se poate explica, de pildă, zelul de care 
dă dovadă unul dintre reporteri (Ovidiu Alexandru), decis să-i facă pe muncitori 
să înţeleagă şi să iubească poezia nouă. După ce se întreabă retoric „cine să le 
citească acestor muncitori, îndrituiţi la frumos ca şi noi, poezia noastră contemporană, 
atât de controversată şi gravă şi multidimensională, specifică conştiinţei şi sensibilităţii 
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prezentului românesc” (RL, 36/1970), gazetarul purcede la fapte şi merge prin 
fabrici şi uzine, înarmat cu texte poetice, pentru a le stimula cititorilor apetitul 
pentru acest gen. Lui Socrate Vânătoru, inginer la uzinele Tractorul Braşov îi 
citeşte un poem de Caraion (Timpule), lui Băbuş Gheorghe (strungar) – Imnul 
garoafei de Ion Alexandru, iar lui Dobre Vasile (controlor tehnic la 
Mecanică I – 1 Mai Ploieşti) – Rondelul serii de duminică de Leonid Dimov ş.a.m.d. 

Unii îşi bat capul să descopere cauzele acestei inapetenţe (de parcă poezia 
nu ar fi, în aproape toate culturile, un gen în mai mică măsură accesibil 
publicului larg!). De pildă bibliotecara Haită Lenuţa consideră că de vină ar fi 
modul cum e abordată poezia în şcoală şi mai ales felul cum o comentează 
criticii prin reviste, în cronici pline de subtilităţi pretenţioase. 

O altă bibliotecară (Sandu Nadia) inventează o strategie eficientă pentru a-şi 
stimula cititorii („Unui cititor – mărturiseşte ea – i-am dat simultan Baudelaire şi 
Marin Sorescu, pentru a-l stimula să opteze. De asemenea, la primirea cărţilor am 
comentat conţinutul şi am tras concluziile aplicabile în viaţă.”(RL, 32/1970)).  

Exemplele de acest fel sunt foarte numeroase şi majoritatea conduc către un 
portret (confecţionat, desigur) al cititorului de la începutul fazei naţional-comunist: 
un homo universalis în toată puterea cuvântului, care în timp ce asamblează utilaje 
sau montează piuliţe, găseşte resurse să parcurgă zeci şi sute de cărţi. E drept că acest 
cititor asiduu – uneori chiar împotriva voinţei proprii – are sarcina de a-l (trans)forma, 
prin ricoşeu, pe autor. Ambii sunt în primul rând făuritori de valori (fie ele materiale 
sau spirituale) şi ambii trebuie să performeze în cât mai multe domenii de activitate.  

De prisos să adăugăm că, într-un asemenea context, lectura îşi pierde 
tocmai una dintre funcţiile esenţiale – aceea de a ajuta individul să-şi formeze 
propriile opinii şi opţiuni, iar scriitorul se vede constrâns să renunţe la propria-i 
libertate de expresie: „Omul contingenţelor este prins în stilul ideaţiei şi artei 
contemporane întocmai cât şi artistul. În lupta cu spaţiul şi timpul, fizionomia sa 
şi a poetului sunt foarte asemănătoare.”(RL 36/1970). 

 
 
Concluzii  
 
Aceasta este, desigur, doar una dintre numeroasele faţete ale lecturii din 

ultimele decenii ale comunismului (ipostaza sa contrafăcută sau confecţionată). 
Dincolo de fantasma cititorului fruntaş, a existat însă un spectru amplu de 
funcţii reale ale lecturii (dacă ne gândim doar la practicile clandestine analizate 
nu demult de Sanda Cordoş

8
 într-un articol). 

Puterea nu a uitat nicio clipă că, la urma urmelor, orice lectură adevărată 
este subversivă

9
 şi de aceea a încercat prin orice mijloace (de la cele opresive, la 

cele persuasive) să controleze acest teritoriu. Şi într-o foarte mare măsură, a reuşit.  

                                                           
8  Am în vedere articolul Clandestine Reading in Communist Romania: A Few Considerations, 

apărut în Transylvania Review, vol. XIX, no. 2, Summer 2010. 
9  În legătură cu caracterul funciarmente subversiv al lecturii adevărate, Alberto Manguel făcea 

următorul comentariu: „Orice lectură adevărată este subversivă, împotriva curentului, după cum Alice, 
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În altă ordine de idei, aceste anchete ne ajută să realizăm o radiografie a 

peisajului dominat de confuzie caracteristic pentru România anilor ‟70
10

 şi, 

deopotrivă să reconsiderăm, prin acest filtru, mutaţiile (fie şi infinitezimale), 

produse la nivelul mentalului colectiv. 
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