
 1

 

TRADIŢIE ŞI MODERNITATE ÎN POEZIA LUI ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 
 

 

IULIAN BOLDEA 

Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş, România 

 

 

Abstract 

 

Stefan Aug. Doinas’s Poetry is contoured from an imperious need of harmony and rationality, seeking 

its effigies in the values of eternal poetry, which are transcribed with a “humility” that gives meaning to that 

“major epigonism” the poet refers to in an essay: “the great truths have been said a long time ago and the 

role of the artist today is only that of providing them with a new expression”. The poet and the artist in 

general takes over the great truths and myths of humanity, refusing himself the pride of invention and only 

assuming that somehow exterior, formal ingenuity of remodeling, rewriting, remaking some original models. 

On the other hand, a poetical conception of neo- (or post-) classical color is balanced by a large opening 

towards the idea, supported by an “elevated” vision of the existence. The appeal to the archetype is, 

essentially, the trigger of the poetic mechanism, as well as the tectonics of the imaginary, imprinting it with 

an aesthetic functionality of complete harmony. 

 As a result of these elements, the subtle game between pre-text (poetical model)  - text and subtext is 

very relevant for the poetical impulse of the author, the semantic and ontological accent moving as clear as 

possible from the text into the subtext, as the poet practices a rhetoric of allusion and implication, retracting 

the tones into semitones and blurring the colors into the infinitesimal chromatics of the nuance. In fact, the 

formal classicism of this poetry may be associated with a temptation of the expressionist abysses, the song of 

the “origins”  being intoned by the poet with an exquisite harmony and melodic rigor, and thus Doinas’s 

poetry is less anchored in the world’s geography, extracting its benefits from a continuous swinging between 

underworld spaces and the transcendental spaces of thinking, of ideality, so that Doinas’s vision is, on one 

hand, elemental, plasticized as a return to the origins, and as an ascension to the heights, a spiritual 

ascension, on the other, in verses attempting to find the roots of the being, while at the same time drawing it 

an essential, utopian and revealing contour. Thus the tradition and modernity reconcile their semantic and 

expressive resources in the Stefan Aug. Doinas’s poetry. 

 

 

 Autentica resurecţie  a lirismului, după „îngheţul„ cultural şi literar produs în anii 

« obsedantului deceniu » se produce, aşa cum se ştie, o dată cu Generaţia ’60, anticipată de Labiş şi 

reprezentată mai ales de Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Ana 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 13:21:19 UTC)
BDD-A23794 © 2005 Editura Universităţii „Petru Maior”



 2

Blandiana, Ion Gheorghe etc. Poezia acestei generaţii impune valoarea estetică, aşadar frumosul ca 

element primordial al operei literare, întorcându-se către temele dintotdeauna ale lirismului, tratate 

într-o tonalitate intens subiectivă, în care ritmurile biografice ale eului se configurează ca replică 

interioară a ritmurilor existenţiale sau cosmice. Se produce astfel o mutaţie extrem de importantă şi 

fecundă sub raport valoric; mutaţia de la epicul festivist şi exterior la un lirism interiorizat şi de la 

elanurile patriotard-dogmatice la notaţia confesivă care caută să pună în acord fiinţa intimă a 

creatorului cu stihiile.  

O viziune aparte, extrasă din experienţa generaţiei ’60, aduce literatura şi, în special, lirica 

anilor ’70, care stă sub semnul tutelar a două imperative ontopoetice: acela al ficţiunii, al 

revalorizării referenţialităţii din perspectiva ficţionalităţii şi a literarităţii şi, pe o altă direcţie de 

orientare, acela al exigenţei morale, poate mult mai acut resimţită şi asumată decât înainte.  

 Harta neomodernismului poetic românesc este, aşadar, una de o extrem de mare diversitate, 

fiind alcătuită dintr-o pluralitate de voci lirice care, însă, au aderat la o viziune ontopoetică similară, 

cu fireşti nuanţări şi diferenţieri. 

 Apelul la tradiţia lirică autentică, recursul la imperativul autonomiei esteticului, întoarcerea 

la poeticitate, cu alte cuvinte, dar, în acelaşi timp, şi apelul la o motivaţie etică subiacentă a 

discursului liric, toate aceste trăsături ale neomodernismului poetic românesc se regăsesc la aceşti 

poeţi ce au valorificat şi valorizat, deopotrivă, candoarea şi luciditatea, patosul trăirii autentice şi 

interogaţia morală de acut ecou expresiv. 

Evident, poezia neomodernistă nu poate fi înţeleasă la adevărata ei dimensiune dacă 

neglijăm rolul unor grupări ori al unor creatori ce au anunţat-o. În acest context, trebuie să 

subliniem importanţa pe care a avut-o Cercul literar de la Sibiu şi Manifestul acestuia care îi 

formulează idealurile expresive şi estetice. 

Cercul literar de la Sibiu a reprezentat, în ambianţa literară de la sfârşitul celui de al doilea 

război mondial, momentul resurecţiei esteticului şi al cultivării valorilor umane şi culturale extrase 

din descendenţa critică maioresciană şi, desigur, lovinesciană. Nicolae Balotă observă, în acest sens, 

că „estetismul cercului literar reprezintă, aşadar, cultivarea esteticului şi, totodată, subversiunea sa. 

Foarte moderni, fără să ajungă la extremismul avangardei, care a încercat să submineze cu 

premeditare artisticul, să provoace o explozie a artei, nereuşind să producă adeseori decât superbe 

jocuri de artificii estetice, estetismul Cercului literar ancora arta într-o sferă care depăşea infinit 

artisticul şi, în acelaşi timp, dezancora arta lăsând-o să plutească în voie pe o mare a libertăţilor 

estetice, jucându-se – prin ironie, parodie şi cochetărie dezinvoltă – cu riscurile autoanihilării artei”. 

Poeţii Cercului literar de la Sibiu au pornit de la premisa ambiguităţii fundamentale a actului 

poetic, în alchimia căruia se regăsesc, cu egală îndreptăţire şi fervoare, solemnitatea dicţiunii şi 
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instinctul ludic, rigoarea formală şi ceremonialul gratuităţii. Poezia lui Ştefan Aug. Doinaş a avut, 

din această perspectivă, o semnificaţie majoră. 

Se poate spune că în fiinţa literară a lui Ştefan Aug. Doinaş convieţuiesc, într-o armonie 

desăvârşită, două dimensiuni aparent distincte, dar, în fapt, consubstanţiale, în măsura în care ele 

sunt rodul aceloraşi opţiuni poetice şi filosofice urmate cu extremă consecvenţă de-a lungul 

timpului; e vorba, mai întâi, de o riguroasă, aplicată şi, mai cu seamă, fermă conştiinţă a poeziei şi, 

în al doilea rând, de o viziune poetică, cu alt cuvânt o practică a scriiturii întru totul armonioasă şi 

de o lămuritoare coerenţă. De asemenea, se poate preciza că, în poezia lui Ştefan Aug. Doinaş, 

subzistă două impulsuri complementare, o pornire de întoarcere spre tradiţie, spre resursele 

lirismului dintotdeauna, şi, pe de altă parte, o tentaţie a unei expresivităţi aflate sub zodia 

neomodernismului. 

Mereu încercat de tentaţia autodefinirii, a explicitării de sine, poetul a căutat să-şi impună 

câteva adevăruri perene, în virtutea unui clasicism esenţial, subsumabil temperamentului său de 

stirpe apolinică. Lirica lui Ştefan Aug. Doinaş prinde contur dintr-o nevoie imperioasă de armonie 

şi raţionalitate, aflându-şi efigiile în valorile poeziei dintotdeauna, care sunt retranscrise cu o 

“umilitate” ce dă sens acelui “epigonism major” la care se referă poetul într-un pasaj eseistic: 

“Marile adevăruri s-au rostit de mult şi rolul artistului de azi e doar acela de a furniza o nouă 

formulare a lor”. Poetul, artistul în sens generic, reia marile adevăruri şi mituri ale umanităţii, 

refuzându-şi orgoliul invenţiei şi asumându-şi doar acel ingeniu oarecum exterior, formal, al 

remodelării, rescrierii, refacerii unor modele originare. Această concepţie despre poezie ca rezultat 

al interferenţei unor texte preexistente, ca produs intertextual poate fi, în viziunea lui Marian 

Papahagi, un argument decisiv al efigiei ambivalente a lirismului doinaşian, alcătuit dintr-o 

sugestivă interferenţă a tradiţiei şi modernităţii. 

Pe de altă parte, între poetica şi poietica lui Ştefan Augustin Doinaş corespondenţele, ba 

chiar echivalenţele sunt cât se poate de revelatoare. Astfel, unei concepţii despre poezie de nuanţă 

neo (sau post) clasică, ce mizează pe exemplaritatea toposurilor, pe rigoare expresivă şi apolinism 

formal îi corespunde o poezie de o amplă deschidere spre idee, marcată de o viziune “eleată” 

(Ovidiu Cotruş) asupra existenţei. Exultanţa contingentului, elocvenţa policromă, proteică a realului 

se resorb în aceste poeme în esenţialitate şi nostalgie a originarului. Recursul la arhetip e, în fond, 

resortul care pune în mişcare mecanismul poetic, precum şi tectonica imaginarului, imprimându-i o 

funcţionalitate estetică de o desăvârşită armonie, lucru observat, între alţii, şi de Al. Cistelecan: 

“Contactul ei (al poeziei lui Doinaş, n.n.) nu se realizează la nivelul de jos al aparenţelor, ci la cel 

ideal, al esenţelor. Nu lumea intermediază relaţia poetului cu absolutul, ci, dimpotrivă, acesta e cel 

ce mijloceşte între poet şi sfera concretului”.  
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Cu alte cuvinte, mişcarea de relevanţă semantică ce generează lirismul doinaşian nu e una 

atât inductivă, cât deductivă, în măsura în care poetul, ca orice fiinţă livrescă, dar atinsă şi de fiorul 

orfismului, suprapune peisajului, realităţii empirice, un model poetic sau ontologic prestabilit, pe 

care relieful, mai mult sau mai puţin accidentat, al lumii se pliază, fapt ce exclude în chipul cel mai 

limpede stridenţa senzorială, exultanţa ori vacarmul afectiv. În acest fel, modelul e cel care dictează 

conformaţia viziunii, conferindu-i acesteia o substanţialitate de tip superior, elaborată, pusă sub 

semnul raţionalităţii. 

E, poate, semnificativ faptul că un prim contact cu textul doinaşian ne-ar putea produce 

impresia unei lirici consacrate suprafeţelor lumii, de anvergură, aşadar, extensivă, dar fără o 

dimensiune a profunzimii, a semnificaţiilor ultime, a originarităţii. O privire mai atentă, mai 

riguroasă concentrată asupra textului poetic ne va certifica faptul că tocmai o astfel de dimensiune, 

a profunzimilor ontologice imprimă relevanţa cea mai sporită acestei poezii eliberate de impurităţile 

senzaţiei, dar nu mai puţin impregnate de fior existenţial şi de retorismul – mai curând subtextual – 

al interogaţiei etice.  

Din aceste motive, jocul subtil între pre-text (model poetic) – text şi subtext e foarte 

revelator pentru impulsul poietic al autorului, accentul semantic şi ontologic mutându-se, în modul 

cel mai limpede, de pe text pe subtext, poetul practicând o retorică a aluziei şi a subînţelesului, 

contrăgând tonurile în semiton şi estompând culorile în infinitezimalul cromatic al nuanţei. Nu e 

deloc deplasat de aceea dacă vom compara poezia lui Doinaş cu postura unui aisberg, căci, adesea, 

partea vizibilă, a semnificaţiilor aparente ale poemelor este şi cea mai restrânsă ca importanţă şi 

pondere, semnificaţiile cele mai elocvente, esenţiale fiind ascunse privirii noastre. 

De altfel, s-a asociat, în mod adecvat, clasicismul formal al acestei poezii cu o tentaţie a 

abisurilor de sorginte expresionistă, cântecul obârşiilor fiind intonat de poet cu o desăvârşită 

armonie şi rigoare melodică; din aceste motive, poezia lui Doinaş e mai puţin ancorată în geografia 

mundană, empirică, ea extrăgându-şi beneficiile semantice dintr-o continuă pendulare între spaţiile 

submundane, originare, ori din cele supramundane, ale gândului, ale idealităţii În acest fel, 

vizionarismul lui Ştefan Augustin Doinaş e, pe de o parte, stihial, plasticizat ca întoarcere la origini 

şi, pe de altă parte, redat ca propensiune spre înalt, ca ascensiune spirituală, în versuri care caută să 

degajeze rădăcinile fiinţei, trasându-i totodată acesteia un contur esenţializat, utopic şi revelator: 

“Atâtea lucruri stau muiate în origini/ cu partea lor cea mai sensibilă că restul/ pe care-adesea la-

ntâlniri ni-l ning în palmă/ sunt hoaspele din spice treierate”.  

 O mărturie elocventă a acestei interferenţe a tradiţiei şi modernităţii este poezia Mistreţul cu 

colţi de argint, cea mai citită şi mai citată creaţie a lui Ştefan Aug. Doinaş. Asta nu înseamnă, 

desigur, că e şi cea mai bine înţeleasă. Fapt demn de interes, autorul însuşi ne oferă cel mai 
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autorizat comentariu al poemului său, descifrând reţeaua densă de sensuri şi de simboluri care se 

întreţes în textul poetic. 

 Balada lui Doinaş posedă o dublă intenţie. Mai întâi, poezia trebuie privită ca un scenariu 

liric cu o structură dramatico-lirică şi epică, cu momentele conflictuale binecunoscute şi cu un 

deznodământ bine precizat, dar, în acelaşi timp, creaţia are şi valenţe simbolice extrem de 

pregnante, care contribuie la sporirea complexităţii sale semnificante. 

 Scrisă la 4 iulie 1945, poezia ilustrează crezul autorului, dar şi idealurile artistice care îi 

animau pe membrii Cercului literar de la Sibiu (Doinaş, Radu Stanca, Ioanichie Olteanu etc.). 

Forma definitivă a textului poetic a apărut pentru prima oară în volumul Omul cu compasul din 

1966 şi diferă foarte puţin de forma tipărită în „Revista Cercului literar”, nr. 6-8, 1945. 

 Sensurile şi funcţionalitatea estetică a poeziei lui Doinaş nu sunt străine de ideile cu caracter 

programatic precizate de Radu Stanca în articolul Resurecţia baladei în care se arată că, în balade, 

liricul se configurează sub forma indirectă a unei travestiri, iar baladescul reprezintă tocmai 

prezenţa elementului dramatic în cadrul poeziei lirice. În balada propriu-zisă procedeele şi 

modalităţile dramatice (replicile, dialogul, conflictul etc.) au un rol de prim rang, autorul 

manifestându-se nu prin implicare, ci, dimpotrivă, prin obiectivare şi impersonalitate. 

 Pentru membrii Cercului literar de la Sibiu întoarcerea la specia literară a baladei reprezenta, 

cum se ştie, o atitudine polemică faţă de preeminenţa subiectivităţii şi a subconştientului din o bună 

parte a poeziei româneşti interbelice. Pe de altă parte, baladescul pretinde o mai mare 

intelectualitate, presupune o construcţie elaborată, riguroasă şi armonioasă, esteticul fiind dublat de 

o  serie de valori etice, filosofice, religioase. 

 La un prim nivel al lecturii, poezia ne apare ca o simplă baladă cu subiect cinegetic, fapt 

marcat şi de prezenţa unui lexic specific („codru”, „vânătoare”, „goarne”, „copoi” etc.). Timpurile 

şi modurile verbelor aşază în cumpănă două ipostaze temporale, un timp trecut al naraţiunii şi, 

totodată, o instanţă temporală anistorică, un fel de prezent „istoric”. 

 Din punct de vedere al compoziţiei, balada are un tempo gradat, cu ilustrarea lirică a celor 

trei momente, duse până la finalul „închis”, care detensionează dramatismul situaţiei epico-lirice. În 

cadrul compoziţiei baladei, elementele lirismului se îngemănează cu procedee ale naraţiunii şi ale 

descrierii. 

 În ceea ce priveşte atitudinea eului liric-narator, aceasta este impersonală, se păstrează într-o 

stare de obiectivare, până la versul care pune în scenă o exclamaţie, cu valoare participativ-empatică 

(„Dar, vai!”). 

 Cine este acest „prinţ din Levant” şi ce sunt viziunile sale? Autorul însuşi precizează că 

prinţul poate fi asimilat, ca valoare simbolică, unui „fantast doborât la cea dintâi confruntare cu 

realitatea”: „Un prinţ din Levant îndrăgind vânătoarea/ prin inimă neagră de codru trecea”. 
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 Poezia este structurată ca un dialog între prinţ şi servitorii cu goarne, dialog în care se 

întrepătrund scurte pasaje narative. Prin valorificarea resurselor dialogului, autorul pune în opoziţie 

cele două atitudini în faţa „mistreţului cu colţi de argint”, în faţa idealului absolut. Prinţul le cere 

hăitaşilor să urmărească mistreţul cu colţi de argint din poveste, însă aceştia presimt că stăpânul lor 

aleargă după himere, şi încearcă să-l readucă la datele realităţii („Croindu-şi cu greu prin hăţişuri 

cărarea,/ cânta dintr-un flaut de os şi zicea:/ -Veniţi să vânăm în păduri nepătrunse/ mistreţul cu 

colţi de argint, fioros,/ ce zilnic îşi schimbă în scorburi ascunse/ copita şi blana şi ochiul sticlos.../ 

Stăpâne, ziceau servitorii cu goarne,/ mistreţul acela nu vine pe-aici./ Mai bine s-abatem vânatul cu 

coarne,/ ori vulpile roşii, ori iepurii mici.../ Dar prinţul trecând zâmbitor înainte/ privea printre 

arbori atent la culori,/ lăsând în culcuş căprioara cuminte/ şi linxul ce râde cu ochi sclipitori”). 

 Prinţul persistă, însă, în goana sa după absolut, provocând o tensiune între el şi servitorul 

care este din ce în ce mai îndrăzneţ. Unul vorbeşte de pe poziţiile idealului său absolut, ale mirajului 

a cărui fascinaţie îl devorează, celălalt este exponentul bunului-simţ care se ghidează numai după 

normele imperative ale realităţii, ale empiricului pur („Priviţi cum pufneşte şi scurmă stingher,/ 

mistreţul cu colţi de argint, peste plaiuri:/ veniţi să-l lovim cu săgeata de fier!.../ -Stăpâne, e iarba 

foşnind sub copaci,/ zicea servitorul zâmbind îndrăzneţ./ Dar el răspundea întorcându-se: - Taci.../ 

Şi iarba sclipea ca un colţ de mistreţ./ Sub brazi, el striga îndemnându-i spre creste:/ - Priviţi unde-şi 

află odihnă şi loc/ mistreţul cu colţi de argint, din poveste:/ veniţi să-l lovim cu săgeata de foc!.../ - 

Stăpâne, e luna lucind prin copaci,/ zicea servitorul râzând cu dispreţ./ Dar el răspundea întorcându-

se: - Taci.../ Şi luna sclipea ca un colţ de mistreţ”). 

 Prinţul, atacat de mistreţul „uriaş”, moare împăcat cu sine, cu destinul său marcat definitiv 

de forţa fascinatorie a idealului absolut: „Dar vai! Sub luceferii palizi ai bolţii/ cum sta în amurg, la 

izvor aplecat, veni un mistreţ uriaş, şi cu colţii/ îl trase sălbatic prin colbul roşcat./ - Ce fiară ciudată 

mă umple de sânge,/ Oprind vânătoarea mistreţului meu?/ Ce pasăre neagră stă-n lună şi plânge?/ 

Ce veştedă frunză mă bate mereu?.../ - Stăpâne, mistreţul cu colţi ca argintul,/ chiar el te-a cuprins 

grohăind sub copaci./ Ascultă cum latră copoii gonindu-l.../ Dar prinţul răspunse-ntorcându-se: - 

Taci./ Mai bine ia cornul şi sună întruna./ Să suni până mor, către cerul senin.../ Atunci asfinţi după 

creştete luna/ şi cornul sună, însă foarte puţin”. 

 Lectura simbolică, aşa cum este efectuată chiar de către autor, e aceea „care, refuzând să 

vadă în protagonişti diverse simboluri tradiţionale – particulare anumitor culturi – procedează prin 

generalizare: prinţul ar fi omul, în general; mistreţul – o imagine a idealului; vânătoarea – un act 

existenţial al realizării de sine. Balada se încarcă, astfel, de o atmosferă tragic-optimistă (în măsura 

în care deznodământul e văzut ca atingere a idealului, ca împlinire a sensului vieţii) sau tragic-

pesimistă (în caz că moartea prinţului e privită fie ca un eşec, fie ca o jertfă necesară pe parcursul 

teleologic). O asemenea lectură ar insista asupra implicaţiilor de ordin etic: virtuţile prinţului (curaj, 
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perseverenţă, «vizionarism», nobleţe de caracter, spiritualitate etc.) vor fi puse în contrast cu 

pragmatismul «naturalist» al servitorului, luminând rolul educativ-formativ al operei. Diverse 

consideraţii istorico-sociale, chiar ideologice, îşi pot afla argumente în text: sub statutul moral al 

personajelor se poate citi un statut social, datat istoriceşte. În felul acesta, poezia apare ca o baladă 

simbolică a existenţei (superioare) tragice”. 

 Evident, balada lui Ştefan Aug. Doinaş ne permite să degajăm şi alte semnificaţii şi sensuri 

simbolice. Astfel, ea poate fi considerată şi un ritual civilizatoriu, vânătoarea poate fi privită ca un 

act ritual cu finalitate spirituală, ca un ceremonial al iniţierii în care prinţul, ca exponent al acestei 

acţiuni spirituale, trebuie să parcurgă o serie de probe iniţiatice, pentru a se desăvârşi pe sine, 

trebuie să reziste ispitelor, tentaţiilor care îi stau în cale, ispite reprezentate de replicile servitorului. 

 Doinaş crede, astfel, că e posibilă şi o „lectură care să facă din prinţ un simbol al regalităţii 

necoapte, al tinereţii dornice de putere, pornind la o luptă ambiţioasă de instaurare prematură pe 

tron; sau, dacă ne referim la conflictul dintre sacru şi profan, un simbol al puterii seculare, lumeşti, 

în plin proces de uzurpare a prerogativelor sacerdotale”. 

 O ultimă interpretare care se poate efectua este aceea a considerării baladei Mistreţul cu colţi 

de argint ca o artă poetică, o creaţie cu caracter programatic, în care autorul caută să-şi redefinească 

poziţia estetică, să-şi formuleze, cu modalităţi lirico-dramatice şi simbolice, propria concepţie 

despre poezie şi artă. Dintre-o astfel de perspectivă, prinţul nu poate fi altcineva decât creatorul 

însetat de idealul absolut, mistreţul simbolizează mirajul operei, creaţia ideală, cu neputinţă de atins. 

O altă perspectivă a lecturii ne este oferită de autor, care precizează faptul că, în această baladă, 

„conflictul se arată a fi între idealitatea operei (lirice), figurată prin caracterul «fictiv», imaginar, al 

viziunilor prinţului, situate într-un spaţiu mereu mai eterat, de o parte, şi realul ca atare, în toată 

materialitatea lui concretă şi grosolană (precizările servitorului): tragicul creaţiei lirice ar consta în 

faptul că realul, ca atare, în «grosimea» lui materială, cum ar zice Mallarmé, nu încape în Operă, 

sau – dacă vrem neapărat să-l încorporăm în ea – o ucide, ucigând (artistic vorbind) pe autor”. 

 Din unghiul prozodiei, putem remarca utilizarea cezurii după silaba a cincea, în vreme ce 

versul este tăiat în două emistihuri inegale. Rima este feminină şi masculină, în alternanţă, fapt care 

amplifică trecerea de la un erou liric la altul, precipitarea dialogurilor şi dinamizarea acţiunii. 

 Poet reflexiv, pentru care lirismul este nu produs al inspiraţiei, al învolburării afective, ci, 

mai degrabă o construcţie a minţii, un artefact estetic superior la a cărui elaborare contribuie 

capacitatea intelectuală a eului liric de a cuprinde în armoniile versului sonurile şi sensurile lumii, 

Ştefan Aug. Doinaş îmbină, în versurile sale, o extremă libertate a fantezie, cu rigoarea şi precizia 

imaginilor, cu desenul auster şi concis al frazei ori cu limbajul ermetic, aluziv ori simbolic. 

 Ovidiu Cotruş, definind structura intelectual-afectivă a lui Doinaş, observă, cu drept temei: 

„Cu încrederea sa nemărginită în puterile liberatoare ale artei şi cu libertatea interioară a artistului-
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constructor faţă de propriile sale trăiri (pentru o natură estetică un coşmar încetează să existe, o dată 

ce este exprimat), cu gustul său înnăscut şi cultivat pentru severitatea geometrică, Doinaş şi-a supus 

poeziile unor nenumărate torturi experimentale. Asemeni matematicianului dornic să descopere 

modalităţi cât mai diverse şi la fel de necesare de rezolvare a problemelor sale, optând – în cele din 

urmă – pentru soluţia cea mai elegantă, Doinaş a încercat aproape pentru fiecare poezie mai multe 

modalităţi posibile de exprimare, statornicindu-se la cea care i s-a părut mai necesară, mai 

corespunzătoare aspiraţiei sale către expresia densă, deprinsă în ucenicia sa literară de la Arghezi”. 

 O poezie care valorifică tema creaţiei literare şi a creatorului este A scrie ca îngerii. În 

această creaţie, luciditatea şi vizionarismul lui Doinaş se îngemănează, într-o expresie lirică ce 

cultivă aluzia şi concizia, vibraţia alegorică şi tensiunea ideatică reţinută. 

 Scrisul e conceput de poet ca orgoliu şi umilinţă. În faţa realităţii, cu prezenţa sa 

copleşitoare, mai este oare necesar actul scrierii, nu este un gest tautologic, inutil? Poetul, cu alura 

lui similidemiurgică, îşi presimte şi orgoliul, dar şi culpa de a scrie: „Cel care zice «Naşteţi, muriţi, 

aventura/ lumii e scrisă!» nu este oare jignit/ de măruntul orgoliu al penei/ ce-o ţin între degete?”. 

 Poetul, rod al devenirii, al curgerii timpului şi al hazardului clipei, se închipuie pe sine ca 

promisiune, ca halou al posibilităţilor, ca virtualitate ce închide în propriul sine epifaniile viitoare, 

încă neexprimate, ale fiinţei, e sortit să fixeze „secunda şi locul”, să suspende trăirea şi să confişte 

virtualitatea infinită a propriei fiinţe, prin consemnarea în litera scrisă. Scrisul, într-o astfel de 

viziune, este împuţinare a posibilului infinit, e degradare a virtualităţii lumii, reducere a existenţei la 

o imagine, o semnificaţie, un aspect („Fluviul mă vrea curgând, - promisiune a mării!/ floare – dar 

nu şi rod! – hărăzită a fi/ un văratic anunţ în argilă/ al florilor veşnice.// Eu, însă, confisc şi secunda 

şi locul,/ ard liturghii şi sorb din izvoare ce n-au/ învoire să dea frumuseţii/ decât aparenţele”). 

 Scrisul ca vinovăţie a mimesisului, dar şi ca răzvrătire simbolică împotriva a ceea ce deja a 

fost spus de dumnezeire, este asumat de Ştefan Aug. Doinaş şi din perspectiva antinomiei dintre 

ideal şi real, dintre esenţă şi aparenţă, dintre virtualitate şi epifanie. Între intenţie, între idealul 

presupus ca sugestie a posibilului infinit şi absolut şi realizarea concretă a ideii poetice, în practica 

efectivă a scrisului se cască o prăpastie, un hiatus revelator: „haosul pur, sfânta materie-a 

Domnului,/ naşte sub mâna mea; copiez pipăind/ - cu dospite vocale – intacta/ rotire de semne;/ 

parcă un alter ego al celui ce singur/ judecă mi-ar fi dat, ca osândă aici,/ plăsmuirea: gelos – ar fi 

rupt un/ sigiliu al Facerii.// Ce-a mai rămas, din sufletul meu, pentru marea/ zi a mâniei, nedevorat? 

Ronţăit/ e, ca orzul de cai, de flămânda/ lăcustă a paginii.// Mult am râvnit, dar numai puţin reuşit-

am./ Dacă mi-ar pune scrumul respins pe cântar,/ mântuit aş fi – chiar în eşecul/ de-a scrie ca 

îngerii...”. 
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 Actul creaţiei artistice, supliciu şi expiere totodată, este, pentru Doinaş, o nevoie devorantă 

de legitimare a fiinţei, prin asumarea identităţii proprii şi a comuniunii cu lumea, cu divinul, cu 

timpul şi cu istoria, scrisă sau nescrisă. 

  O altă creaţie semnificativă cu caracter programatic e poezia Elegie în gamă majoră, scrisă 

în anul 1944. Tonalitatea ce domină întreaga creaţie este solemnitatea, o solemnitate de ordin 

liturgic, cu inflexiuni grave ale vocii, cu înfiorarea austeră a cuvântului ce presimte în realitatea 

convulsivă mistere nepătruse. Punctul de plecare al poemului este, de altfel, porunca a doua a 

decalogului, într-o transcripţie lirică gravată pe fondul sentimentului iubirii, un sentiment ce are 

rezonanţe tulburătoare, fundamentale în conştiinţa adolescentului. 

  Evident, există aici un amestec de nedesfăcut de voluptate a clipei prezente şi de miraj al 

imaginarului amintirii. Clipa de beatitudine erotică, filtrată în retortele memoriei, capătă irizări ale 

misterului primordial, e abia întrevăzută de imaginaţia plastică a poetului, şlefuită de valurile 

vremii: “Să nu-ţi faci ţie chip cioplit din mine/ Şi nici să nu te-nchini sub fum înalt./ Frumuseţea 

mea de bronz păgân rămâne/ un idol pentru cerul celălalt./ Săruturile îndelung schimbate/ să-ţi 

înflorească azi altundeva,/ cu alte cântece-n vecinătate,/ cu alte tâlcuri în tăcerea ta./ Plăcerile ca 

luntrile vopsite/ şi-au şters de ape botul lor rotund,/ iar clipa amintirii fericite/ e doar o scoică de 

sidef pe prund./ Să nu-ţi faci chip cioplit din amintire/ şi nici la jaruri vechi să nu adăşti./ 

Consolatoare, o vopsea subţire/ aplică gândurilor alte măşti”. 

 Experienţa iubirii, pe care o trăieşte cu fervoare eul liric, este una indicibilă şi, totodată, 

revelatoare pentru expresivitatea fiinţei umane, pentru forţa de transfigurare a comuniunii dintre 

două conştiinţe. Adolescentul care spune “eu” în această poezie are ceva dintr-un tânăr zeu ce-şi 

cunoaşte puterile nemăsurate, dar este şi un tânăr îndrăgostit, pentru care lumea întreagă nu este 

nimic altceva decât o cutie de rezonanţă a propriilor trăiri. Starea privilegiată a dragostei este, 

aşadar, pentru poet, unică, irepetabilă, greu de restituit gândului prin intermediul amintirii, greu de 

reconstituit. E o stare ce abia poate fi sugerată, în cuvinte aproximative, în vocabule  cu un contur 

nedecis. Impresia de calm, de echilibru interior şi exterior este frapantă în această poezie, în care 

poetul îşi dovedeşte apetenţa pentru formele apolinice, de sorginte clasică, transcriind, în cheie 

“majoră” starea elegiacă a celui care, întors cu privirile spre trecut, caută zadarnic să surprindă 

imaginea unui sentiment ce alunecă tot mai mult în nefiinţă. Fiorul tragic, ce se străvede abia în 

aceste versuri, e modulat în forme calme, solemne, în ritmuri de un perfect echilibru.  

Partea a doua a poeziei e un cântec elegiac pe tema memoriei privită ca încercare de refacere 

a unei comuniuni esenţiale, prin care trecutul şi prezentul se găsesc faţă în faţă, într-un fel de 

palimpsest temporal, ca două oglinzi ce-şi amplifică una alteia abisurile ascunse în undele lor. 

Realul, cu toate stridenţele lui şi imaginarul, cu haloul lui de taină, se întâlnesc în această scriitură 

solemnă, alchimică şi eterică în aceeaşi timp: “Desprinde luntrea de la ţărm şi du-te./ Precum se 
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pierd în ceruri meteori,/ se stinge-n golful dragostei pierdute/ amarul sfânt, gustat de-atâtea ori./ 

Lăsându-mă uitat, tu mă ucide/ cu fiecare vâslă, ca pe furi./ O trestie de suferinţi lichide/ să cânte-n 

deltă spumegând, la guri./ Dar sus, lângă izvoare vechi, sub stele,/ cum nu dai jertfă unor zei 

străini,/ să nu jertfeşti nimic absenţei mele/ şi nici frumseţii ei să nu te-nchini./ Ci pierde-mă în casă, 

printre lucruri:/ să putrezească bronzul vânzător./ Iar tu, neauzindu-l, să te bucuri/ că-n pragul altei 

lumi chiar zeii mor”. 

Poem alcătuit din senzaţii delicate şi din intuiţii subtile ale stării de graţie, Elegie în gamă 

majoră trasează în peniţă delicată conturul sentimentului iubirii, dar, în acelaşi timp, reface 

dimensiunile unui timp eleat, un fel de prezent etern, în care trăirile se estompează, afectele îşi 

disciplinează convulsiile, iar atmosfera lirică e aproape ritualică, de incantaţie solemnă, de cântec cu 

o muzicalitate interiorizată, întoarsă asupră-şi. 

 Gravitatea, tonul oracular, ceremoniile limbajului, dar şi rigoarea expresiei, acestea ar fi 

trăsăturile esenţiale ale poemelor de început ale lui Ştefan Aug. Doinaş. Referindu-se la modul de 

structurare a viziunii lirice doinaşiene, Ovidiu Cotruş observă că “factorul structuralizator al 

poeziilor lui Doinaş este întotdeauna ideea poetică şi niciodată ansamblul de trăiri care formează o 

idee poetică. Aceasta este doar substratul originar, care ocazionează naşterea şi alimentează 

dezvoltarea ideii poetice, fără să fie prin ea însăşi definitorie pentru poeticul doinaşian. Dar aceste 

idei poetice ne sunt uneori înfăţişate direct, alteori prin intermediul unei situaţii poetice”. 

 Şi în poezia Symposion starea afectivă este reprezentată liric prin intermediul unei puneri în 

scenă, printr-o figuraţie alegorică şi simbolică, ce conferă creaţiei caracterul său spectacular şi 

adâncimea semantică. 

 Imaginea primă e a unui “ospăţ” de o vechime imemorială, un ospăţ la care convivii se simt 

“nechemaţi”, aduşi doar de hazard şi de neprevăzut. Evident, ospăţul nu este nimic altceva decât 

însăşi existenţa, la care fiecare dintre noi este chemat, din neant, fără vreo predestinare anume 

(“Dintru-nceput, ospăţul nu  fusese/ menit pentru niciunul dintre noi./ Nici vinurile-n cupe n-au fost 

noi,/ nici rodiile strălucind pe mese./ Mai vechi ca lumea însăşi e ospăţul./ Sunt proaspete doar pofta 

şi răsfăţul/ şi măştile convivilor, de lut„). 

 Destinul e figurat aici ca un spectacol frenetic, în care convivii au măşti de „lut”, iar 

gesturile lor sunt ancestrale, puse în mişcare de o mecanică a repetiţiei prin care ni se sugerează că 

acelaşi spectacol al vieţii a fost jucat de nenumărate ori şi va mai fi jucat şi de alţi actori, cu mai 

mult sau mai puţin har : „Am fost aduşi aici, ca un făcut,/ de-o şoaptă dintre şoapte, de-o cântare/ 

ce-a prins să sune-n noi treptat mai tare./ Nu simţi că vinul are-un gust amar ?/ Privind cu ochi 

hipnotici în pahar,/ ciocnim în hohot, cupele vecine,/ dar nu ştim pentru ce şi pentru cine./ Ce chef 

lipsit de sens, necumpătat!” 
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 Cuprinşi de beţia vieţii, a mrejelor existenţei, convivii acţionează, trăiesc în virtutea unui 

instinct, a unei forţe tiranice, care e mai presus de ei. În fond, ei execută doar gesturi care au mai 

fost trasate şi de alţi semeni ai lor, imită atitudini ce au mai fost împărtăşite, exprimă trăiri ale celor 

care i-au precedat, anunţându-i pe cei care le vor urma: „Iubito, rupe farmecul nebun!/ Beţia asta 

cruntă nu-i a bună./ Nu vezi cum gestul aprig se adună/ nainte de a-l face pe deplin?/ Priveşte, 

mesele lucesc de slin,/ adeverind şederea la libaţii/ a altor scufundate generaţii/ şi lunecarea inşilor 

desculţi/ ce-au ospătat naintea ta. Asculţi?/ Cântarea asta sumbră, tremurată,/ e ca un glas pierdut, 

de altădată;/ sărutul vine singur, înglodat;/ îmbrăţişarea asta s-a mai dat;/ iar zâmbetul plăcerii are-

un sclipet/ îmbălsămat, ca regii din Egipet:/ un semn făcut de nimeni nimănui”. 

 Viaţa, existenţa în ansamblul său este figurată de poet ca un spectacol halucinant, în care 

actorii au feţe himerice, iar  gesturile lor par transpuneri carnavaleşti ale unui vis cu contururi 

tremurate şi cu o sintaxă incongruentă. Existenţa se situează, aşadar, pentru Doinaş, la hotarul dintre 

realitate şi miraj, ea poartă pecetea visului tulburat, a oniricului marcat de vrajă şi de mister, dar şi 

de forţa iluziei („Ah, totul e un vis, o altă lume./ Iar noi jucăm, în tinere costume,/ un rol încărunţit 

cum altul nu-i.../ Aşa ţi-aş spune de-aş avea cuvântul./ Dar vai! Voi fi şi eu călcat de vântul/ ce va 

sufla peste meseni. Şi eu/ mă voi urni din locul meu, cu greu,/ cedându-l, după marea rânduială,/ 

străinilor ce vor intra în sală/ grăbiţi, înfriguraţi, să bea şi ei/ nectarul mistic pregătit de zei/ şi 

tuturora dat după dreptate”). O dată consumat spectacolul vieţii, o dată destrămată vraja existenţei, 

rămân în urmă doar „drojdii” şi resturi, pentru că farsa existenţei se pregăteşte să se reia, cu alţi 

actori, cu alte măşti şi alte roluri. Rolul nostru este, sugerează poetul, doar pasager, este unul de 

împrumut, efemer şi tranzitoriu. Poezia Symposion e o alegorie lirică a existenţei, în care 

plasticitatea parabolei şi verva elementului spectacular se îmbină cât se poate de armonios cu 

expresia sugestivă şi muzicalitatea versului.  

 Un poem cu iz parabolic şi cu sensuri filosofice este Soarele şi scoica, alegorie lirică a unei 

comuniuni ratate între două entităţi ce aparţin unor regnuri antinomice, ireconciliabile. Există 

similitudini flagrante între balada lui Doinaş şi Luceafărul eminescian sau Riga Crypto şi lapona 

Enigel a lui Ion Barbu, atât din perspectiva semnificaţiilor alegorice, cât şi din unghiul viziunii şi 

atitudinilor poetice puse în scenă. Prima secvenţă a textului ne introduce în dimensiunile spaţiale şi 

temporale ale „poveştii”. Timpul în care se va desfăşura alegoria este unul mitic, fără repere şi 

determinaţii precise, un timp auroral, al începuturilor. 

 Sunt prezentaţi, de asemenea, eroii lirici, unul, soarele, reprezentant al înaltului, al unei lumi 

a transcendenţei şi luminii, cealaltă, scoica, făcând parte din lumea adâncului şi a penumbrei, a 

acvaticului tainic, insondabil („În tinerele vremuri fără nume,/ când astrele nu se sfiau deloc/ să-şi 

scapere orbitele prin lume/ ca păsări azurii cu plisc de foc, -/ un soare nou, teşită zburătoare/ ce ţipă-

n nori, hulită de furtuni,/ găsi un golf cu apă ca o boare,/ încins cu brâuri de luceferi bruni,/ în care – 
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stăpânind peste mărgeane/ şi peste alge verzi cu subţiori,/ aduse-ntâmplător din alte-oceane/ de sepii 

sau de peşti scânteietori -/ o scoică princiară, virtuoasă,/ în smalţ de alabastru şi sidef/ de mii de ani 

îşi cultiva în casă/ penumbra, ca o pânză de gerghef”). 

 Două lumi şi două atitudini existenţiale se înfruntă în această poezie, două ipostaze ontice. E 

vorba, mai întâi de o primă ipostază, simbolizată de soare, ce se defineşte prin tendinţa 

ascensională, prin raţionalitate, dinamism şi elevaţie a gândului şi trăirii şi, pe de altă parte, o 

ipostază statică, a inhibării şi retragerii în adânc, în universul de umbră şi moliciune al acvaticului 

ocrotitor, ipostază reprezentată de scoică.  

 Evident, logodna între cele două lumi e sortită eşecului, regresia spre acvatic a soarelui nu 

întâmpină decât rezistenţa şi retractilitatea scoicii, speriată de razele soarelui: „Cum soarele grăbea 

pe mai departe,/ o rază crudă, licărind abia,/ pătrunse prin mătăsuri şi brocarte/ ţinând o clipă suliţa 

spre ea./ Dar scoica, ameţită şi confuză,/ voind să-şi ocrotească boiul fin/ şi perla în văpaie ce, 

lehuză,/ îi da fiori în pântecul virgin, -/ fugi-n adânc, sărind din treaptă-n treaptă/ la valul cu 

frunzişuri şi luciri,/ cu care apa simplă, înţeleaptă/ împrăştie şi naşte năluciri./ Când soarele veni 

spre seară, tandru,/ Cu aripile-arzând deasupra lui/ şi coborî-n afund ca un scafandru/ închis într-un 

ciudat costum verzui, -/ sărmana scoică, -n corturi ideale,/ răsunătoare, singură-n ocean,/ îl presimţi 

deodată cu spirale/ ca pe un şarpe amoros, viclean,/ ce-şi ţine ochiul rece la distanţă/ şi-şi scoate 

limba roşie printre dinţi/ apropiindu-şi-o cu cutezanţă/ pe umerii curenţilor fierbinţi”. 

 Cele două elemente, unul, simbol al căldurii şi luminii, celălalt reprezentând o delicată 

făptură a umbrei şi acvaticului, sunt sortite să rămână pe veci despărţite. Ele nu-şi pot depăşi 

condiţia, una atrasă de mirajul înaltului, a absolutului, cealaltă fixată în tenebrele adâncului, în 

somnul molatic al apei. Universul pe care îl configurează astfel poetul este unul imuabil, cu legi şi 

determinaţii implacabile, în care elementele şi entităţile nu-şi pot schimba locul, nu-şi pot părăsi 

regnul şi condiţia. 

 Finalul poeziei ne oferă tocmai senzaţia de solitudine în care se găsesc cele două elemente, 

atrase la un moment dat, efemer, una de cealaltă, situate, însă, în fond, într-o poziţie de 

ireconciliabilă antinomie („De-aceea, alergând înspăimântată/ prin sumbre constelaţii, se trezi/ pe 

ceealaltă faţă, bulbucată,/ pe unde niciodată nu e zi./ Iar soarele, visând un golf utopic,/ de mii de 

ani nici azi nu s-a-mpăcat,/ ci cade brusc în adâncimi la tropic,/ orbit de frumuseţe şi păcat,/ 

stropind cu foc în corturi ţuguiate/ pilaştrii lumii, algele de sus/ ce plâng pe cer şi-l cheamă-

nvăpăiate/ să le sărute, după ce-a apus”). 

 Alegorie a unei nuntiri imposibile, dar, în aceeaşi măsură, şi metaforă a împăcării cu propria 

condiţie, Soarele şi scoica ilustrează, fără îndoială, lirismul obiectivat, încadrat de o structură epico-

dramatică, al lui Ştefan Aug. Doinaş. Imaginile poetice au o anume suavitate, o turnură diafană, iar 

expresivitatea versurilor provine şi din muzicalitatea difuză a cuvintelor, pline de fast şi prospeţime 
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eufonică. Clasicitatea, nevoia de armonie şi de transparenţă a cunoaşterii poetice reprezintă tot 

atâtea temeiuri şi embleme ale lirismului doinaşian. Pentru autorul Mistreţului cu colţi de argint 

poemul este, înainte de toate, rodul unei vocaţii constructive, rezultatul unei neabătute voinţe de a 

instaura coerenţă estetică, armonie şi claritate în spaţiul sublimat al lirismului. 

 Misterul lumii, zvonul secundelor, clipa de fericire, seninătatea în faţa destinului, toate 

aceste toposuri sunt configurate din perspectiva unui artist al cuvântului, pentru care comunicarea 

cu esenţele este dezideratul oricărui act poetic. Eugen Simion subliniază câteva dintre 

particularităţile cele mai frapante ale liricii doinaşiene: „Coerentă, egală cu sine, poezia lui 

Augustin Doinaş este mai puţin fructul unei experienţe, cât rezultatul unui exerciţiu sau, pentru a nu 

pune o prăpastie între aceste noţiuni, poezia lui iese din experienţa unui exerciţiu. Exerciţiu, mai 

întâi, în domeniul limbajului, exerciţiu, apoi, de disciplinare a spiritului şi de depăşire a simţurilor. 

Lirismul se obiectivează, fatal, şi tinde să conceptualizeze noţiunile curente ale existenţei. Însă 

conceptualizarea nu înseamnă, ca la Ion Barbu, ermetizarea ideii poetice”. 

 Poezia Artă poetică e o parabolă a lumii ficţiunii, a scrisului şi a captivităţii creatorului în 

propria sa creaţie, parabolă sugestivă pentru simbioza de nedesfăcut a tradiţiei şi modernităţii în 

creaţia lui Doinaş. Scrisul include,  pentru poet, în substanţa sa inefabilă, clipa de graţie şi sugestia 

unui mit al întemeierii, înălţare spre zări necuprinse şi sondare a adâncului sufletesc. Poetul este, în 

fond, cum sugerează autorul, prizonier al elanului său creator, claustrat în propria lui operă ca în 

propria făptură. Interesante sunt aluziile şi simbolurile zborului şi ale înălţării din această poezie, 

semnificative pentru concepţia artistică a lui Doinaş, poet pentru care creaţia presupune elevaţie, 

transfigurare şi revelaţie a esenţelor: „Cu învierea păsărilor albe/ de pe covoru-acesta oltenesc/ 

începe şi sfârşeşte o legendă./ Eu însumi sunt prizonierul ei./ Nu mă-ntrebaţi mai mult. 

Strălucitoare,/ ca orice astru, poate fi prezenţa/ vocalelor, iar ceea ce roteşte/ în jurul lor e rod al 

disperării/ de-a stabili contacte. Păsări albe,/ negând urzeala proprie, nu însă/ şi zborul.../ Pe acest 

tărâm domneşte/ umbra tiranului decapitat”. 

 Finalul poeziei ne transmite imaginea creatorului aflat în chiar miezul procesului artistic, a 

artistului ce nu are viaţă personală, identificându-se până la anihilare de sine cu opera pe care o 

creează. Poetul este acela care se hrăneşte cu propriul scris, şi care, la rândul lui, trăieşte doar în 

perimetrul trasat de ritmul efortului său creator („Prizonier, eu nu respir decât/ în amplul du-te vino 

al suveicii”). 

 Artă poetică e o miniatură lirică în care economia mijloacelor stilistice, contragerea 

expresiei se aliază cu profunzimea sensurilor, diafane şi eterice, cu o detentă simbolică inepuizabilă.  

 În cazul lui Ştefan Aug. Doinaş emoţia poetică nu este una de absolută puritate, nu este 

imediată, ci, mai curând, e mediată de retortele intelectului, astfel încât chiar pasiunea, cu 

învolburările ei, se precipită în turnuri clasicizante ale expresiei, capătă o formă armonioasă, o 
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ţinută solemnă. Trăirea transpusă în ceremonial, frisonul sărutului fixat în retortele ritualice ale 

amintirii, toate acestea le întâlnim şi în poezia Un zeu al hotarelor, poezie în care erosul, amintirea, 

timpul şi melancolia trecerii sunt aşezate în filigranul translucid al alegoriei. 

 Ca formă prozodică, poezia este un sonet care transpune în regimul afectiv al amintirii clipa 

de dragoste, iremediabil trecută. Poetul trasează, în peniţă graţioasă, o alegorie a iubirii ce nu este 

niciodată deplină, a comuniunii dintre fiinţe, mereu contrazisă de hotarele subtile dar implacabile 

dintre ele: „Un zeu al hotarelor stă între noi./ Sărutul rămâne pe umerii lui/ şi zace uitat, putrezind 

ca mărul/ pe care cândva l-am muşcat amândoi.// Ne-aducem aminte c-a fost amărui./ Pe sânii de 

brumă, pe şolduri apoi/ bogat pâlpâia ca flacăra-i părul,/ aşa cum de-atunci ne-ncetat îl văzui”. 

 Cele două terţine ale sonetului au, parcă, o încărcătură şi mai mare de melancolie, de 

nostalgie provocată de consumarea clipei de dragoste. Conştiinţa limitelor, a existenţei unor hotare 

implacabile este, aici, şi mai limpede trasată („Acum eşti departe, iar visul e scrum./ O undă bogată-

n fum şi dezastre/ trecând spală lespedea unde şezum.// Acum înţeleg că până la moarte/ de vârsta 

de foc, de inimi, de astre/ un zeu al hotarelor ne desparte”). 

 Zeul hotarelor este chiar timpul, acela care, prin rostogolirea suavă şi atroce a secundelor, 

destramă vraja iubirii, prefăcând în scrum săruturi şi şoapte, vise şi amintiri. 

 Demn de remarcat este faptul că tonalitatea poeziei se menţine într-un regim al delicateţii 

afective, al transparenţei expresive şi al melancoliei grave. Suavitatea sentimentului iubirii se 

împleteşte cu solemnitatea ritualului confesiv, cu ceremonialul diafan al amintirii, singura care 

poate, oarecum, estompa limitele, hotarele dintre fiinţele iubite. Desigur, anamneza oferă o imagine 

purificată a sentimentului, o imagine de o reală transparenţă, din care impurităţile afective, 

intemperanţele senzaţiilor au dispărut. 

 Versurile poeziei se impun prin claritatea şi prospeţimea lor, dar şi prin vraja muzicală ce se 

degajă din asocierea cuvintelor şi a silabelor.  

“Un tragic transfigurat, apolinic” (Mihail Petroveanu), poetul e stăpânit cu suficientă 

fervoare de fascinaţia Ideii iar drama lui e aceea de a nu avea acces la sublimităţile acesteia decât în 

rare momente fulgurante, în clipele privilegiate ale stării de graţie. Între demonia lumii, cu jocul ei 

imprevizibil de suprafeţe şi linii şi daimonul său interior, neliniştit şi neliniştitor, acela care-l redă 

unei condiţii esenţiale, eul liric îşi trăieşte dramatic propria condiţie, făurindu-se neîncetat pe sine, 

în oglinda aburoasă, învăluitoare, fascinantă şi geometrizantă în acelaşi timp, a versului.  Un vers ce 

stă, cum s-a văzut, la confluenţa tradiţiei cu modernitatea. 
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