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DIMENSIUNEA EUROPEANĂ A SCRIERILOR CELLEI SERGHI 

Doina RAD 

 

Abstract 
 

A journalist, writer and translator, Cella Serghi remains a landmark of Romanian and European culture, 
even if her works have unfairly faded, after her death in 1992. A long awaited restitution may be initiated at the 
centenary of her birth. A special chapter is represented by the original letters and interviews of the writer. This paper 
discusses the specific way of balancing the fictional dimension with the autobiographical one, the originality of Cella 
Serghi’s narrative discourse structure as well as some correlations between her and other Romanian and foreign 
cultural personalities of the epoch. 
 
 
 În filonul literar interbelic feminin, generat de Hortensia Papadat-Bengescu, 
prezenţa Cellei Serghi a fost, de la bun început, singulară. Aceasta deoarece, chiar dacă 
sursele de inspiraţie sunt, fără îndoială, specifice, modalitatea de abordare iese din arealul 
respectiv. Semnalat şi susţinut, după cum se ştie, de E. Lovinescu, talentul Cellei Serghi a 
fost catalogat de criticul de la Sburătorul drept “aparent feminină”1. Deşi Cella Serghi nu şi-
a recunoscut niciodată apartenenţa la cenaclul lovinescian, decât într-o oarecare măsură 
afectivă, proza ei este raportabilă dimensiunii introspective a literaturii, încurajate de 
Lovinescu. Scrierile autoarei interbelice, fie ele ficţiune, fie mărturii autobiografice, au 
creat, în mod constant, adevărate anatomii sufleteşti. 

 Noul val care domina pe-atunci literatura europeană, în general, avea, pe lângă 
tentaţia modernităţii, şi explicaţii de natură extraliterară. Climatul social-istoric, situat între 
două mari conflagraţii, caracterizat printr-un număr impresionant de sinucideri, impunea 
tocmai literatura de introspecţie, încercare de a explica dramele individuale, generate de 
sărăcie, dezrădăcinare sau iubiri nefericite. De aceea, influenţa lui Marcel Proust asupra 
unora dintre prozele Cellei Serghi este, în acest context, firească. De asemenea, nu este 
întâmplătoare nici alegerea unui anume citat din Flaubert, ca moto al romanului Iubiri 
paralele2: “Nu-i ambiţie măruntă să vrei să intri în sufletele oamenilor”. Introspecţia 
propusă de Cella Serghi e una sinceră şi fără prejudecăţi, dar care nu împinge indiscreţia 
decât până la limita bunului simţ. Eroinele sale, departe de a fi prototipul “lacrimogen”, 
sunt doar aparent neajutorate, ba chiar au o tărie de caracter impresionantă, cum este 
cazul Mironei (din romanul omonim3). 
 Ceea ce recomandă, cu prioritate, proza Cellei Serghi este sinceritatea şi naturaleţea 
discursului narativ. Firescul stilului conferă personajelor veridicitate, iar frazei, deşi lineare, 
expresivitate. La o asemenea simplitate a frazării se ajunge, de regulă, extrem de greu, cum 
însăşi autoarea o recunoaştea adesea. Spontaneitatea, verva povestirii devin rezultatul unui 
îndelung efort de cizelare, comparabil cu al unui bijutier care ştie, cu migală, să pună în 
evidenţă acele unghiuri, acele reflexe care-i dau diamantului strălucirea unică. Această 
caracteristică a scriitoarei nu este singulară în literature română, ea înscriindu-se, din acest 
punct de vedere, în galeria ilustră a lui Caragiale, Creangă, Rebreanu ori Camil Petrescu. 
Este, de asemenea, ceva comparabil cu modul în care Brâncuşi se apleca asupra pietrei, 
şlefuind-o îndelung, pentru ca ea “să ajungă la incomparabila ei strălucire”4. De altfel, 
obsesia perfectibilităţii (care i-a adus lui Caragiale, de pildă, celebra poreclă “Moş 
Virgulă”) se dezvăluie şi în confesiunile Cellei Serghi, care subliniază că ea nu doar îşi 
restiliza romanele apărute în ediţii succesive, ci chiar le rescria. Într-un interviu acordat 
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Lianei Cozea, scriitoarea recunoaşte: “Eu m-am chinuit totdeauna pentru a găsi cuvântul 
exact, pentru o cât mai mare economie de cuvinte”(subl. ns.)5.  

 În privinţa strădaniei permanente a autoarei de a depăşi clişeele desuete ale 
literaturii feminine din epocă şi de a se plasa în perspectiva europeană a inovaţiei epice, 
vom remarca abordarea (e adevărat, nu foarte frecventă) a tehnicii “romanului în roman”. 
Astfel, Mirona, eroina principală din romanul omonim, scrie o naraţiune, Victor, din Iubiri 
paralele, lucrează şi el la un roman, soluţiile narative ale personajelor fiind decise de acestea 
în urma discuţiei cu autoarea, care citeşte manuscrisul6. De ramarcat, aici, că, prin lectura 
sa, scriitoarea recreează naraţiunea, care ia naştere în propriul său roman. Ea citeşte 
manuscrisul “nu în ordinea sau dezordinea” în care i-l trimite Victor, ci, cum ea însăşi 
recunoaşte, “aşa cum am crezut de cuviinţă”7.  Acelaşi procedeu se reia în Această dulce 
povară, tinereţea8. Într-un fel, ideea de a recrea, de a reorganiza epicul în epic, este insinuat 
chiar în romanul de debut, prin lectura deloc pasivă a Ilincăi. 

Romanul de debut, Pânza de păianjen, ilustrează, încă de pe atunci, efortul de a se 
găsi cele mai potrivite expresii, topici, ori detalii, fenomen vizibil oricui are răbdarea de a 
compara cele opt ediţii ale romanului, sau, cel puţin, prima şi ultima dintre acestea (cea din 
1938, respectiv din 1978). Iată o scurtă exemplificare. În prima ediţie găsim: “Casele erau 
adăposturi răzleţe, mai scunde decât un stat de om şi strâmbe ca nişte desene stângace de 
copii, pentru care o casă înseamnă un pătrat prost făcut, cu două ferăstruici, cu geamul 
împărţit în patru, cu o uşă şi un coş. Unele erau din stuf nespoite, altele spoite galben, 
altele în rozul acela specific ţigănesc, dar cele mai multe albe de te dureau ochii de atâta 
alb. Ferăstruicile erau cât un ghiveci de muşcată […]”9.  Acelaşi text devenea, în 1978: 
“Casele erau adăposturi răzleţe, mai scunde decât un stat de om, şi rudimentare ca nişte 
desene stângace de copii, adică un fel de cuburi strâmbe, cu două ferăstruici, cu geamul 
împărţit în patru, o uşă şi un coş. Unele erau din stuf nespoite, altele spoite galben-violent, 
altele roz-ţipător; dar cele mai multe albe de te dureau ochii. Îţi venea să strigi: Ajunge, e 
prea mult alb.  Ferăstruicile erau cât un ghiveci de muşcată, floare care aproape nu lipsea 
în geamurile cârpite sau sparte”10.  

Tendinţa spre teatralizarea secvenţelor narative, certă influnţă camilpetresciană, i-a 
fost adesea reproşată Cellei Serghi, convenţionalizarea nefiind, totuşi, o constantă a 
romanelor sale. De câteva ori, doar, discursul narativ este întrerupt de abrupte şi laconice 
indicaţii regizorale sau scenografice: “Artemisa: Tu să fii sănătos! (Râde cu poftă.) 
Confidenţial… Am iubit în cincinale… / Victor (trântin uşa): Iago! / Artemiza (îl 
cheamă): Victor…”11. Vizualizarea în tuşe ferme sau doar intuirea mişcărilor personajelor 
au, fără îndoială, un rol mult mai însemnat în determinarea senzaţiei de teatralitate. Ea este 
reflexul dorinţei prozatoarei, mărturisite, de altfel, de a scrie o piesă de teatru, aspiraţie 
niciodată realizată. Ceea ce este cert e că dialogurile sunt, la Cella Serghi, vii, ritmate, într-o 
succesiune fără sincope, ca într-o piesă de teatru. Nu de puţine ori, scrierile sale reiterează 
ideea lumii ca scenă. Astfel, în romanul Genţiane, oraşul pare un decor artificial şi desuet, 
nu întotdeauna în concordanţă cu trăirile sufleteşti ale personajelor: “Pomii erau înfloriţi. 
Oraşul, ca un decor de teatru. Prea alb, prea roz, prea diafan, prea dulce”12. Notarea 
detaliului se face cu rigurozitate, iar amănuntul, aparent nesemnificativ, este descompus, 
după tehnica ralantiului, căpătând, astfel, dimensiuni fabuloase. Un fapt banal, cum este  
băutul unei căni cu lapte, este adus la dimensiuni cosmice, căci “picăturile de lapte 
produceau zgomotul unei căderi în gol”13 Celebra scenă a sărutului din Pânza de păianjen 
pare filmată cu încetinitorul, mişcările prelungindu-se până la atributele veşniciei: “Am stat 
aşa, fără să vorbim, dar parcă fiecare secundă ne apropia câte puţin. Nu ştiu dacă eu 
mergeam către Alex, sau el venea către mine. Nu-i vedeam ochii defel. Dar îi simţeam 
respiraţia foarte aproape. Dacă mai făceam o mişcare cât de mică, i-aş fi atins buzele. Şi 
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totuşi, aveam impresia că înaintam unul către altul venind parcă din teribile depărtări, 
după lungi căutări… […] Simţeam că Alex aşteaptă. Şi eu aşteptam. Dacă ar fi făcut un 
gest către mine, m-aş fi dat înapoi. Dar aşa, mă simţeam atrasă, câte puţin, de o putere 
nevăzută, dar de neînlăturat. / Cine a parcurs ultima, infima fracţiune de spaţiu, care o 
clipă nespus de lungă a mai despărţit buzele noastre, nu voi şti niciodată […]”14. Ulterior, 
eroina chiar se gândeşte “la seara care a trecut ca la un film pe care l-aş fi văzut în ajun”15 .   

 Modernitatea tehnicii narative, care o situează pe Cella Serghi în tendinţele 
europene ale vremii, rezidă şi din elemente de factură proustiană, porecum memoria 
involuntară, recuperatoare a trăirilor intime. Teoretizată, la noi, de Camil Petrescu, în ale 
sale Teze şi antiteze 16, noua concepţie, care făcea furori în Europa, a influenţat, după cum 
se ştie, o serie de scriitori români, care au aplicat, cu mai mult sau mai puţin talent, ca 
principiu supreme, introspecţia absolută, completată de intuiţionismul bergsonian. 
Conform teoriei lui Bergson, prezentul nu reprezintă nimic altceva decât suma tuturor 
momentelor trăite deja de un individ, iar percepţia acestuia nu poate fi, în consecinţă, 
decât subiectivă. Prezentul altora  poate fi numai dedus. De aceea, romanele lui Proust 
sunti scrise la persoana întâi, evenimentele la care el nu a participat fiindu-i întotdeauna 
exterioare. Ne amintim, de altfel, că şi Camil Petrescu afirma cu tărie: ”Eu nu pot vorbi 
onest decât la persoana întâi”. Aşadar, din această perspectivă, nota confesivă a relatării 
directe din scrierile Cellei Serghi este explicabilă şi conferă celor mai multe dintre 
romanele sale o clară dimensiune autobiografică. Relatarea subiectivă nu a fost, totdeauna, 
opţiunea scriitoarei, frământările ei (legate de persoana la care să fie redactat discursul 
narativ) dezvăluindu-se în prozele sale Mirona şi Iubiri paralele. Toată această 
problematizare ni se poate părea azi sterilă, amintindu-ne aserţiunea lui Wayne Booth, din 
Teoria romanului, care subliniază că “a constata că o povestire este relatată la persoana întâi 
sau a treia nu ne spune mare lucru, atâta timp cât devenim mai precişi, desacriind relaţia 
particulară dintre calităţile particulare ale naratorilor şi efectele specifice”17.  

Apropierea Cellei Serghi de tehnica proustiană s-a făcut firesc, datorită structurii 
sale sufleteşti. Însă, dacă la Proust memoria involuntară declanşează amintiri contemplate 
detaşat, ele aparţinând exclusiv trecutului, la unii scriitori români, cum este Anton Holban 
sau Cella Serghi, lucrurile stau uşor diferite. Ei se despart de Proust prin faptul că, pentru 
eroii lor, amintirile devin, de multe ori, mai reale şi mai puternice decât însuşi prezentul, 
prin efectele psihologice declanşate de acestea. 

Critica a observat adesea la scriitorii interbelici că nu epicul este cel care primează, 
ci fixarea trăirilor, care capătă interes literar “prin luciditate, prin examenul rece, 
intelectual al stării psihice febrile, aduse la extrema intensităţii” (Ovidiu S. 
Crohmălniceanu)18. Ca şi Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, 
Lucia Demetrius sau H. Y. Stahl, Cella Serghi sondează interioritatea, făcând să fuzioneze 
romantismul liric cu analiza lucidă. De remarcat, de pildă, că Hortensia Papadat-Bengescu 
a ajuns la această performanţă după multe tatonări, însă la Cella Serghi aspectul este 
evident încă de la debut. 

Romanele Cellei Serghi se încheagă din planuri paralele, a căror alternanţă le 
conferă modernitate. Caracteristica lor o dă structura mozaicată a textului şi chiar a 
personajelor. Adesea, imaginile se conturează din frânturi, aparent disparate. Chipul unei 
fetiţe la geamul unui internat, “străzi cu nume de panduri”, un deal, o turmă de oi, toate 
acestea sunt repere ale unui “oraş amorţit (Mirona). Enumerarea lapidară a unor elemente 
este grăitoare pentru specificul unei descrieri: “La fiecare fereastră o pereche de ochi, la 
etajul întâi, Elena, în negru, o cruce care îi luceşte pe piept. […] La mansardă Clemansa” 
(Iubiri paralele)19. Fragmente fotografice, şi ele într-o dezordine căutată, reconstituie drame, 
precum cea a familiei Melitei, din Această dulce povară, tinereţea. Autoarea a recunoscut 
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intenţia de “a reconstitui personajul din cioburi”20. Ca şi la Hortensia Papadat-Bangescu, 
vom întâlni la autoarea Pânzei de păianjen determinanţii extreme de concişi, sintetizatori, în 
caracterizarea personajelor: “bietu Gicu”, “teribila Catrina Caţian”, “coana Valeriţa” etc. 
Detaliul, enumerat, pur şi simplu, conturează portrete: “Gazda mea e o femeie inaltă, fără 
o vârstă uşor de ghicit. Umblă cernită şi poartă părul pe moaţe.”21 .   

Dar trebuie spus că accentele moderniste ale structurii narative nu frizează, la Cella 
Serghi, excesul, scriitoarea interbelică respingând “mimarea artistică, lipsa de sinceritate, 
automatismul, supralicitarea modernismului cu orice preţ” (subl. ns)22. 
 Subliniem, din nou, că echivalenţele remarcate între tehnicile narative ale Cellei 
Serghi şi unii dintre contemporanii săi nu infirmă originalitatea scrierilor , ci atestă o 
continuare a drumului deschis, de Proust, sau, la noi, de Camil Petrescu şi Hortensia 
Papadat-Bangescu. Departe de a fi adepta apariţiilor meteorice în literatura română, Cella 
Serghi a subliniat constant că, dintotdeauna, “vase comunicante existau între literatura 
noastră şi cea universală: Gide, Proust, Huxley”23. Totuşi, consideră ea, cel mai important 
lucru este “ca fiecare scriitor  să se exprime într-un mod care pentru el să fie mai mult o 
necesitate, decât un simplu experiment”24. 
 Portretul european al scriitoarei nu ar fi complet fără a sublinia un aspect mult prea 
puţin cunoscut al activităţii sale, acela de traducător. Cella Serghi era convinsă că opera de 
artă, şi, mai ales, literatura, care surprinde eternul omenesc, trebuie să devină accesibilă 
tuturor, căci realizează punţi între indivizi.  “Muzica – spunea ea însăşi– trece mai uşor 
hotarele. Pictura, sculptura vorbesc aceeaşi limbă pe glob. Literatura rămâne singură între 
graniţele ţării, ca paginile între copertele cărţii. Ea trebuie ajutată să circule”25. Într-o linie 
melodică, într-un vers ori într-o pată de culoare flamandă, îţi poţi regăsi propriul suflet, 
amplificat chiar cu riscul distorsionării dureroase, ca într-un joc de oglinzi. Autoarea 
Pânzei de păianjen s-a apropiat de marea cultură universală mai întâi prin lecturi, apoi prin 
traduceri, în special din franceză. În confesiunile sale, Cella Serghi a afirmat adesea că n-a 
tradus decât cărţi care i-ar fi plăcut să le fi scris ea însăşi. 

Astfel, în 1971, ea va publica versiunea  românească (realizată  în colaborare cu 
Catinca Ralea)26 la Vă place Brahms? de Françoise Sagan, un roman al iubirii, temă 
predilectă, de altfel, şi a autoarei Iubirilor paralele. Afinităţile elective au determinat-o, apoi, 
să se apropie de proza unei alte scriitoare franceze, Françoise  Mallet-Joris, prozatoare 
gravă, deşi “dezordonată, aparent risipită printre necesarele nimicuri ale vieţii cotidiene”27, 
întocmai ca Cella Serghi. În Casa de hârtie (1972), cele două autoare s-au întâlnit în 
dimensiiunea lor balzaciană, moderată, cu un ton fin ironic şi o candoare aparte. Exerciţiul 
dialogurilor din Mirona , de pildă, se reflectă în conversaţiile dinamice, în vociferările 
tumultuoase din paginile Casei de hârtie. În cartea tradusă, Cella Serghi a regăsit o mai 
veche idee a sa: ţesătura de coincidenţe şi anoste banalităţi cotidiene pot genera literatură. 
“Pentru mine – spune unul dintre personaje – cărţile sunt hazardul”28. 

Întâmplarea a făcut ca, la un moment dat, Cella Serghi să descopere o altă 
prozatoare, până atunci total necunoscută ei, Andrée Chedid şi să fie cucerită de romanul 
acesteia, L’Autre, un cald mesaj de solidaritate umană, o poveste a “luptei purtată 
împotriva morţii”, a “unei salvări ce seamănă cu o naştere”29. Romanele Mirona sau 
Genţiane trădează apropierea tematică şi afinităţile existente între cele două prozatoare. Cu 
titlul Celălalt, versiunea în limba română a apărut, în 197730.   

În activitatea sa de traducătoare, Cella Serghi a abordat şi poezie, în măsura în care 
şi-a ajutat soţul, pe Ion Bogdan, să stilizeze sonetele lui Shakespeare, care au fost 
publicate, fragmentar, în 1973, în Orizont31.  Perpetua nostalgie a scriitoarei de a realiza nu 
doar proză, ci şi dramaturgie originală, s-a materializat doar indirect, prin traducerea piesei 
lui Vl. Danek, Logodnicul de profesie se însoară. 
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Prin aceste traduceri, ca şi prin tematica universală sau modernitatea tehnicii 
narative din proza originală, Cella Serghi şi-a câştigat locul, încă prea puţin recunoscut, în 
pleiada interbelică românească, ilustrată de Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Henriette Yvonne Stahl, Anton Holban, Ioana Postelnicu sau Lucia Demetrius. 
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