
418 
 

EROS ŞI THANATOS ÎN  

DOMNIŞOARA CHRISTINA DE MIRCEA ELIADE 

 
 

                                                             Drd. Elena-Elvira MOLDOVAN 

Universitatea “Petru Maior”, Târgu-Mureş 

 
Abstract 

 
In Mircea Eliade’s prose, love, more than erudition, reveals the mystery of death and the characters 

may save themselves, by the means of love, from useless wondering through the illusory labyrinth of the 
existence. The mansion in the novel Domnisoara Christina, an arficial, unuasual and  unhappy world haunted by 
ghosts is also a labyrinth, where Egor is chosen for an initiation through love into the mystery of passing and 
liberation.  
 

              Într-un articol din 1934, intitulat Despre un anume sentiment al morţii, Mircea Eliade 

afirma că putem cunoaşte moartea încă din timpul vieţii, „nu moartea aşa cum o ştim toţi 

(osificările spirituale, oprirea pe loc), ci moartea în înţelesul ei prim de începere, de 

inaugurare ireversibilă.”1 În Fragmente filosofice, urmând acelaşi sens al expunerii  considera 

că moartea se învaţă numai împreună cu alţi indivizi, solitarul putând să-şi piardă minţile şi că 

„documentele”  care sprijină această iniţiere sunt folclorul şi „cărţile morţilor”(egipteană, 

tibetană, celtică, iudaică). „Moartea nu poate fi înţeleasă de om, ci de oameni. În om, în ins, 

intuiţia fantastică, intuiţia care poate cuprinde global şi esenţial realitatea – este fărâmiţată, 

este mai ales alterată. Prezenţa fantastică într-un ins este nevroză; prezenţa fantastică într-o 

colectivitate este folklor. Fantasticul, iraţionalul (teluric sau ceresc) este asemenea unei limfe 

care străbate prin tot organismul vieţii asociate; îndată ce se izolează, se individualizează, 

limfa aceasta se descompune, putrezeşte. (…) Moartea în folklor, este o cunoaştere tot atât de 

concretă ca şi în religie. Pentru că e într-un contact direct şi viu cu însăşi esenţa vieţii 

omeneşti, contact magic, fantastic, pe care numai viaţa asociată îl poate menţine, pe care orice 

individualizare îl anulează.”2 Individualizarea lasă de multe ori loc terorii prin care iraţionalul, 

maleficul poate controla fiinţa. Nu întâmplător frica duce la apropieri, asocieri între oameni 

care aparent nu au nimic în comun. Frica individuală este depăşită în colectivitate unde există 

posibilitatea contactului cu indivizi sau texte ce revelează misterul morţii. Cunoaşterea 

adevărului despre moarte generează un proces transfigurator prin care lumea şi evenimentele 

sunt înnobilate. Moartea e nuntirea omului cu tainele universului ce i se dezvăluie  potrivit 

propriei pregătiri. Trecerea conştientă dincolo de planul fizic şi orientarea, în timpul vieţii ori 

                                                
1 Mircea Eliade, Arta de a muri, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2006, p. 75 
2 Ibidem, p. 77-78 
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după moarte, spre libertate, cucerirea libertăţii, este scopul lecturilor din Cărţile sfinte, scopul 

tuturor tehnicilor soteriologice.  

                În proza lui M. Eliade, iubirea, mai mult decât erudiţia sau practica spirituală, 

revelează taina morţii iar personajele pot, prin iubire, să se salveze de rătăciri inutile prin 

labirintul iluzoriu al existenţei. În romanul-capodoperă Noaptea de sânziene sau  în nuvela La 

ţigănci, iubirea mediază înălţarea personajelor spre un statut ontologic superior. Uneori el sau 

ea devine obiectul dragostei unei fiinţe de dincolo, din alt plan spaţial sau temporal (Şarpele, 

În Curte la Dionis, Domnişoara Christina etc.) Viaţa veşnică, de fapt conştientizarea 

veşniciei şi prin urmare a libertăţii absolute este darul pe care cel sau cea de dincolo îl face 

omului iubit. Nu toţi oamenii sunt însă pregătiţi să renunţe la condiţionările sociale şi 

materiale, atrage atenţia Mircea Eliade. Unii pot să rateze iniţierea, râmânând prizonieri ai 

istoriei. 

 

.Domnişoara Christina 

 

                În Memorii, Mircea Eliade explică într-un anume sens romanul Domnişoara 

Christina. „După atâţia ani de „literatură realistă”, mă simţeam din nou atras către fantastic. 

Mă obseda o poveste al cărei personaj principal era o tânără moartă cu treizeci de ani în urmă. 

Aparent, ar fi vorba de un „strigoi” - dar nu voiam să reiau nici tema folclorică, atât de 

populară la noi şi la vecinii noştri, nici motivul romantic al strigoiului (gen Lenore). (…) Dar 

mă fascina drama tristă şi fără ieşire a mortului tânăr care nu se poate desprinde de pământ, 

care se încăpăţânează să creadă în posibilitatea comunicaţiilor concrete cu cei vii, sperând 

chiar că se poate iubi şi fi iubit aşa cum iubesc oamenii în modalitatea lor încarnată.”3 

Considerăm că opera depăşeşte intenţia scriitorului producând sensuri multiple şi astfel 

demersul nostru încearcă să se înscrie pe alte coordonate; „drama” mortului va deveni şi 

drama omului viu.               

                 Concentrare labirintică a lumii decăzute pare a fi proprietatea boierească peste care 

stăpâneşte duhul Christinei, strigoi nefericit ce împlineşte acest spaţiu pentru că umanitatea în 

derivă are nevoie de cuvânt mitic, de suprarealitate chiar dacă acesta îi apare într-o formă 

ciuntită, bolnavă. 

                „L’occultisme, la sorcellerie sont des manifestations incomplètes de ce besoin de la 

parole mytique. Leur survivance, leur triomphe meme à la fin de l’ère classique, les formes 

                                                
3 Eliade, Mircea, Memorii 1907-1960, Ediţia a II-a revăzută şi indice de Mircea Handoca, Editura Humanitas, 
Bucureşti, p. 319 
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qui les experiment aujourd’hui, sont les signes de ce besoin du l’égendaire où la pensée 

humaine trouve son accomplissement.”4 

              Critica semnalează componenta folclorică a poveştii de dragoste şi moarte dintre un 

pământean şi o fiinţă din altă lume. 

              „Romanul Domnişoara Christina (1936) creşte direct din folclorul românesc: o 

poveste cu strigoi într-o lume căzută pradă blestemului, pe care un tânăr o salvează, ucigând a 

doua oară strigoiul, cu un drug de fier împlântat în inimă.”5 

              Demonismul nu pare a fi centrul de greutate al romanului, crede Eugen Simion, 

disperarea şi frica, chiar trăite intens, nu ating decât periferic omul. 

              „Numai în Domnişoara Cristina, scriere legată direct de folclorul românesc, Eliade 

dă oarecare dezvoltare demonicului, sub presiunea, probabil şi a subiectului construit pe ideea 

contactului posibil între strigoi şi oameni vii. Dăm aici peste fetiţe posedate şi tineri care 

trăiesc cu disperare neputincioasă sentimentul morţii. În rest, fantasticul este o realitate care 

tulbură, dar nu cutremură şi nu dezechilibrează fiinţa.”6 

           Există voci care consideră romanul doar o recreaţie, un joc ce vizează textul 

eminescian. 

„Acest roman inspirat din folclorul român medieval, în care fierb o mulţime de 

vampiri, a fost pentru Mircea Eliade o pauză şi un divertisment. El a fost inspirat şi de 

celebrul poem al bardului naţional român Eminescu, care reia tema lui Hyperion, un tânăr zeu 

coborând din lumea lui să iubească fără speranţă, o muritoare de rând.”7 

            Se recunosc uşor legăturile dintre credinţe folclorice şi roman, dar credem că 

adevăratele influenţe trebuie căutate nu numai în actele vizibile, în tehnici concrete prin care 

materia este mântuită spre transubstanţializare (descântece, ritualuri de exorcizare), ci, mai 

departe, în adâncul arhaic, acolo unde se revelează miturile salvării fiinţei, acolo unde are loc 

unitatea contrariilor. Folclorul cântă sau descântă moartea şi iubirea, folclorul deţine rituri 

care alungă forţele înspăimântătoare  şi restaurează lumea devenită astfel o  lume bună, a 

ordinii, a armoniei şi a lui Dumnezeu. Desfăşurarea acţiunii din roman nu oferă certitudinea 

unor rituri cu efect real şi nici siguranţa că personajul va mântui lumea prin înlăturarea 

                                                
4 Le Clezio, J. M. G., Mircea Eliade, l initiateur în „Dosarul” Eliade, vol. , Editura Curtea-Veche, Bucureşti, 
2005, p. 233, , traducere de Mircea Handoca: „Ocultismul, vrăjitoria sunt manifestări incomplete ale acestei 
nevoi de cuvânt mitic. Supravieţuirea, triumful lor chiar la sfârşitul erei clasice, formele care le exprimă azi sunt 
semnele acestei nevoi de legendar în care gândirea omenească îşi găseşte împlinirea.” 
5Alexandrescu, Sorin, Dialectica fantasticului, Studiu introductiv la Mircea Eliade, Domnişoara Christina. 
Şarpele, Editura Cartex 2000, Bucureşti, 2006, p.  
6 Simion, Eugen, Mircea Eliade în Scriitori români de azi, Editura David. Litera, Bucureşti, Chişinău, 1998, I, p. 
242 
7 Reichmann, Edgar, Un maestru al fantasticului în „Dosarul” Eliade, Editura Curtea-veche, Bucureşti, 2005, p. 
170 
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strigoiului salvându-se totodată pe sine. De altfel, cum aflăm din Jurnal sau Memorii, Mircea 

Eliade nu a dorit neapărat o apropiere de folclor ci a fost interesat mai ales de Christina, de 

fiinţarea ei după moarte, de feminitatea ei nepământeană şi de vraja pe care o împrăştie în jur. 

Motivul strigoiului poate fi doar un pretext pentru a zugrăvi legătura dintre două lumi sau 

două stări, accesul omului la supranatural sau pur şi simplu iubirea unei altfel de femei. 

„Eliade mărturiseşte în (Memorii, I, p. 348) că în romanul Domnişoara Christina (1936) nu 

este interesat prea mult de fantasticul groazei, generat de monstruozitatea prezenţei concrete a 

unei fiinţe aparţinând altei lumi, un fantastic specific temei folclorice şi motivului romantic. 

Autorul e preocupat mai cu seamă de postexistenţa sufletului Christinei care nu se poate 

desprinde de pământ şi de viaţă şi continuă să comunice în mod tragic cu Simina, care 

înţelege lumea prin spiritualitatea defunctei. Miza romanului este integrarea spiritului 

purificat de pasiuni în „legile Firii”; asumarea noii condiţii ontologice implică parcurgerea 

mai multor „trepte” de înţelegere a aceluiaşi fapt: moartea”8  

            Sabina Fânaru delimitează două planuri distincte.„Planul real porneşte de la aventura 

erotică a lui Egor care îl duce în conacul familiei Moscu. O dată cu apariţia lui Nazarie, acest 

plan se dedublează, insinundu-se un altul, fantastic. Lui Nazarie i se năzare că personajele, 

cadrul şi evenimentele petrecute se sustrag prezentului printr-o ciudată regresiune temporală. 

Suferinţa pe care o bănuieşte a marca planul fizic – uman şi natural – este efectul 

autoraportării acestuia la arhetipul „eternei reîntoarceri”, care transformă ceea ce există în 

imagini ale vieţii ca moarte. Înghiţind în adânc tot ceea ce este frumuseţe şi iubire, pământul 

pare a fi cuprins de o criză demetrică (…) şi bucuria îşi pierde sensul: suferinţa carnală a celor 

trei femei o evocă pe cea a vieţii larvare din infernul grecesc sau pe aceea din iadul creştin.”9 

            Cele două planuri sunt strâns legate şi aflate aparent în conflict. Conflictul, crede 

Sorin Alexandrescu, apare în confruntarea dintre două supraforţe, Viaţa şi Moartea. „Moartea 

este reprezentată, evident, de strigoaica Domnişoara Christina, de fugara prezenţă a aliatului 

Satan („celălalt”, prin eufemism) şi de către agenţii ei: Simina, fetiţa posedată, doamna 

Moscu, mama, apoi vizitiul şi caii de la rădvan, fantome ca şi stăpâna lor. Viaţa e reprezentată 

de Egor, Eroul şi ajutoarele lui: Nazarie, apoi doctorul şi în final, ţăranii din sat.”10 Egor ar fi 

obiectul disputei dintre Sanda şi Christina; astfel Egor o distruge pe Christina, dar şi Christina 

pe Sanda. 

           Gheorghe Glodeanu, acceptând şi el influenţa folclorică, constată existenţa unei 

structuri bipolare în Domnişoara Christina, structură recunoscută în toată proza lui M. Eliade. 

                                                
8 Fânaru, Sabina, Domnişoara Christina. Intertextul în Eliade prin Eliade, Editura Univers, Bucureşti, 2003, p. 
190 
9   Fânaru, Sabina, op. cit., p. 190 
10 Alexandrescu, Sorin, op. cit., p. 8 
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„Din punctul de vedere al conflictului, creaţia poate fi privită ca o înfruntare dintre noapte şi 

zi, dintre vis şi starea de veghe. Noaptea se caracterizează prin interacţiunea unor fenomene 

cum ar fi dragostea, taina, visul, misterul, spaima, vraja sau chiar moartea; pe de altă parte, 

ziua aducând cu sine clarviziunea, siguranţa, certitudinea, reinstaurarea spiritului 

pragmatic.”11 

            Această evidentă împărţire în două planuri ireconciliabile, Fiinţa – Nefiinţa, Viaţa – 

Moartea, îi vizează mai ales pe cei doi protagonişti, Egor şi Christina care, se pare nu au nici 

o şansă în a forma un cuplu  dragostea lor hrănindu-se din iluzie. „Nu există existenţă pentru 

Nefiinţă şi nici nonexistenţă pentru Fiinţă; hotarul lor este văzut de cel care cunoaşte 

adevărul.”12 

            Egor ar aparţine astfel vieţii umane, planului real, regimului diurn, stării de veghe şi, 

având în vedere perspectivele critice menţionate, s-ar afla în conflict cu Christina, cea care 

regentează Moartea, planul fantastic, noaptea, Iubirea şi visul. Numai că moartea Christinei 

nu e moarte, nonexistenţă şi astfel ea poate să se insinueaze în lumea lui Egor fiind percepută 

cu simţuri pământene, olfactiv, vizual ori auditiv. 

 „În planul real, semne diafane – o imagine, un zgomot, o atingere, un parfum – îi fac 

pe cei doi bărbaţi să perceapă o prezenţă misterioasă şi tulburătoare – strigoiul Christinei. (…) 

Legendele despre Christina, pe care Nazarie le află de la oameni şi i le relatează lui Egor, 

proiectează existenţa istorică a moartei în anistoric: cruzimea ei nu are margini: flagelează 

ţăranii, ucide sadic puii de găină, se prostituează şi-l transformă pe vechil într-o adevărată 

fiară. Nebunia, boala şi moartea ce şi-au găsit sălaş în acest loc par a fi cauzate de inexistenţa 

devenirii, semn al sterilităţii spirituale (…)”13  

Ceea ce, credem, nu se remarcă, dincolo de oribilul lor, e intensitatea actelor 

Christinei.  Ea nu este „călduţă”, deci de neiertat potrivit dogmei creştine. Excesele fără limite 

consumă toate posibilităţile orizontalei şi Christina ucisă, având aşadar toate eventualele 

păcate şterse prin preluarea lor de către ucigaş e liberă să străbată verticala. Lipsa devenirii  pe 

care a imprimat-o teritoriului stăpânit, fiinţelor de aici, înseamnă şi veşnicie, nemurire, 

desprindere de condiţia umană iar din această perspectivă „duşmanii” Christinei sunt cei ce 

dovedesc, prin frică, respingere a spiritualului, neînţelegere. Reacţiile lor nu sunt dictate de 

teama că şi-ar putea pierde sufletul ci de grijă exclusivă pentru trup. Frica de moarte înseamnă 

refuz al nemuririi, limitare. 

                                                
11 Glodeanu, Gheorghe, Regimul diurn şi regimul nocturn al imaginarului în Coordonate ale imaginarului în 
opera lui Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2006, p. 247 
12 Bhavagad-Gita, Traducere din limba sanskrită, studiu introductiv, comentariu şi note: Sergiu Al-George, 
Editutura Herald, Bucureşti. f. a., p. 39 
13 Fânaru Sabina, op. cit., p. 192 
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De la început personajele se mişcă artificial într-o lume nesigură sau cel puţin aşa simt 

cei doi invitaţi la conacul familiei Moscu. Este un spaţiu straniu în care domină alte legi decât 

cele ale vieţii cunoscute, un „munte vrăjit” unde se iniţiază în moarte. Şi tot ca în romanul lui 

Thomas Mann se acordă importanţă  hrănirii. A mânca înseamnă a te împărtăşi, a cunoaşte, a 

extrage energia necesară evoluţiei. Doar că la conacul Moscu nu asistăm la ospeţe bogate şi 

interminabile, festinuri de poveste. Masa e săracă, toate păsările au murit şi mâncarea de 

berbec e urât mirositoare sau altădată se mănâncă doar lapte cu mămăligă. Mâncarea, puţină 

ori de calitate inferioară, se pare că slujeşte doar menţinerii la limită a corpului fizic. Se 

întâmplă aşa pentru că fiind aproape de deznodământul unei situaţii nu mai e nevoie de multă 

energie vitală. Nefirească pentru invitaţi e atitudinea doamnei Moscu,  exagerat de 

interiorizată, „obosită” sau idioată pur şi simplu, închisă în lumea pântecului ce trebuie hrănit; 

hrănit pentru a putea transfera, se presupune, strigoiului energia necesară subzistenţei. De fapt 

e o transmutare a materiei în energie, proces alchimic aflat în stadiul prim de nigredo când 

uneori, avem doar imaginea materiei prime. „Primul stadiu nu este decât cel latent, care prin 

artă şi graţie divină poate să treacă în al doilea stadiu, în cel manifest. De aceea materia prima 

coincide uneori cu noţiunea de stadiu iniţial al procesului, de „nigredo” (negreală).” „Unu 

impur, grosier devine unu subtil, de o puritate superioară. Sufletul şi spiritul trebuie 

despărţite de corp, ceea ce echivalează cu o moarte.”14 Doamna Moscu transmută sângele 

vietăţilor sacrificate, în energie, în athanorul trupului său. 

 Ciudata Simina cu „păru-i prea negru, buzele prea roşii”, artificială parcă, frumoasă şi 

stridentă, este prima care pomeneşte numele Christinei  şi e mustrată imediat de Sanda ce 

doreşte poate să-i amâne prezenţa fantomatică pentru musafirii neiniţiaţi. A rosti numele 

înseamnă a legitima şi a institui existenţa persoanei care-l poartă. „Nominaţia e o prerogativă 

divină. Numele nu e simplă etichetă a lucrului, ci substitutul său total. A cunoaşte numele 

înseamnă a stăpâni obiectul, de unde rezultă toate manipulările magice ale numelui. Pericolul 

de a rosti numele pentru a nu dezlănţui manifestarea unor forţe s-a reflectat în tradiţia 

menţinerii în secret a numelui adevărat al divinităţii (la evrei) şi înlocuirea sa prin atribute şi 

eufemisme.”15 

Rostind numele moartei, Simina exprimă acceptare a celei pomenite, invitaţie a 

acesteia printre meseni. Este o colaborare între cele trei reprezentante ale familiei Moscu şi 

Christina. Sanda uneori dă impresia de retragere dar şovăirea ei poate fi expresia neîncrederii 

în capacitatea musafirilor de a înţelege. 

                                                
14 Jung, C. G., Psihologie şi alchimie, editura Teora, Bucureşti, 1998, p. 116, 290 
15 Evseev, Ivan, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timişoara, 2001, p. 129 
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           Gazdele îi cheamă pe cei doi musafiri în camera Christinei. Aici, văzându-i portretul, 

Nazarie, înspăimântat,  îşi dă seama că năluca văzută lângă doamna Moscu în seara venirii era 

Christina. Egor priveşte fascinat chipul din tablou („…era o fată foarte tânără, îmbrăcată într-

o rochie lungă, cu talia subţire şi înaltă, cu buclele negre lăsate pe umeri.”) şi se simte alesul 

fecioarei. Christina zâmbeşte  uman şi trist de parcă numai pe el l-ar fi aşteptat să-i gonească 

nesfârşita ei singurătate. Gheorghe Glodeanu crede că acesta e momentul în care Christina îşi 

alege victima. Considerăm că nu o victimă îşi caută  ci iubitul, iar Egor a fost ales înaintea 

venirii lui la moşie, prin Sanda. Nu Egor este prezentat ci Christina lui Egor iar faţa ei e 

însufleţită doar pentru el. În odaia, sacră pentru cele trei, miroase a „tinereţe oprită pe loc” 

ceea ce poate să însemne stagnare chinuită, deznădăjduită, într-o stare intermediară dar şi 

veşnicie, prezent etern.  

           Simina, copila de numai nouă ani ce – suntem în lumea aparenţelor - „sub o înfăţişare 

îngerească, (…) ascundea un monstru”16, îi va spune lui Egor basmul dragostei dintre un 

cioban şi-o împărăteasă moartă, basm care stabileşte poziţia fiecărui protagonist. Christina e 

regina, centrul lumii de dincolo, al celuilalt tărâm, Egor fiind ciobanul, cel ce urmează a fi 

iniţiat pentru a păstori mai apoi, a orienta destinele semenilor. 

           Venind în visul17 lui Egor, Christina, îmbrăcată în albastru, culoare a infinitului prin 

care realul se transformă în imaginar18, îşi mărturiseşte iubirea. Christina nu doreşte să-l 

elibereze brutal, prin ruinare a trupului aşa cum se întâmplă cu ceilalţi, ci dragostea să fie 

modalitatea blândă de a-l integra în altă ordine decât cea terestră.  Mirosul femeii invadează 

încăperea, miros de violete prin care moarta controlează acest spaţiu. Mirosul cheamă 

culoarea florilor ce-l produc, olfactivul insinuant este completat prin culoare. Christina, 

moarta-vie îşi mulează  imaginea pe violetul parfumat al florilor preferate. „Această culoare 

secundară (violetul), rezultată din amestecul roşului cu albastrul (…) este simbolul 

temperanţei, lucidităţii, reflexivităţii. Denotă un gen de echilibru între cer şi pământ, (…). 

Arta Evului Mediu îl înfăţişa pe Iisus, înainte de supliciul de pe Golgota, îmbrăcat în violet, 

simbolizând astfel dubla sa natură: divină (-albastru) şi  pământească (-verde) (…) În nuanţa 

sa de vânăt, este culoarea trecerii autumnale de la viaţă la moarte.”19 Violetul este considerat 

şi „culoarea tainei: în spatele lui se va săvârşi nevăzutul mister al reîncarnării sau, cel puţin, al 

transformării.”20 Christina patronează aşadar trecerea şi anunţă prin mirosul violetelor, 

                                                
16 Eliade, Mircea, Memorii 1907-1960, ed. cit., p. 320 
17 Glodeanu, Ghe, op. cit., p. 250: Începând cu această noapte, visul dobândeşte un rol esenţial, prin intermediul 
lui realizându-se comunicarea dintre Egor şi domnişoara Christina.” 
18 Chevallier, Jean, Dicţionar de simboluri, vol. 1, p. 79 
19 Evseev, Ivan, op. cit., p.  207 
20 Chevalier, Jean, Dicţionar de simboluri, Editura Artemis, Bucureşti, 1995, vol. 3, p. 453 
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persistent şi de necombătut, intenţia de a reînnoda legătura cer pământ, întreruptă de lumea 

axată pe alte valori decât cele ale spiritului.  

           Întâlnirea următoare se petrece tot în vis, spaţiu mediator, întâlnire asemănătoare cu 

cea din Luceafărul eminescian. „În tradiţia prozei romantice, orice vis deschide o poartă spre 

altă realitate posibilă şi aruncă îndoială asupra adevărului lumii, ca în visul lui Ciuang-Tse şi 

al fluturelui.”21 Balul din 1900 la care Egor participă înseamnă întoarcere în timp, pentru că 

„în faptă lumea-i visul sufletului nostru” cum va cita din Eminescu, Christina, avertizând 

continuu asupra i-realităţii lumii în care trăim. Pătrunderea lui Egor în sala de bal înseamnă 

apropiere de centru, trecere a pragului dintre două lumi,  „Una dintre scenele care revin 

insistent de la o naraţiune la alta este cea care surprinde momentul, foarte imporant într-un 

ritual iniţiatic, al trecerii, al depăşirii pragului între două lumi.”22  

            Soseşte apoi, încarnată, sacrificând aşadar clipe de eternitate, adusă de o trăsură 

asemenea domniţelor, trăsură întâlnită de altfel în proza lui Eliade (La ţigănci, 19 trandafiri), 

vehicul ce vine sau pleacă spre lumea de dincolo.  Christina pare singură, dornică de iubire, 

dornică să întâlnească bărbatul care să depăşească barierele dintre cele două lumi, să o 

împlinească ca femeie. Egor este terorizat şi spaime neînţelese îi anulează voinţa. S-a spus că 

e artificială apropierea dintre romanul lui Eliade şi Luceafărul eminescian. (În text sunt citate 

şi versuri din Strigoii). Luceafărul ar putea însă să fie o cheie pentru descifrarea textului lui 

Mircea Eliade. Nemurirea lui Hyperion o sperie pe Cătălina pentru că în ordinea umană 

veşnicia este percepută ca moarte. Egor o dezamăgeşte pe Christina prin frica animalică  şi 

după „uciderea” ei, va rămâne golit de sens existenţial. Dar dincolo de aceste apropieri strict 

textuale, Luceafărul este poemul iubirii imposibile dintre o muritoare şi un astru, pentru că 

umanul, de cele mai multe ori, se limitează la materie şi instincte iar „voinţa oarbă de a trăi” şi 

implicit frica de moarte îi conduce viaţa pământeană. Christina pune semnul egalităţii între ea 

şi Luceafăr, între ea şi frumoasa soţie a lui Arald din Strigoii. Nu   moare cu adevărat 

niciodată pentru că poziţa sa în lume exclude nefiinţa. „De aceea Hyperion nu se poate 

abandona în moarte, căci el rămâne, ca întrupare pură a gândirii, identic sieşi şi creator de 

lumi.”23 Lumea creată de Christina, însăşi prezenţa ei o alcătuieşte, pare agonică, infernală, 

stăpânită de spaime; este lumea care se purifică şi îşi arde limitele dureros.  

            Rana Christinei este imposibilă pentru mintea umană, sperie fiindcă nu se înscrie în 

nici un cod cunoscut. Moarta are o rană vie. Chiar dacă nu poate trăi uimire în faţa 

                                                
21 Ruşti, Doina, Dicţionar de simboluri în opera lui Mircea Eliade, Editura Coresi, Bucureşti, 1997, p. 147 
22 Vultur, Smaranda, Secretul oglinzii, Orizont, Timişoara, 12 martie, 1982 în „Dosarul” Eliade XIII, 
Conspiraţia tăcerii, Cuvânt înainte şi culegere de texte de Mircea Handoca, Editura Curtea-veche, Bucureşti, 
2007, p.98 
23 Petrescu, Ioana Em., Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, Editura Minerva, Bucureşti, p. 195 
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inexprimabilului, Egor, ar fi trebuit să simtă compasiune, rana fiind o dovadă a condiţiei 

umane căzute, mizerabile. Christina, umilindu-se, doreşte dragostea, asemenea sfintelor din 

basme prefăcute în mizere cerşetoare. Înaltul îmbracă haina derizoriului pentru a da 

posibilitate umanului să-şi deschidă inima, să deschidă căi de acces spre Absolut. Înţelegerea 

morţii nu o priveşte pe Christina ci pe Egor. Ea ştie că oamenii o percep  moartă, ea ştie de 

unde vine, în sfârşit, ştie că nu există moarte doar ignoranţă. Sosirea ei, din adânc ori înalt, din 

alt tip de organizare spaţială şi temporală, la suprafaţa fadă, se produce din iubire, din dorinţa 

plină de iubire şi compasiune de a-l trezi pe pământean, pe cel aflat într-un real limitator. 

Tristeţea, disperarea pe care Christina le emană  provin din înţelegerea că umanul nu poate să-

şi înţeleagă condiţia şi nici sacrificiul ei, puntea pe care o aruncă manifestării. 

            Numele Christina are origine grecească şi vine din cuvântul chriein, însemnând „Cel 

uns”, „Cel miruit”. În limba latină, christianus însemna deja „urmaşul lui Christos”, creştin. 

Christos este Mântuitorul lumii ce coboară în epocile de decădere a umanităţii, atunci când 

salvarea se poate realiza mai ales prin  femeie şi sexualitate. Christina se materializează din 

dragoste, se limitează (Coagula) din compasiune pentru uman. 

            Alesul Christinei, Egor Paschievici, umanul aşadar, refuză disoluţia (Solve), refuză să 

se piardă dizolvându-se în iubirea femeii de dincolo, refuză sacrul. Se teme că şi-ar pierde 

lutul trupului. Logodna cu Sanda nu este un gest nobil prin care vrea s-o scape de strigoi ci o 

încercare de conservare a propriei persoane, ancorare în pasiv şi comod. În loc să se umple de 

uimire, se scufundă în frică, aşa cum Sanda dovedeşte milă lacrimogenă pentru fiinţe obligate 

să evolueze, când ar fi normal pentru condiţia de iniţiată în taina morţii pe care se presupune 

că o are, să-şi manifeste compasiunea pentru întreaga fire. „Angoasa este rezultatul unei 

suferiri pasive a ambianţei şi a celor două tendinţe fundamentale ale ei. Rezultatul acestei 

pasivităţi e deritmia, angoasa lancinantă. După restabilirea activităţii în noi, Solve şi Coagula 

se armonizează şi angoasa dispare ca limită între Solve şi Coagula şi se transformă în 

Unicitate. În sfârşit în Universal, Angoasa devine Uimire.”24 „Angoasa aparţine tot sufletului 

concupiscibil, ale cărui dorinţe nu s-au împlinit.”25 Terifiantul ce conduce la angoasă este 

produs al subiectivităţii noastre, al încăpăţânării de a ne închide în faţa miraculosului, al 

egoismului şi-al dorinţei, al iluziei atotstăpânitoare. „Corpul tău al dorinţei e un corp de 

tendinţe şi de vid. Vidul nu poate răni Vidul; ceea ce este fără însuşiri nu poate răni ceea ce 

este fără însuşiri. În afară de halucinaţiile personale, în realitate nu există lucruri în afara 

sinelui ca: Stăpânul Morţii, sau Zeul, sau Demonul, sau Spiritul Morţii (…)”26 Sacrificiul 

                                                
24 Lovinescu, Vasile, Meditaţii, Simboluri, Rituri, Editura Rosmarin, Bucureşti, 1997, p. 24 
25 Lovinescu, Vasile, op. cit., p. 69 
26 Cartea Tibetană a Morţilor(Bardo Thodol), Colecţia revistei „Arca”, Arad, 1992, p. 91 
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Christinei înseamnă coborâre în materie, participare la destinul trecător al lumii, cu ţelul de a 

deştepta fiinţele rătăcite, de a le familiariza cu imaginile groaznice şi ireale de care se vor izbi 

când vor încerca să transceandă iluzia. Egor trebuie să se obişnuiască cu Christina, s-o 

iubească pentru a scăpa de groaza, de dezgustul ce-i blochează orice ascensiune spirituală. 

Avertismentul lui Radu Prajan, „mort într-un accident stupid de stradă”, probabil inconştient 

de starea tranzitorie în care e, reflectă pericolul continuităţii iluziei şi după trecerea de acest 

plan al existenţei. Îşi ascunde, temător, capul sub o pelerină, crezând că astfel se poate apăra. 

Atitudinea lui arată faptul că frica e un produs al iluziei şi mai ales o piedică serioasă a 

realizării spirituale. 

            Rugăciunile pictorului, la fel ca şi a celorlalţi bărbaţi nu au efectul aşteptat pentru că 

vor să scape, să fugă de înţelegere a realului, de iniţiere. Nazarie se roagă Maicii sfinte, dar 

poate Mama este cea care le dăruieşte putinţa de salvare din mrejele părelnicului, Christina 

poate fi chiar Ea în forma teribilă. Alcoolul pe care Egor îl consumă şi care crede că îi 

întăreşte luciditatea este apa de foc ce ar fi trebuit să-i ardă limitele, să-l predispună la vis şi 

meditaţie, să creeze posibilităţi spirituale şi astfel să-l apropie de Christina. „Ne înşelăm 

atunci când ne imaginăm că alcoolul intervine pentru a stimula posibilităţile spirituale. El 

crează cu adevărat aceste posibilităţi.”27 Frica, repulsia, ascunsă , deci cu atât mai puternică, 

împinge focul cunoaşterii şi al purificării, nefolosit, spre exterior prin mâna care răstoarnă 

lampa. 

            Focul pe care, astfel, Egor îl declanşează la conac, dând vina apoi, laş, pe Christina nu 

doar purifică de impurităţi materiale28 ci, înţeles într-adevăr, consumă lumea, iluzia, lăsând 

liber esenţialul. Egor poate deveni prin acest act un om spiritual, iubind în sfârşit pe Christina, 

acceptând-o necondiţionat, descoperindu-se pe sine. Conştientizarea consumării lumii prin 

foc, a iluziei prin raţiune conduce la existenţă spirituală, liberă, în care se descoperă unitatea 

contrariilor, faptul că în Egor şi Christina, întorcându-se la cunoaşterea originară, se găseşte 

aceeaşi esenţă. „Was ist die Urbesinnung? Es ist die Belebung der Vernunft von innen her, 

von Geiste. So wie das Feuer in den Ather zurück kehrt, wenn ist nichts mehr zu verzehren 

hat, so geht die Vernunft in den Geist zurück, wenn sie die Welt ist die Urbesinnung. Durch 

die Urbesinnung wird der Mensch zum geistigen Mensch”29 Focul ar fi trebuit să fie un 

suprafoc conştient aprins nu din întâmplare şi, să fi consumat focul pasiunilor, al instinctelor 

                                                
27 Bachelard, Gaston, Psihanaliza focului, Editura Univers, Bucureşti, 2000, p. 114 
28 ibidem, p.  115 
29 Schuon, Fr., Gânduri conducătoare despre cunoaşterea originară în Vasile Lovinescu, op. cit., p. 39, 
traducere de Vasile Lovinescu: „Ce este cunoaşterea originară? Este însufleţirea raţiunii venită dinăuntru, de la 
spirit. Aşa cum focul se întoarce în eter când nu mai are nimic de consumat, tot aşa se întoarce şi raţiunea în 
spirit după ce a consumat lumea şi pe sine însăşi. Această consumare a lumii este cunoaşterea originară. Prin ea 
omul devine om spiritual.” 
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incomode şi inutile la un moment dat, să fi consumat însuşi focul vieţii, trecătoare şi având 

sens doar pentru că pregăteşte adevărata viaţă. „Pentru că trebuie să dispărem, deoarece 

instinctul morţii se impune într-o zi până şi vieţii celei mai exuberante, să dispărem şi să 

murim în întregime. Să distrugem focul vieţii noastre printr-un suprafoc suprauman, fără 

flăcări sau cenuşă, care va aduce neantul chiar în inima fiinţei. Când focul se devorează pe 

sine, când puterea se întoarce împotriva ei înseşi, se pare că fiinţa se întregeşte în clipa 

pierderii sale şi că intensitatea distrugerii este dovada supremă, proba cea mai clară a 

existenţei.”30 

            Christina va fi ucisă a doua oară cu fierul, instrument reprezentativ pentu epoca de 

fier, Kali Yuga când spiritualul este înlăturat prin forţa brută a omului ignorant.  

            Coborârea în pivniţă, în grup (iniţierea e doar individuală), nu singur, se realizează 

uşor pentru Egor cel cuprins de frică pentru stabilitatea sa,  înconjurat de ţărani, de fii ai 

pământului, aderă la gloata închinată materiei. După crima absurdă împotriva propriei fiinţe, 

revine greu la suprafaţă purtat pe braţe, străbătând sălile încercănate de oglinzi aceleaşi cu 

cele visate la întâlnirea cu Christina.  Îndepărtarea de centru este definitivă.  

            Egor, pictorul, este un ales, o fiinţă magică prin însăşi îndeletnicirea lui. Condiţia de 

artist face posibilă iniţierea dar nu obligatorie şi Egor ratează, rămânând cu un veşnic dor, 

asemenea feciorilor de crai din poveşti care-şi caută zadarnic prinţesa sau asemenea acelora ce 

nu găsesc niciodată potirul Sfântului Graal.  Numele Egor cu rezonanţe slave vine din 

grecescul Gheorghe, fiul Gheei, al Pământului. Cel legat de pământ refuză oferta cerului, 

renunţând la posibilitatea de a se dezlipi de trecător. Nu ură sau duşmănie a speciei, pare să fie 

, ci doar spaima în faţa necunoscutului, incapacitate de depăşire a condiţiei „călduţe”. 

Ucigându-şi „iubita moartă”, nu recunoaşte aventura propriei fiinţe. Rămâne alături de 

Nazarie pasionatul de arheologie, deci de încremenire, moarte şi iluzie. Rămâne alături de 

doctor, cel care reduce misterul vieţii la anatomie, rămâne să rătăcească, pierdut în  labirintul 

existenţei terestre, a cărui reprezentare fusese proprietatea familiei Moscu.31 Este cel care ar fi 

putut să se regăsească împlinit, iubind pe Christina, dincolo de labirint, dincolo de monştri, în 

centrul lumii acelaşi cu centrul fiinţei.  

            Doamna Moscu, Sanda, Simina nu sunt „oponentele” Christinei. La prima vedere, 

doamna Moscu, marionetă a unui joc neînţeles este total dependentă de Christina. Simina o 

admiră iar Sanda  se supune întru totul consimţind să dăruiască vitalitate terestră strigoiului 

                                                
30 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 107 
31 Boldea, Iulian, Mircea Eliade – discursul autobiografic în Teme şi variaţiuni, Ed. Ideea europeană  & 
Europress, Bucureşti, 2008 p. 55-64 „Simbolistica labirintului este una majoră pentru scrisul lui Eliade. (…), 
Mircea Eliade consideră că viaţa sa stă, cu toate împlinirile, rătăcirile şi revelaţiile ei, sub semnul figurii 
simbolice a labirintului, figură ce conferă organicitate, coerenţă şi vocaţie integratoare întâmplărilor în aparenţă 
neutre, aleatorii ale unei vieţi…” 
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printr-un soi de transfer  ritualic probabil. Pare că nu deţine nici ea suficientă conştienţă. Are 

un suflet larg şi se supune, s-a spus, Christinei pentru a proteja alte vieţi, deşi senzaţia pe care 

o dă este aceeea de supunere necondiţionată.  

 Cele trei reprezentante ale femininului, toate dând impresia unei atracţii erotice faţă 

de Egor sunt: o văduvă (doica) 32, o tânără probabil în pragul măritişului, o copilă care 

înţelege ce se întâmplă şi îi este devotată Christinei astfel încât aproape se identifică cu ea. 

Există o comunicare organică între ele şi Christina. Sunt într-un fel prelungiri ale Christinei,  

reprezentante dinamice în plan fizic, energii, Shakti-uri 33 prin care cea de dincolo se 

manifestă. Ar putea să reprezinte cele trei gune sau tendinţe, „armături ale Marelui cosmos, ca 

şi ale Micului cosmos. Sunt: Sattwa, tendinţă ascendentă, luminoasă, cu năzuinţă de 

reintegrare în principiu; Rajas, expansivă, pasională, epuizând amploarea, adică dimensiunea 

orizontală; Tamas, descendentă, întunecată, însumând în ea posibilităţile de inerţie şi 

ignoranţă.”34 Sanda ar fi astfel o manifestare a tendinţei echilibratoare, sattwice. Ea este cea 

bună, miloasă, atentă cu toată lumea, acceptă aparentul sacrificiu mutându-se încet în moarte, 

de fapt în veşnicie. Tot Sanda este cea care l-a invitat pe Egor la conac determinând astfel 

împlinirea destinului fiecăruia. Tendinţa rajas, a acţiunii şi a iniţiativei aparţine Siminei, fetiţa 

neobişnuit de frumoasă care-i atrage atenţia arheologului că Egor trebuie lăsat singur să se 

odihnească, cea care îl întreabă pe Egor dacă-i place Christina şi prin care Christina transmite 

celorlalţi nemulţumirile ei. Simina exprimă cel mai bine pervertirea fiinţei umane în epoca de 

fier. Frumuseţe nefirească, de păpuşă, mulată pe o pesonalitate ambiguă, maturizată erotic în 

chip nefiresc. Tendinţa descendentă, a inerţiei, Tamas, este clar vizibilă în doamna Moscu 

mereu obosită şi preocupată să mănânce.  Titlurile evident exagerate cu care îi impăunează pe 

musafiri se vădesc a fi înălţare nemeritată în lumea perisabilului şi implicit scădere în lumea 

veşniciei. Doica, urâtă, adevărată talpă a iadului, atrage atenţia prin gesturile şi privirile 

deşuchiate, libidinoase, mirându-l pe Egor care nu înţelege.  

             Diavolul, dacă despre el e vorba,  „asociatul” Christinei  nu are nici un fel de putere 

prin el însuşi. Doar prin om se poate manifesta. „Satana, prin el însuşi, nu poate să facă nimic, 

dar îi rămâne o posibilitate: anume să ne incite să facem abuz de libertatea noastră şi de 

bucuriile pământului.”35 De asemenea, diavolul îngrozind nu conduce spre pierdere a 

                                                
32 Doamna Moscu, în ceea ce priveşte erotismul manifestat faţă de Egor, este înlocuită de doica ce-i alăptase 
copiii,  de cea care o substituise oarecum, în trecut. 
33 „Shakti – în lb. sanskrită înseamnă putere feminină, forţă a naturii, energie. (…) Shakti e personificarea 
efectivă a energiei primordiale, ea încarnează adeseori forţa de realizare a lui Brahman, fiind aspectul feminin, 
dinamic al lui Dumnezeu, vitalitatea feminină care îi permite lui Brahman să creeze totul; să conserve sau să 
păstreze totul; să facă să dispară totul (…)”, Gregorian Bivolaru, Note la Eliade, Mircea, Spiritualitatea şi 
limbajele secrete, Editura Shambala, Bucureşti, 1995, p. 173 
34   Lovinescu, Vasile, Creangă şi creanga de aur, Editura Rosmarin, Bucureşti, 1996, p. 48 
35 Rougemont, Denis de, Partea diavolului, Editura Fundaţia Anastasia, Bucureşti, 1994, p.  
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sufletului. „Într-adevăr, diavolul nu este primejdios acolo unde se arată şi ne sperie, ci numai 

acolo unde nu ştim să-l vedem. El ne-ar înfricoşa de moarte dacă ni s-ar arăta, şi am fugi fără 

să-l mai ascultăm, în vreme ce păcatul ne face mai puţină teamă cât ne stârneşte pofta. Dacă 

am şti să-l vedem pe diavol în păcat, am fi cu mult mai prudenţi. Viclenia lui este deci să se 

facă invizibil chiar în mijlocul adevăratelor noastre ispite”36 Viziunile îngrozitoare provin din 

propriul  subconştient uman, din frica de noi înşine. Şi Egor, asemenea celorlalţi invitaţi, se 

teme. Poate nu se teme pentru integritatea corpului fizic (al lui sau al celorlalţi), poate e o 

frică care provine din adâncul sufletului, o frică infinit mai greu de depăşit, frica de evoluţie. 

„Frica (Bhaya). Tantrismul acordă o atenţie specială acestei limitări cât şi transcenderii ei. 

Frica caracterizează mai mult decât orice altceva pe oamenii comuni şi ignoranţi (pashu 

[animal]); şi, dimpotrivă, absenţa ei îl caracterizează pe adevăratul vira [erou spiritual]. 

Aceasta nu este o frică fizică şi animală obişnuită, ci un fel de teamă care apare din straturile 

profunde ale fiinţei şi care se poate manifesta în experienţele supranaturale [de exemplu 

contactul cu Christina n. n.] . (…) … în experienţele de după moarte descrise în textul tibetan 

Bardo Thodol , frica poate împiedica atingerea eliberării finale,  nepermiţând fiinţei să se 

identifice cu forţele terifiante şi copleşitoare. Astfel în unele rituri vechi occidentale şi 

indiene, discipolul era supus unor grele încercări. Pentru a le depăşi cu succes, fiinţa trebuia 

să-şi cucerească frica şi dezgustul şi să dea dovadă de un mare curaj spiritual.”37 

           Actele Christinei, de asemenea, sunt foarte departe de obişnuita ofertă satanică, 

tentantă. Ea sperie, îngrozeşte asemenea acelui cineva, îndreptându-le oamenilor gândul spre 

Dumnezeu. Sărutul mâini practicat în timpul viselor şi interpretat ca vampirism poate să fie 

un transfer reciproc de viaţă sau de moarte, umilinţă în faţa umanului. Christina se întrupează, 

uneori ca o părere, alteori de-a dreptul materială, folosind vitalitatea (exprimată prin sânge de 

obicei) celor trei supuse sau iniţiate fără să le producă un rău esenţial. Christina este 

iniţiatoarea. În viaţă, chiar dacă foarte tânără, manifesta o energie sexuală copleşitoare, 

supraumană aşa cum, în zilele noastre, numai prin tehnici tantrice sau yoghine se poate 

obţine. În această vieţuire, între moarte şi viaţă se manifestă pasional faţă de Egor. Aventura 

erotică eşuează din vina lui şi rămâne o iniţiatoare, nu în dragoste ci în moarte.  Sabina Fânaru 

o consideră încă de la început de partea răului, a nimicului însă ea există dincolo de aceste 

categorii. Cu toată depravarea arătată lumii, Christina este fecioara. Nazarie o numeşte 

„fecioara asta de boieri” chiar când povesteşte fapte abdominabile iar lângă tabloul cu ochi 

însufleţiţi simte „oboseală în faţa acestei fecioare”. Christina lepădându-şi veşmintele îi arată 

                                                
36 ibidem, p. 36 
37 Evola, Julius, Yoga secretă a puterilor divine, Traducerea din limba engleză Adrian Oroşanu, Editura 
Deceneu, p. 111 
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lui Egor „nudul abisal afroditic”38, determinându-l să o dorească cumplit.  Fecioara 

prostituată e Marea Zeiţă, putere, în acelaşi timp, a vieţii şi a morţii. „Este zeiţa lunară, 

luminoasă, dar cealaltă faţă a ei este zeiţa „neagră” abisală, Mater Tenebrarum, Hecate 

subpământeană (Artemis fecioara şi-a însuşit şi aspectul Hecatei), Iunona lumii inferioare, 

Domina Ditis (Virgiliu), Ishtar şi Kali, „Mama înspăimântătoare”: arhetipuri, acestea, în care 

se adună şi simbolismul unor figuri derivate, precum fecioarele bătăliilor şi furtunilor, 

walkiriile nordice, fravashi-le iranice. (…) O transpunere pe plan moral a aspectului ontologic 

„Durga” [fecioara „demonică”] al zeiţei este cruzimea ce i se atribuie în diverse mitologeme 

cristalizate în jurul unor figuri asemănătoare. Zeiţa se complace în sânge şi moarte. Lucrul 

acesta e vizibil în modul cel mai net la Kali. Dar şi în mai multe locuri din Grecia, în Sparta, 

în Brauron şi în alte părţi, fecioarei divine, Artemidei Orthia, numită şi Arthemis Tauria, în 

vechime îi erau oferite sacrificii umane; după abolirea acestora, a rămas ca relicvă ritul 

diamastigosis-ei, al biciuirii adolescenţilor la Sparta de sărbătorile zeiţei, pentru ca sângele lor 

să-i scalde altarul, deoarece zeiţei fecioare îi plăcea sângele.39 

              Christina, cea care biciuia ţăranii, nu e „bună” sau „rea” fiind dincolo de aceste 

categorii. Ea există pentru a deschide calea celor capabili să-şi împlinească adevăratul destin 

uman. Este Kali, coborâtă în epoca de fier (Kali-yuga) pentru a asana lumea, este 

reprezentanta teribilă a lui Dumnezeu care mimează, pentru cei nevrednici şi ataşaţi de valori 

trecătoare, pactul cu diavolul, este mesagerul privit cu groază într-o lume a dualităţii, deci a 

iluziei. 
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