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Abstract

The desire of mystery and fantasy camuflates, in fact, the seeking of a hidden word, of the origin of
things. This is expressed by the writer by words that hide a secondary layer of significances and symbols or carry
double meanings. Although most of the times there is a realist script, it contains numerous signs that carry us out
of the plan of reality.

Prozele lui Stefan Banulescu se inscriu intr-o lume inefabild, dupa cum afirma insusi
autorul in
proza cu titlul omonim, punind accentul pe ,,partea nevazuta a lucrurilor intamplate”.

Dorinta de mister, de fantastic, ascunde de fapt cdutarea unei lumi ascunse, a originii
lucrurilor. Acest lucru este exprimat de prozator prin cuvinte care ascund un strat secund de
semnificatii §i simboluri sau poartd sensuri duble. Desi de cele mai multe ori scenariul este
unul realist, este presdrat cu numeroase semne care ne fac sa parasim deseori planul realului.

De-a lungul timpului, opera banulesciand a fost caracterizatd ca fiind: ,,un fantastic
impur ce pigmenteazd zonele realului” (Marin Mincu), un fantastic premeditat, elaborat,
calculat, realizat cu virtuozitatea unei tehnici speciale a misterului, prin discontinuitatea
scrierilor ori prin prezenta unor elemente cu valoare de simbol (Mircea lorgulescu); un
fantastic difuz (Alex Stefanescu); un fantastic modern, in care existenta individuald este
vazutda, nu in devenirea ei sociala, ci in legaturile, rupturile, complexitatile ei arhetipale,
prelungite pdna in prezent tratat cu mijloacele realismului (Eugen Simion).

Un numar considerabil de intAmplari exceptionale desfasurate in acest perimetru sunt
imprumutate din imaginarul popular autohton. Aici se incadreaza riturile, de practicile
magice ori de ceremonialurile integrate de autor in scenariul feluritelor obiceiuri de peste an
(recuperarea crucii aruncate in apele Inghetate ale Dunarii, de Boboteaza, alergarile de cai din
lunca Dunatrii, rapirea fetelor de maritat, asezarea orzului pe vatrd Tn noaptea Anului Nou,
Caloianul si Paparudele - rituri meteorologice specifice spatiului baraganean etc.).
Transfigurarea lor literard, dar, mai ales, inventarea altora similare celor preluate din folclorul

romanesc reprezintd o particularitate a creatiilor banulesciene. Mai mult, numeroase
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experiente umane (nasterea destinelor, trecerea de la copildrie si adolescentd la varsta
maturitatii, initierile personajelor sau ceremoniile funerare) sunt imaginate ca reactualizari ale

unor rituri de trecere.

Desi este o prezenta discretd in tabloul literaturii roméane, saizecistul Stefan Banulescu
este unul dintre cei mai mari prozatori si creatori ai unui tinut imaginar.

Stefan Banulescu este considerat unul dintre cei mai valorosi prozatori roméni din a
doua jumatate a secolului XX, opera sa fiind incadrata de critica contemporana 1n realismul
miraculos. Autorul contureazd in cartile sale un univers personalizat, bazat pe experienta
copildriei, petrecutd Tn campia de sud a Romaniei, care simbolizeaza spatiul infinit. Autorul
creeaza astfel un topos misterios, uneori cu dimensiuni fantastice, realizdnd o cronicd ampla a
unui tinut imaginar.

Format §i impus in perioada postbelica, Stefan Bénulescu a prezentat in opera lui o
lume mitica, dar care pastreaza toate aparentele realitatii. La el fictiunea nu apare ca o parte
separatd de realitate, ci fictiunea vine sa completeze realitatea prin simboluri, mituri si
imaginar, astfel reprezentand structura duala a universului.

Caracterul original al prozei lui Stefan Béanulescu are trei trdsaturi definitorii:

orientarea spre mit si spre fantastic, trimiterile la arhaic si arhetipuri si caracterul simbolic.

Directii in evolutia imaginarului literar. Teoreticieni si teorii.

Metodologia si terminologia imaginarului este un domeniu de cercetare constituit spre
mijlocul secolului precedent, imbogétit continuu prin contributiile unor teoreticieni eminenti:
Gaston Bachelard, Albert Beguin, Hugo Friedrich, Gilbert Durand, Jean Burgos si Mircea
Eliade.

Opera lui Stefan Banulescu reprezintd refugiul constiintei, constituind adancul
spiritului banulescian. Imaginarul presupune o revalorificare a mitologiei, a fantasticului, a
magiei.

Gilbert Durand considera ca se impune o educatie estetica, pe deplin umana, precum si
o educatie fantasticd, la scara tuturor fantasmelor umanitatii. Nu numai cd putem reeduca
imaginatia si putem redresa edificiul imaginar, izvorat din angoasd, dar tehnicile de actiune
psihologica si experientele socio-dramatice schiteazd o pedagogie a imaginatiei. Aceasta ar
avea menirea sa lumineze si sd secondeze aceasta nestavilita sete de imagini si de vise.

Imaginarul constituie esenta spiritului, adica efortul fiintei de-a indlta o speranta vie in

pofida lumii obiective a mortii. S-au sedimentat scheme, arhetipuri si simboluri conform unor
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regimuri distincte. Aceste categorii justifica izotopia imaginilor si constituirea de constelatii §i
de povestiri mitice.

Simbolurile sunt aseménate cu o constelatie deoarece sunt dezvoltari ale unei teme
arhetipale identice sau variatiuni pe un arhetip.

In proza lui Bianulescu imaginile se traduc in mit prin metafore si motive
fundamentale. Gilbert Durand afirma: ,,Vom intelege prin mit un sistem dinamic de simboluri,
de arhetipuri si de scheme, sistem dinamic, care, sub impulsul unei scheme, tinde sa se
realizeze ca povestire. Mitul e deja o schitd de rationalizare intrucét utilizeaza firul unei
expuneri Tn care simbolurile se transforma 1n cuvinte §i arhetipurile 1n idei. Mitul expliciteaza
0 schema sau un grup de scheme. Asa cum arhetipul favoriza ideea si simbolul zamislea
denumirea, putem spune ca mitul favorizeaza doctrina religioasd, sistemul filosofic, sau, cum
bine a remarcat Brehier, povestirea istorica si legendaré.”1

Lumea banulesciana e fantastica 1n esenta ei, prin timp si spatiu, iar faptul ca aceste
doua componente sunt functii ale fantasticului le gasim demonstrate de Gilbert Durand: ,,Daca
durata nu mai e datul imediat al substantei ontologice, daca timpul nu mai e conditia apriorica
a tuturor problemelor in general — deoarece simbolul ei scapd — nu mai raméne decit a
desemna spatiul ca ,,sensorium’” general al functiei fantastice. Aceasta fabulatie, acest izvor
inepuizabil de idei si imagini e, dupd propria marturie a lui Bergson, simbolizat de spatiu,
simbol al tendintei plasmuitoare de inteligentd umand, imagine pur mentala. [...] Daca
spatiul pare intr-adevar a fi forma apriorica 1n care se inscrie orice traseu imaginar, categoriile
fantasticii nu sunt atunci altceva decét structurile imaginatiei. [...] Orice mitologie, precum
orice studiu al imaginatiei, nazuieste mai devreme sau mai tarziu cétre o geografie legendara,
escatologica sau infernala. Dacd fantastica lume de dincolo pierde notiunea timpului, ea o
supradetermind pe cea a spatiului, Tmpovarand-o cu polaritati calitative.”

Potrivit consideratiilor lui Ion Vultur din lucrarea Naratiune si imaginar, constructia
narativd a textului fantastic presupune in primul rind ,scandalul comprehensiv”’,
scurtcircuitarea intelesurilor in posesia carora se afld cititorul, prin inserarea in text a unor
elemente/evenimente situate dincolo de limitele posibilului natural, in al doilea rand
proiectarea evenimentelor pe un fond real, verosimil, precum si transformarea personajului,
aflat in imposibilitatea de a impiedica ceea ce i se intampla, intr-o victima. In altd ordine de
idei este necesara si conturarea unei lumi ca spatiu labirintic cu parti si cu trasee cunoscute,

cdrora li se alatura forme insolite, surprinzatoare.

! Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1992,
pag. 54
% Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1992,
pag. 404-411
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Volumul de debut, incadrat in domeniul prozei de inventie al lui Stefan Banulescu, a
fost intdmpinat de criticd cu o promptitudine maxima, mai ales datoritd valorii artistice
ridicate a cartii. Latura realistd a operei sale poartd o amprenta a formatiei sale carturaresti,
care ni-l dezvaluie ca pe un anti-instinctiv inveterat, care 1l deosebeste de alti prozatori
precum Panait Istrati si Fanug Neagu. Factura moderna a povestirilor lui Stefan Banulescu
rezultd din viziunea sa analitic-sintetica, Tntr-un spirit lucid contemporan, cu mijloace estetice
abil extrase din fondul originar traditional secular. De exemplu, in timp ce Panait Istrati este
un cantaret descriptiv, un natural, Banulescu e un interpret clasicizant, avid de generalizari
etic-filozofice, aspirand spre universalitatea imaginii artistice.

Lumea banulesciand este una aparent exterioard fluxului precipitat al istoriei,
»Ccircumscrisd intre niste coordonate de viata, impietrite de timp, de o vitalitate eroic
primitiva, cu unghiul de vedere al epocii contemporane, cu instantele acesteia, din perspectiva
unei luciditati afective. Creator de atmosfera exotic-miticd, scriitorul inchipuie un soi de
parabole si de legende, de structurd foarte modernd. Unele nu sunt strdine, ca formuld, de
naratiunile simbolice ale lui Franz Kafka.™

In general, in opera tanarului Banulescu ne aflim in fata unui univers uman de un
absurd tragic, care lasd senzatia de straniu, absurd si incoerentd absolutd. Dovedind o
capacitate neobisnuitd de a transfigura observatia in grotescul tragic, povestirile sunt presarate
cu personaje si situatii la prima vedere incredibile, toate fiind Tmpinse la limita absurditatii.

In povestirea Satul de lut, universul uman este de asemenea de un absurd tragic. Eroul
povestitor alaturi de oameni veniti din diferite parti se indreaptd spre satul F. Este vorba
despre o lume pestritd, formatd din femei si batrdni ménati de dorinta de a afla soarta
barbatilor din regimentul 14. Ideea 1n sine a existentei acestui sat este utopicd, o legenda
bizara, care se dovedeste a fi o confuzie stupida si tragicd in acelasi timp. Intreaga imagine a
deplasarii multimii este arhetipald, lasdnd impresia unui tablou sumbru.

Textele nuvelistice concretizeaza tendinta de transfigurare a realului specifica
prozatorilor saizecisti. Scrierile banulesciene se incadreazd 1n peisajul prozastic al anilor
respectivi prin elementele fantastice, prin simbolurile si prin miturile pe care le promoveaza
intr-o formula epica novatoare. Totodatd, recuperarea unei lumi arhaice ignorate Tn anii
anteriori, redescoperirea unor tipologii, a unor traditii §i a unei umanitati pastritoare a
obiceiurilor precrestine constituie o altd dovada a apartenentei autorului la generatia literara

amintita.

3 Nicolae Ciobanu, Nuvela §i povestirea contemporand, Editura pentru literatura, 1967, pag. 325
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In aceste creatii, fantasticul elaborat rezultd din plasarea intdmplarilor narate intr-un
cadru real, verosimil, transformat, fie In scena unor fenomene apocaliptice (inundatiile in
Mistretii erau blanzi sau seceta Tn Dropia), fie intr-un cadru in care abundd Intamplari
inexplicabile. Universul in care se misca personajele capata configuratia unui labirint, iar eroii
devin prizonierii unor evenimente pe care nu le pot controla. Autorul mai recurge apoi la
suprapunerea multiplelor puncte de vedere despre aceeasi ,realitate” textuald (spatialda sau
actantiald), avand drept consecinti generarea ezitirii si mentinerea ambiguititii. In cele din
urma, minima implicare a naratorului, care lasa textul si personajele sd evolueze (aparent) 1n
voia lor, este dublata de refuzul acestuia de a se fixa (pe anumite secvente) fie n real, fie n
ireal creeazi imaginea unei lumi in care totul e posibil. In cele trei nuvele (Mistretii erau
blanzi, Dropia, Vara s§i viscol), prezentarea unor practici ancestrale cu substrat pagan,
apartinand unei lumi vechi genereaza fantasticul de sorginte folclorica.

Dintr-un publicist talentat, dar obscur, cu o biografie ce nu s-a ridicat pana atunci (si
nici nu avea si se ridice) la nivelul propriei sale opere de fictiune, Stefan Banulescu devine,
odatd cu publicarea volumului de nuvele, un scriitor vizibil, cu un succes fulminant in tara,
cunoscut si apreciat in diaspora. Notorietatea astfel castigatd se datora, in primul rind,
faptului ca aceste scrieri refac o legatura intreruptd cu linia creatiilor roméanesti interbelice
similare, dintre care cele mai apropiate ca facturi le sunt nuvelele lui Mircea Eliade. In epoca
apar si alte carti Inrudite prin tematica i viziune cu nuvelele banulesciene (Povestirile lui V.
Voiculescu in 1966 si nuvelele lui Mircea Eliade in 1969), resuscitand astfel interesul pentru o
literaturd interzisd 1n deceniul precedent. Racordul la literatura epocii era pastrat prin
abordarea unor teme precum cea a razboiului, pe care autorul o dezvoltd 1nsa intr-o maniera
profund personald, valorificand-o pentru a evidentia dezechilibrele pe care le provoaca in
interiorul comunitatilor. Efectele devastatoare ale conflagratiei sunt asociate cu cele ale
cataclismelor naturale (inundatiile sau seceta) relevandu-se tragismul unei lumi pe cale s se
dezintegreze.

Interesant este si studiul lui Mircea Eliade privind relatia literaturii cu mitul. Savantul
evidentiaza faptul cd nu numai prin preluarea povestilor sacre se realizeaza prelungirea
mitului 1n literaturd, ci §i prin capacitatea acesteia de a-si impune propriul univers — o lume
paraleld cotidianului — asa cum izbutesc sa o facd miturile. ,,Regatul” banulescian este un
astfel de topos bine inchegat. El are o istorie despre Inceputurile lui, despre gloria si despre
sfarsitul lui, semanand cu povestile despre nasterea, apogeul sau extinctia marilor imperii.
Este locuit de oameni obisnuiti antrenati In experiente neobisnuite, de loctiitori ai divinitatii
ori de eroi mitici, iar povestile despre destinul fiecdruia in parte amintesc de cele consacrate

personajelor emblematice din mitologiile lumii.
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in cele din urma, la Stefan Banulescu, transfigurarea mitica a realitdtii se realizeaza:
prin crearea unui spatiu mitic; prin imaginarea unor intamplari exceptionale desfagurate in
acest perimetru; prin inventarea unor personaje cu biografii iesite din comun.

Crearea toposului mitic banulescian se realizeaza, ca si la Eliade, printr-o valorificare
a mitului Logosului, intrucit existenta locurilor (si a personajelor) este conditionatd de
atribuirea unui nume (sau a unei porecle). Teritoriul reprezintd varianta fictionalizatd a
universului de bastind al scriitorului, optiune auctoriala ce intareste observatia lui Romulus
Vulcanescu care, evaluand legatura dintre mitologie si artd, apreciaza drept fireasca tendinta
creatorilor de a ,,fabula” 1n limitele unei mitologii etnice si a unei mitologii personale.

In aceasta privinta semnificativ este primul volum din romanul lui Stefan Banulescu,
Cartea de la Metopolis, initial intitulat Cartea Milionarului. Spatiul este aici valea Dunarii, pe
portiunea ei ce desparte Dobrogea de Muntenia. Utopia in sensul ei larg este de topos
plasmuit, care contravine realului, chiar daca ii Tmpumutd diverse elemente din recuzita.
Lumea din valea Dunérii este un laitmotiv in opera lui Stefan Banulescu, fiind valorificata in
povestiri a caror perspectiva este consideratd de Ion Negoitescu una realist magica. ,,Aici,
acum, acel realism magic, ce era o forma a poeziei, a disparut aproape, Tnlocuit din epicul pur,
romanesc, cu fantasmele-i utopice, Insa, ce il aseaza mai degraba Inspre mitos. Mitos modern,
fireste, conceput ca geografic prin punctele fixe numite Metopolis, Dicomesia, Insula Cailor,
Cetatea de Lina, Orasul Mavrocordat etc.”*

Esenta modelului acestei geografii utopice propuse de Banulescu lasd impresia unei
provincii pedagogice in stare de naturd, asa cum il regasim si 1n Insula Cailor, guvernatd pe
baza de principii matematice aplicate cabalinelor de cétre regele Constantin Pierdutul I-ul.
Spre deosebire de nuvelistica sa anterioard, care pastra toate aparentele creatiei spontane,
romanul lui Banulescu se organizeazd prin evidentd deliberare. Avand ca fundament al
observatiei viata provinciald a unui anumit colt de tard, mai precis floarea societatii burgheze
din perioada 1880-1940, autorul 1si organizeazd materialul epic, personajele, mai ales prin
numele sau poreclele cu care le inzestreaza creand astfel o onomastica fantasmagorica. Astfel,
prin numele lor personajele se de-personalizeazd si devin simboluri, cum sunt cele din
literatura universald. Acest fapt devine frapant in ultimul capitol al romanului, cand, incercand
sd explice, sa analizeze comportamentul personajului sdu, aducandu-1 in planul realului printr-
o biografie analitica, el distruge fiinta artistica a Fibulei Serafis. Acest fapt lasa impresia unei
confuzii In plan stilistic deoarece, renuntand la naratiunea utopicd din care au luat nastere

personajele, el revine la procedee realiste, 1asand impresia unei stangacii sumare.

* Ton Negoitescu, Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj, 1994, pag. 36
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Imaginarul se amesteca in realitatea exterioard si se confrunta cu ea; isi gaseste acolo
puncte de sprijin sau, dimpotrivd, un mediu ostil; poate fi confirmat sau repudiat. El
actioneaza asupra lumii si lumea actioneazd asupra lui. Dar, in esenta sa, el constituie o
realitate independenta, dispunind de propriile sale structuri §i de propria sa dinamica.

n ceea ce priveste imaginarul, produsele sale se dovedesc a fi de o mare
complexitate si chiar de o incontestabild rigoare teoreticd. [...] Imaginarul depaseste astfel
cimpul exclusiv al reprezentdrilor sensibile. El cuprinde, totodatd, imagini percepute (si
inevitabil ,,adaptate”, pentru ca nu exista imagine identica cu obiectul), imagini elaborate si
idei abstracte structurind aceste imagini.”5

Bénulescu reuseste sd configureze un spatiu mitic original si memorabil, campia
dunareana fiind pentru el spatiul in care se naste opera sa, la fel ca la Gala Galaction, Vasile
Voiculescu, Panait Istrati, Fanus Neagu sau Paul Georgescu.

Precum orice individ, si Stefan Banulescu poartd in sine spatiul in care au trait
strdmosii — un spatiu al subconstientului —, aldturi de un spatiu al copildriei si al adolescentei.
Spatiul omului ar fi, deci, o sinteza Intre spatiul istoric mostenit si spatiul biografic. Un
creator se defineste in functie de acest spatiu, de timp si de cauzalitate.

Lumea banulesciana traieste in campia dundreand, vazutd ca un teritoriu faulknerian,
imaginar si real totodatd, ce degaja sentimental mirajul. ,,Ca si la Faulkner, Stefan Banulescu
pretinde propriile titluri de proprietate imaginara asupra unei lumi crepusculare si Tnchise 1n
cercul puterii lui magice. E o lume pe jumatate mitica, Tn sensul oarecum special cd la
Metopolis miturile se nasc spontan si zilnic. Cea mai nelnsemnata Tmprejurare sau personaj au
povestea lor care a Inghitit realitatea, ficand cu neputinta separarea adevarului, asa-zis istoric,
de fanteziile concrescute. E mai putin insd o lume de poveste decat una de povesti. Imaginatia
e tot ce a mai rdmas bun metopolisienilor dupa ce a secatuit marmura de sub orag™®

Vasile Bancila vorbeste de trei tipuri de spatiu, unul matematic, ,,pur fenomenal si
mereu acelasi”’; un spatiu filozofic, ce implicd o intelegere metafizicd; si unul psihologic,
spatiul concret reprezentat de munte, deal, ses, padure, mare, ocean etc.

Din campia dundreand de sud-est, Banulescu reuseste sa faca un spatiu fabulos, utopic,
desi teritoriul imaginar are corespondente in realitate, pe care cu facilitate le putem
recunoaste. Metopolisul e asezat pe malul drept al Dundrii, in Dobrogea, ceva mai la nord de

unde e astdzi Harsova, adica exact intre Insula Mare a Brailei si Balta Ialomitei, acolo unde

> Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, editura Humanitas, Bucuresti, 2000, pag. 15
® Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucuresti, 1998, pag. 288

7 Vasile Bancila, Spatiul Baraganului, editie ingrijita de Dora Mezdrea, Editura Muzeul literaturii romdne,
Editura Istros — Muzeul Briilei, 2000, pag. 49
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bratele Dundrii se unesc si se despart din nou. Insula Cailor din roman e Balta Ialomitei, iar
Mavrocordatul imaginar, ca limita de sud, are la origini elemente geografice si culturale din
orasul Célarasi, unde si-a facut prozatorul liceul.

Desertul campestru si baltile Deltei vor ramane aceleasi Tn nuvele, in poeme, in eseuri si
in roman, autorul atribuindu-le, in plus, aura mitica.

Desi despre spatiul campiei s-a scris mult, Tn proza lui Stefan Banulescu alegerea
subiectelor este una originald. El a descoperit o atmosfera coplesita de ritualuri, eresuri, mister
si gesturi simbolice. Existenta personajelor este dominatd de ritual si arhetip. Dualitatea
structurald a prozei lui Stefan Banulescu reprezintd unul din punctele de distinctie fatd de
proza realist-socialistd, cdreia autorul i se opune cu vehementa.

Proza lui Stefan Banulescu se incadreaza in realismul magic, termen folosit in
literatura universald pentru o directie a romanului fantastic sud-american, datorita faptului ca
este ornamentata cu fantezii, mituri si simboluri.

In planul simbolurilor, omologii tematice se pot stabili intre Lostrita lui Vasile
Voiculescu si Dropia banulesciana, naratiuni despre dorinta de Tmplinire erotica si
demonstratii despre felul in care fictiunea se substituie realititii. Intre creatiile celor doi
scriitori existd cateva omologii Tn planul simbolurilor. Lostrita si dropia sunt simboluri ale
unui ideal erotic, ale aspiratiei spre desdvarsire prin dragoste, iar lipitoarea si dropia sunt
creaturi fabuloase care nu se aratd decat alesilor, sunt embleme ale unui spatiu legendar
(montan sau campestru).

Regasim in proza banulesciand mai multe configurari mascate ale paternitatii, cum ar
fi Stefan Lascareanu Apostatul din Cartea de la Metopolis, Arhip cel Schiop din Cartea
Dicomesiei, Stefan Duras din Marile cariere si care sunt ,travestiri ale figurii paterne”, dupa
cum ne demonstreazd Oana Soare, facand referire la tatal scriitorului, Ion Durak pe numele
adevarat, modificat in Duras (pentru ca ,,durak* Tnseamna in limba rusa ,,prost” sau ,,nebun’).

Modelul orasului Mavrocordat si al unei Intregi civilizatii din Cartea Milionarului este
orasul Calarasi, unde tanarul Stefan Banulescu isi face liceul. Andrei Mortu, personaj straniu
in proza, ar fi existat cu adevarat, chiar cu acest nume, 1n copilaria scriitorului in satul
Facaieni.

Dar totusi, izvorul prozei lui Stefan Banulescu e arhaitatea, sugestia vechimii:
mitizarea, estetizarea §i magia — caracteristice literaturii Sudului. Vremuri indepartate
coloreaza timpul povestirii. Stefan Banulescu, scriitor care a deschis un drum nou, instruieste
asupra faptului ca fantastic nu inseamna fantasmagorie. Spiritul sdu de observatie dezvaluie

miracolul latent al realitatii.
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De-a lungul timpului, opera banulesciand a fost caracterizatd ca fiind: ,,un fantastic
impur ce pigmenteaza zonele realului” (Marin Mincu), un fantastic premeditat, elaborat,
calculat, realizat cu virtuozitatea unei tehnici speciale a misterului, prin discontinuitatea
scrierilor ori prin prezenta unor elemente cu valoare de simbol (Mircea lorgulescu); un
fantastic difuz (Alex Stefanescu); un ,,fantastic modern”, ,,in care existenta individuala este
vazutd, nu in devenirea ei sociald, ci in legaturile, rupturile, complexitatile ei arhetipale,
prelungite pana 1n prezent” tratat cu mijloacele realismului (Eugen Simion).

In volumul de nuvele ,larna barbatilor” (1965), precum si volumul de versuri
,»Cantece de campie” (1968), regdsim o serie de simboluri: dropia, cocosul, masa cu oglinzi,
salcia, salcamul. Totodata opera lui Banulescu ne trimite si spre mit (mitul Potopului din
,Mistretii erau blanzi”).

Realul trece dincolo, Intr-un alt univers de mit si simbol, un spatiu al misterului.

In acest univers sunt reprezentate doud figuri arhetipale, cea a haosului si cea a
vidului, N. Balotd scotand in evidenta astfel faptul cd disparitia realului constituie ,.figura
esentiala a imaginarului 1n prozele lui Banulescu”.

Alaturi de D. R. Popescu si Fanus Neagu, Stefan Banulescu creeaza o formuld noud a
realismului artistic, romanul mitic, care se impune Intr-un rastimp cind proza romaneasca
descopera politicul si istoria.

Cartea de la Metopolis este prima dintr-o serie de patru carti proiectate a fi reunite sub
titlul Cartea milionarului, celelalte trei volume anuntate Cartea Dicomesiei, Sfdrsit la
Metopolis si Epilog in orasul Mavrocordat — nu au mai apdrut, din al doilea volum
publicandu-se doar o nuvela.

Cele patru titluri trimit la reperele unei geografii fabuloase si ale unui timp incheiat,
cdrora Milionarul (naratorul) le-a Inchinat cartea la care a lucrat intreaga viata.

Cartea de la Metopolis cuprinde o serie de povestiri care alcatuiesc, Impreund, cronica
unui spatiu mitic i magic, al carui centru este orasul Metopolis — cel mai important personaj
al volumului. Romanul se deschide prin sosirea, la Metopolis, a unui anume Glad, care intra
in oras dand de-a dura o roatd de carutd, simbolismul roatei fiind extrem de bogat (in unele
mitologii, roata este un simbol solar, din ea ndscindu-se spatiul si timpul; roata poate
semnifica viata si moartea sau poate reprezenta intoarcerea la origini).

Scrisorile provinciale (1976) sunt realizate in stilul vechi memorialistic, ironic si
reflexiv, dar nou ca problematica. Naratiunea fantasticd in stilul lui Mircea Eliade din La
tiganci, cateva personaje, simboluri si Tntdmplari reapar in roman.

O serie de mituri se regdsesc ,,camuflate” Tn opera lui Stefan Banulescu, astfel regasim

reminiscente ale mitului Potopului (in Mistretii erau blanzi), cu un mit al Logosului (ilustrind
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puterea intemeietoare a cuvantului 1n intemeierea locurilor si In fiurirea destinelor unor
personaje) sau mitului marii treceri (in citeva poeme). Originalitatea lui Stefan Banulescu
consta in felul in care creeazad o atmosferd mitica, impunand o mitologie personald, folosindu-
si propria imaginatie in crearea unei lumi unice.

In totalitatea ei, opera lui Stefan Banulescu reprezinti o eternd reintoarcere la aceeasi
lume proprie autorului: Stefan Banulescu este, la fel ca Balzac, creator al unei singure Lumi,
si, in acelagi timp, autor al unei singure Carti — romanul in santier perpetuu <<Cartea
Milionarului >>.

,Din personaje simbolice si din fapte parabolice, asadar, romanul lui Stefan Banulescu
se structureazd unitar ca o moneda originald in sistemul intern de raportdri al literaturii
romane, caci obiceiurile, eresurile, ciudateniile, stigmele nu ne sunt oferite de dragul
pitorescului, ci spre revelarea télcului ascuns in orice organism de sine statator, chiar ciand
acel presupus organism nu este decat o aparenta, un fabricat abil si Ingeldtor, care In Tnsdsi
obiectualitatea lui fsi revendica autonomia.”® Potrivit lui Negoitescu, aceastd autonomie se
bazeazd pe sinteza a doud orizonturi de civilizatie: pe de o parte, cea eleno-romano-bizantina,
dezgropata din substarturile Metopolisului, iar pe de alta parte, un orizont balcanic, al etniilor
roméana, turca si greaca.

Un numar considerabil de intAmplari exceptionale desfasurate in acest perimetru sunt
imprumutate din imaginarul popular autohton. Aici se Incadreaza riturile, practicile magice ori
ceremonialurile integrate de autor in scenariul feluritelor obiceiuri de peste an (recuperarea
crucii aruncate in apele inghetate ale Dunarii, de Boboteaza, alergérile de cai din lunca
Dunatrii, rapirea fetelor de maritat, asezarea orzului pe vatrd in noaptea Anului Nou, Caloianul
si Paparudele — rituri meteorologice specifice spatiului bardganean etc.). Transfigurarea lor
literara, dar, mai ales, inventarea altora similare celor preluate din folclorul roménesc
reprezintd o particularitate a creatiilor banulesciene. Mai mult, numeroase experiente umane
(nasterea destinelor, trecerea de la copilarie si adolescentd la varsta maturitatii, initierile
personajelor sau ceremoniile funerare) sunt imaginate ca reactualizari ale unor rituri de
trecere.

In roman, loctiitorii divinitatii sunt: Milionarul — intruchipand cea mai demna ipostazi
a Creatorului, Polider sau Constantin Pierdutul. Acestia intervin asupra lumii in care tréiesc si
intreprind actiuni complementare, fiind Tnzestrati cu atribute divine: ubicuitatea (Milionarul),
omniscienta (Polider), omnipotenta (Constantin Pierdutul). Infatisati in ipostaze solemne sau

caricaturale, citiva din acesti eroi au destine de personaje mitice.

¥ Ton Negoitescu, Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj, 1994, pag. 37
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Un personaj unicat (impresionand prin acuitate intelectuald, prestigiu profesional si
social), un erou mitic cultural este Filip Lascareanul Umilitul, a carui biografie iese din tiparul
dupa care Stefan Banulescu a croit evolutia celorlalte personaje mitice. Constantin Pierdutul I-
ul (eroul civilizator, un Robinson banulescian), lapa-Rosie si Polider au destine similare ce
repetd un sablon cuprinzind: o nastere nvaluitd Tn mister, abandonul familial, parcurgerea
unor experiente initiatice, participarea la unele confruntari morale, Infaptuirea unor acte
creatoare care au ecou in comunitatea din care fac parte. In schimb, Andrei Mortu - personaj
cu insusiri fabuloase, cu o viata intratd in legendd - este un fals erou mitic, soarta lui
reprezentind doar un simulacru al unui destin de exceptie. Cei patru eroi au Insa In comun
esecul existential, ratarea fiecaruia in parte anticipand prabusirea definitivd a lumii In care
traiesc.

Prozele lui Stefan Banulescu se inscriu intr-o lume inefabila, dupa cum afirma insusi
autorul Tn proza cu titlu omonim, pundnd accentul pe ,partea nevazutd a lucrurilor
intdmplate”: ,,Pacatul meu este cd nu stiu sd povestesc lucruri exacte, raportate strict la metru
patrat, nu ma atrage decat partea nevazutd a lucrurilor intdmplate si pe acestea pornesc mereu
sd le spun pe scurt si, daca par banale, vina nu poate fi decit a mea, fiindca altfel, eu le-am
socotit hotaratoare din moment ce mi-au ramas in minte si continui sa Tndraznesc si le spun
altora. Iti inchipui, deci, daca imi place partea neobservata a lucrurilor adevarate, cat de mult
ma uimesc povestile inventate care cred ca cer enorm de multd munca si ct respect am pentru
aceia care poseda un asemenea dar, atit de putin intalnit pe lume!” Aceste cuvinte sunt puse
in gura unui personaj pe care autorul il foloseste pentru a-si exprima propria estetica.

Singurele coordonate cu ajutorul carora putem stabili identitatea povestitorului sunt
elementele topografice: ,Locuiesc si eu intr-o provincie de Sud-Est, de pe malul fluviului,
intr-un oras putin vizitat, unde cel mai curent lucru mi se pare a fi nu banalul, obisnuitul, ci
inefabilul. [...] Demult am atras atentia concetdtenilor din orasul meu de pe fluviu, din
provincia noastra de sud-est, ca inefabilul este acela care ne caracterizeaza existenta. N-au
inteles ce sustineam, sau nu m-au ascultat. Singura replicd a fost cd au Inceput sd ma
numeascd Domnul Inefabil. [...] Ei bine, fiindca povestile mele scurte, foarte scurte, vor fi
despre inefabil, nu voi da nume de personae, cel mult initiale.”

Dorinta de mister, de fantastic, ascunde de fapt cautarea unei lumi ascunse, a originii
lucrurilor. Acest lucru este exprimat de prozator prin cuvinte care ascund un strat secund de
semnificatii §i simboluri sau poartd sensuri duble. Desi de cele mai multe ori scenariul este
unul realist, este presarat cu numeroase semne care ne fac sa parasim deseori planul realului.

Stilul lui Stefan Banulescu este unul stins, artistic, frumos, cu o fraza ceremonioasa,

menit sd impinga faptele din acel realism riguros 1n fantastic, intr-o lume, care desi foloseste
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un limbaj pe care 1l intelegem, lasd impresia cd actiunea se petrece Intr-o lume care se misca

in alt timp si la alte cote.
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