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Abstract 
 

The desire of mystery and fantasy camuflates, in fact, the seeking of a hidden word, of the origin of 
things. This is expressed by the writer by words that hide a secondary layer of significances and symbols or carry 
double meanings. Although most of the times there is a realist script, it contains numerous signs that carry us out 
of the plan of reality. 

 

Prozele lui Ştefan Bănulescu se înscriu într-o lume inefabilă, după cum afirmă însuşi 

autorul în 

proza cu titlul omonim, punând accentul pe „partea nevăzută a lucrurilor întâmplate”. 

Dorinţa de mister, de fantastic, ascunde de fapt căutarea unei lumi ascunse, a originii 

lucrurilor. Acest lucru este exprimat de prozator prin cuvinte care ascund un strat secund de 

semnificaţii şi simboluri sau poartă sensuri duble. Deşi de cele mai multe ori scenariul este 

unul realist, este presărat cu numeroase semne care ne fac să părăsim deseori planul realului.  

De-a lungul timpului, opera bănulesciană a fost caracterizată ca fiind: ,,un fantastic 

impur ce pigmentează zonele realului” (Marin Mincu), un fantastic premeditat, elaborat, 

calculat, realizat cu virtuozitatea unei tehnici speciale a misterului, prin discontinuitatea 

scrierilor ori prin prezenţa unor elemente cu valoare de simbol (Mircea Iorgulescu); un 

fantastic difuz (Alex Ştefănescu); un fantastic modern, în care existenţa individuală este 

văzută, nu în devenirea ei socială, ci în legăturile, rupturile, complexităţile ei arhetipale, 

prelungite până în prezent tratat cu mijloacele realismului (Eugen Simion). 

Un număr considerabil de întâmplări excepţionale desfăşurate în acest perimetru sunt 

împrumutate din imaginarul popular autohton. Aici se încadrează  riturile, de practicile 

magice ori de ceremonialurile integrate de autor în scenariul feluritelor obiceiuri de peste an 

(recuperarea crucii aruncate în apele îngheţate ale Dunării, de Bobotează, alergările de cai din 

lunca Dunării, răpirea fetelor de măritat, aşezarea orzului pe vatră în noaptea Anului Nou, 

Caloianul şi Paparudele - rituri meteorologice specifice spaţiului bărăgănean etc.). 

Transfigurarea lor literară, dar, mai ales, inventarea altora similare celor preluate din folclorul 

românesc reprezintă o particularitate a creaţiilor bănulesciene. Mai mult, numeroase 
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experienţe umane (naşterea destinelor, trecerea de la copilărie şi adolescenţă la vârsta 

maturităţii, iniţierile personajelor sau ceremoniile funerare) sunt imaginate ca reactualizări ale 

unor rituri de trecere. 

 

 Deşi este o prezenţă discretă în tabloul literaturii române, şaizecistul Ştefan Bănulescu 

este unul dintre cei mai mari prozatori şi creatori ai unui ţinut imaginar. 

Ştefan Bănulescu este considerat unul dintre cei mai valoroşi prozatori români din a 

doua jumătate a secolului XX, opera sa fiind încadrată de critica contemporană în realismul 

miraculos. Autorul conturează în cărţile sale un univers personalizat, bazat pe experienţa 

copilăriei, petrecută în câmpia de sud a României, care simbolizează spaţiul infinit. Autorul 

creează astfel un topos misterios, uneori cu dimensiuni fantastice, realizând o cronică amplă a 

unui ţinut imaginar. 

Format şi impus în perioada postbelică, Ştefan Bănulescu a prezentat în opera lui o 

lume mitică, dar care păstrează toate aparenţele realităţii. La el ficţiunea nu apare ca o parte 

separată de realitate, ci ficţiunea vine să completeze realitatea prin simboluri, mituri şi 

imaginar, astfel reprezentând structura duală a universului. 

Caracterul original al prozei lui Ştefan Bănulescu are trei trăsături definitorii: 

orientarea spre mit şi spre fantastic, trimiterile la arhaic şi arhetipuri şi caracterul simbolic. 

 

Direcţii în evoluţia imaginarului literar. Teoreticieni şi teorii. 

Metodologia şi terminologia imaginarului este un domeniu de cercetare constituit spre 

mijlocul secolului precedent, îmbogăţit continuu prin contribuţiile unor teoreticieni eminenţi: 

Gaston Bachelard, Albert Beguin, Hugo Friedrich, Gilbert Durand, Jean Burgos şi Mircea 

Eliade. 

Opera lui Ştefan Bănulescu reprezintă refugiul conştiinţei, constituind adâncul 

spiritului bănulescian. Imaginarul presupune o revalorificare a mitologiei, a fantasticului, a 

magiei.  

Gilbert Durand considera că se impune o educaţie estetică, pe deplin umană, precum şi 

o educaţie fantastică, la scara tuturor fantasmelor umanităţii. Nu numai că putem reeduca 

imaginaţia şi putem redresa edificiul imaginar, izvorât din angoasă, dar tehnicile de acţiune 

psihologică şi experienţele socio-dramatice schiţează o pedagogie a imaginaţiei. Aceasta ar 

avea menirea să lumineze şi să secondeze această nestăvilită sete de imagini şi de vise. 

Imaginarul constituie esenţa spiritului, adică efortul fiinţei de-a înălţa o speranţă vie în 

pofida lumii obiective a morţii. S-au sedimentat scheme, arhetipuri şi simboluri conform unor 
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regimuri distincte. Aceste categorii justifică izotopia imaginilor şi constituirea de constelaţii şi 

de povestiri mitice.  

Simbolurile sunt asemănate cu o constelaţie deoarece sunt dezvoltări ale unei teme 

arhetipale identice sau variaţiuni pe un arhetip.  

În proza lui Bănulescu imaginile se traduc în mit prin metafore şi motive 

fundamentale. Gilbert Durand afirma: „Vom înţelege prin mit un sistem dinamic de simboluri, 

de arhetipuri şi de scheme, sistem dinamic, care, sub impulsul unei scheme, tinde să se 

realizeze ca povestire. Mitul e deja o schiţă de raţionalizare întrucât utilizează firul unei 

expuneri în care simbolurile se transformă în cuvinte şi arhetipurile în idei. Mitul explicitează 

o schemă sau un grup de scheme. Aşa cum arhetipul favoriza ideea şi simbolul zămislea 

denumirea, putem spune că mitul favorizează doctrina religioasă, sistemul filosofic, sau, cum 

bine a remarcat Brehier, povestirea istorică şi legendară.”1 

Lumea bănulesciană e fantastică în esenţa ei, prin timp şi spaţiu, iar faptul că aceste 

două componente sunt funcţii ale fantasticului le găsim demonstrate de Gilbert Durand: „Dacă 

durata nu mai e datul imediat al substanţei ontologice, dacă timpul nu mai e condiţia apriorică 

a tuturor problemelor în general – deoarece simbolul ei scapă – nu mai rămâne decât a 

desemna spaţiul ca „sensorium” general al funcţiei fantastice. Această fabulaţie, acest izvor 

inepuizabil de idei şi imagini e, după propria mărturie a lui Bergson, simbolizat de spaţiu, 

simbol al tendinţei plăsmuitoare de inteligenţă umană, imagine pur mentală. […] Dacă 

spaţiul pare într-adevăr a fi forma apriorică în care se înscrie orice traseu imaginar, categoriile 

fantasticii nu sunt atunci altceva decât structurile imaginaţiei. […] Orice mitologie, precum 

orice studiu al imaginaţiei, năzuieşte mai devreme sau mai târziu către o geografie legendară, 

escatologică sau infernală. Dacă fantastica lume de dincolo pierde noţiunea timpului, ea o 

supradetermină pe cea a spaţiului, împovărând-o cu polarităţi calitative.”2 

Potrivit consideraţiilor lui Ion Vultur din lucrarea Naraţiune şi imaginar, construcţia 

narativă a textului fantastic presupune în primul rând „scandalul comprehensiv”, 

scurtcircuitarea înţelesurilor în posesia cărora se află cititorul, prin inserarea în text a unor 

elemente/evenimente situate dincolo de limitele posibilului natural, în al doilea rând 

proiectarea evenimentelor pe un fond real, verosimil, precum şi transformarea personajului, 

aflat în imposibilitatea de a împiedica ceea ce i se întâmplă, într-o victimă. În altă ordine de 

idei este necesară şi conturarea unei lumi ca spaţiu labirintic cu părţi şi cu trasee cunoscute, 

cărora li se alătură forme insolite, surprinzătoare. 

                                                
1 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1992, 
pag. 54 
2 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1992, 
pag. 404-411 
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Volumul de debut, încadrat în domeniul prozei de invenţie al lui Ştefan Bănulescu, a 

fost întâmpinat de critică cu o promptitudine maximă, mai ales datorită valorii artistice 

ridicate a cărţii. Latura realistă a operei sale poartă o amprentă a formaţiei sale cărturăreşti, 

care ni-l dezvăluie ca pe un anti-instinctiv inveterat, care îl deosebeşte de alţi prozatori 

precum Panait Istrati şi Fănuş Neagu. Factura modernă a povestirilor lui Ştefan Bănulescu 

rezultă din viziunea sa analitic-sintetică, într-un spirit lucid contemporan, cu mijloace estetice 

abil extrase din fondul originar tradiţional secular. De exemplu, în timp ce Panait Istrati este 

un cântăreţ descriptiv, un natural, Bănulescu e un interpret clasicizant, avid de generalizări 

etic-filozofice, aspirând spre universalitatea imaginii artistice.  

 Lumea bănulesciană este una aparent exterioară fluxului precipitat al istoriei, 

„circumscrisă între nişte coordonate de viaţă, împietrite de timp, de o vitalitate eroic 

primitivă, cu unghiul de vedere al epocii contemporane, cu instanţele acesteia, din perspectiva 

unei lucidităţi afective. Creator de atmosferă exotic-mitică, scriitorul închipuie un soi de 

parabole şi de legende, de structură foarte modernă. Unele nu sunt străine, ca formulă, de 

naraţiunile simbolice ale lui Franz Kafka.”3  

 În general, în opera tânărului Bănulescu ne aflăm în faţa unui univers uman de un 

absurd tragic, care lasă senzaţia de straniu, absurd şi incoerenţă absolută. Dovedind o 

capacitate neobişnuită de a transfigura observaţia în grotescul tragic, povestirile sunt presărate 

cu personaje şi situaţii la prima vedere incredibile, toate fiind împinse la limita absurdităţii.  

 În povestirea Satul de lut, universul uman este de asemenea de un absurd tragic. Eroul 

povestitor alături de oameni veniţi din diferite părţi se îndreaptă spre satul F. Este vorba 

despre o lume pestriţă, formată din femei şi bătrâni mânaţi de dorinţa de a afla soarta 

bărbaţilor din regimentul 14. Ideea în sine a existenţei acestui sat este utopică, o legendă 

bizară, care se dovedeşte a fi o confuzie stupidă şi tragică în acelaşi timp. Întreaga imagine a 

deplasării mulţimii este arhetipală, lăsând impresia unui tablou sumbru.  

Textele nuvelistice concretizează tendinţa de transfigurare a realului specifică 

prozatorilor şaizecişti. Scrierile bănulesciene se încadrează în peisajul prozastic al anilor 

respectivi prin elementele fantastice, prin simbolurile şi prin miturile pe care le promovează 

într-o formulă epică novatoare. Totodată, recuperarea unei lumi arhaice ignorate în anii 

anteriori, redescoperirea unor tipologii, a unor tradiţii şi a unei umanităţi păstrătoare a 

obiceiurilor precreştine constituie o altă dovadă a apartenenţei autorului la generaţia literară 

amintită. 

                                                
3 Nicolae Ciobanu, Nuvela şi povestirea contemporană, Editura pentru literatură, 1967, pag. 325 
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În aceste creaţii, fantasticul elaborat rezultă din plasarea întâmplărilor narate într-un 

cadru real, verosimil, transformat, fie în scena unor fenomene apocaliptice (inundaţiile în 

Mistreţii erau blânzi sau seceta în Dropia), fie într-un cadru în care abundă întâmplări 

inexplicabile. Universul în care se mişcă personajele capătă configuraţia unui labirint, iar eroii 

devin prizonierii unor evenimente pe care nu le pot controla. Autorul mai recurge apoi la 

suprapunerea multiplelor puncte de vedere despre aceeaşi ,,realitate” textuală (spaţială sau 

actanţială), având drept consecinţă generarea ezitării şi menţinerea ambiguităţii. În cele din 

urmă, minima implicare a naratorului, care lasă textul şi personajele să evolueze (aparent) în 

voia lor, este dublată de refuzul acestuia de a se fixa (pe anumite secvenţe) fie în real, fie în 

ireal creează imaginea unei lumi în care totul e posibil. În cele trei nuvele (Mistreţii erau 

blânzi, Dropia, Vară şi viscol), prezentarea unor practici ancestrale cu substrat păgân, 

aparţinând unei lumi vechi generează fantasticul de sorginte folclorică. 

Dintr-un publicist talentat, dar obscur, cu o biografie ce nu s-a ridicat până atunci (şi 

nici nu avea să se ridice) la nivelul propriei sale opere de ficţiune, Ştefan Bănulescu devine, 

odată cu publicarea volumului de nuvele, un scriitor vizibil, cu un succes fulminant în ţară, 

cunoscut şi apreciat în diaspora. Notorietatea astfel câştigată se datora, în primul rând, 

faptului că aceste scrieri refac o legătură întreruptă cu linia creaţiilor româneşti interbelice 

similare, dintre care cele mai apropiate ca factură le sunt nuvelele lui Mircea Eliade. În epocă 

apar şi alte cărţi înrudite prin tematică şi viziune cu nuvelele bănulesciene (Povestirile lui V. 

Voiculescu în 1966 şi nuvelele lui Mircea Eliade în 1969), resuscitând astfel interesul pentru o 

literatură interzisă în deceniul precedent. Racordul la literatura epocii era păstrat prin 

abordarea unor teme precum cea a războiului, pe care autorul o dezvoltă însă într-o manieră 

profund personală, valorificând-o pentru a evidenţia dezechilibrele pe care le provoacă în 

interiorul comunităţilor. Efectele devastatoare ale conflagraţiei sunt asociate cu cele ale 

cataclismelor naturale (inundaţiile sau seceta) relevându-se tragismul unei lumi pe cale să se 

dezintegreze. 

Interesant este şi studiul lui Mircea Eliade privind relaţia literaturii cu mitul. Savantul 

evidenţiază faptul că nu numai prin preluarea poveştilor sacre se realizează prelungirea 

mitului în literatură, ci şi prin capacitatea acesteia de a-şi impune propriul univers – o lume 

paralelă cotidianului –  aşa cum izbutesc să o facă miturile. ,,Regatul” bănulescian este un 

astfel de topos bine închegat. El are o istorie despre începuturile lui, despre gloria şi despre 

sfârşitul lui, semănând cu poveştile despre naşterea, apogeul sau extincţia marilor imperii. 

Este locuit de oameni obişnuiţi antrenaţi în experienţe neobişnuite, de locţiitori ai divinităţii 

ori de eroi mitici, iar poveştile despre destinul fiecăruia în parte amintesc de cele consacrate 

personajelor emblematice din mitologiile lumii. 
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În cele din urmă, la Ştefan Bănulescu, transfigurarea mitică a realităţii se realizează: 

prin crearea unui spaţiu mitic; prin imaginarea unor întâmplări excepţionale desfăşurate în 

acest perimetru; prin inventarea unor personaje cu biografii ieşite din comun. 

Crearea toposului mitic bănulescian se realizează, ca şi la Eliade, printr-o valorificare 

a mitului Logosului, întrucât existenţa locurilor (şi a personajelor) este condiţionată de 

atribuirea unui nume (sau a unei porecle). Teritoriul reprezintă varianta ficţionalizată a 

universului de baştină al scriitorului, opţiune auctorială ce întăreşte observaţia lui Romulus 

Vulcănescu care, evaluând legătura dintre mitologie şi artă, apreciază drept firească tendinţa 

creatorilor de a ,,fabula” în limitele unei mitologii etnice şi a unei mitologii personale. 

În această privinţă semnificativ este primul volum din romanul lui Ştefan Bănulescu, 

Cartea de la Metopolis, iniţial intitulat Cartea Milionarului. Spaţiul este aici valea Dunării, pe 

porţiunea ei ce desparte Dobrogea de Muntenia. Utopia în sensul ei larg este de topos 

plăsmuit, care contravine realului, chiar dacă îi împumută diverse elemente din recuzită. 

Lumea din valea Dunării este un laitmotiv în opera lui Ştefan Bănulescu, fiind valorificată în 

povestiri a căror perspectivă este considerată de Ion Negoiţescu una realist magică. „Aici, 

acum, acel realism magic, ce era o formă a poeziei, a dispărut aproape, înlocuit din epicul pur, 

romanesc, cu fantasmele-i utopice, însă, ce îl aşează mai degrabă înspre mitos. Mitos modern, 

fireşte, conceput ca geografic prin punctele fixe numite Metopolis, Dicomesia, Insula Cailor, 

Cetatea de Lînă, Oraşul Mavrocordat etc.”4 

Esenţa modelului acestei geografii utopice propuse de Bănulescu lasă impresia unei 

provincii pedagogice în stare de natură, aşa cum îl regăsim şi în Insula Cailor, guvernată pe 

bază de principii matematice aplicate cabalinelor de către regele Constantin Pierdutul I-ul. 

Spre deosebire de nuvelistica sa anterioară, care păstra toate aparenţele creaţiei spontane, 

romanul lui Bănulescu se organizează prin evidentă deliberare. Având ca fundament al 

observaţiei viaţa provincială a unui anumit colţ de ţară, mai precis floarea societăţii burgheze 

din perioada 1880-1940, autorul îşi organizează materialul epic, personajele, mai ales prin 

numele sau poreclele cu care le înzestrează creând astfel o onomastică fantasmagorică. Astfel, 

prin numele lor personajele se de-personalizează şi devin simboluri, cum sunt cele din 

literatura universală. Acest fapt devine frapant în ultimul capitol al romanului, când, încercând 

să explice, să analizeze comportamentul personajului său, aducându-l în planul realului printr-

o biografie analitică, el distruge fiinţa artistică a Fibulei Serafis. Acest fapt lasă impresia unei 

confuzii în plan stilistic deoarece, renunţând la naraţiunea utopică din care au luat naştere 

personajele, el revine la procedee realiste, lăsând impresia unei stângăcii sumare. 

                                                
4 Ion Negoiţescu, Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj, 1994, pag. 36 
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Imaginarul se amestecă în realitatea exterioară şi se confruntă cu ea; îşi găseşte acolo 

puncte de sprijin sau, dimpotrivă, un mediu ostil; poate fi confirmat sau repudiat. El 

acţionează asupra lumii şi lumea acţionează asupra lui. Dar, în esenţa sa, el constituie o 

realitate independentă, dispunînd de propriile sale structuri şi de propria sa dinamică. 

„În ceea ce priveşte imaginarul, produsele sale se dovedesc a fi de o mare 

complexitate şi chiar de o incontestabilă rigoare teoretică. […] Imaginarul depăşeşte astfel 

cîmpul exclusiv al reprezentărilor sensibile. El cuprinde, totodată, imagini percepute (şi 

inevitabil „adaptate”, pentru că nu există imagine identică cu obiectul), imagini elaborate şi 

idei abstracte structurînd aceste imagini.”5 

Bănulescu reuşeşte să configureze un spaţiu mitic original şi memorabil, câmpia 

dunăreană fiind pentru el spaţiul în care se naşte opera sa, la fel ca la Gala Galaction, Vasile 

Voiculescu, Panait Istrati, Fănuş Neagu sau Paul Georgescu. 

Precum orice individ, şi Ştefan Bănulescu poartă în sine spaţiul în care au trăit 

strămoşii – un spaţiu al subconştientului –, alături de un spaţiu al copilăriei şi al adolescenţei. 

Spaţiul omului ar fi, deci, o sinteză între spaţiul istoric moştenit şi spaţiul biografic. Un 

creator se defineşte în funcţie de acest spaţiu, de timp şi de cauzalitate.  

Lumea bănulesciană trăieşte în câmpia dunăreană, văzută ca un teritoriu faulknerian, 

imaginar şi real totodată, ce degajă sentimental mirajul. „Ca şi la Faulkner, Ştefan Bănulescu 

pretinde propriile titluri de proprietate imaginară asupra unei lumi crepusculare şi închise în 

cercul puterii lui magice. E o lume pe jumatate mitică, în sensul oarecum special că la 

Metopolis miturile se nasc spontan şi zilnic. Cea mai neînsemnată împrejurare sau personaj au 

povestea lor care a înghiţit realitatea, făcând cu neputinţă separarea adevărului, aşa-zis istoric, 

de fanteziile concrescute. E mai puţin însă o lume de poveste decât una de poveşti. Imaginaţia 

e tot ce a mai rămas bun metopolisienilor după ce a secătuit marmura de sub oraş”6  

Vasile Băncilă vorbeşte de trei tipuri de spaţiu, unul matematic, „pur fenomenal şi 

mereu acelaşi”7; un spaţiu filozofic, ce implică o înţelegere metafizică; şi unul psihologic, 

spaţiul concret reprezentat de munte, deal, şes, pădure, mare, ocean etc. 

Din câmpia dunăreană de sud-est, Bănulescu reuşeşte să facă un spaţiu fabulos, utopic, 

deşi teritoriul imaginar are corespondenţe în realitate, pe care cu facilitate le putem 

recunoaşte. Metopolisul e aşezat pe malul drept al Dunării, în Dobrogea, ceva mai la nord de 

unde e astăzi Hârşova, adică exact între Insula Mare a Brăilei şi Balta Ialomiţei, acolo unde 

                                                
5 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, editura Humanitas, Bucureşti, 2000, pag. 15 
6 Nicolae Manolescu,  Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucureşti, 1998, pag. 288 
7 Vasile Băncilă, Spaţiul Bărăganului, ediţie îngrijită de Dora Mezdrea, Editura Muzeul literaturii române, 
Editura Istros – Muzeul Brăilei, 2000, pag. 49 
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braţele Dunării se unesc şi se despart din nou. Insula Cailor din roman e Balta Ialomiţei, iar 

Mavrocordatul imaginar, ca limită de sud, are la origini elemente geografice şi culturale din 

oraşul Călăraşi, unde şi-a făcut prozatorul liceul. 

Deşertul câmpestru şi bălţile Deltei vor rămâne aceleaşi în nuvele, în poeme, în eseuri şi 

în roman, autorul atribuindu-le, în plus, aura mitică. 

Deşi despre spaţiul câmpiei s-a scris mult, în proza lui Ştefan Bănulescu alegerea 

subiectelor este una originală. El a descoperit o atmosferă copleşită de ritualuri, eresuri, mister 

şi gesturi simbolice. Existenţa personajelor este dominată de ritual şi arhetip. Dualitatea 

structurală a prozei lui Ştefan Bănulescu reprezintă unul din punctele de distincţie faţă de 

proza realist-socialistă, căreia autorul i se opune cu vehemenţă. 

Proza lui Ştefan Bănulescu se încadrează în realismul magic, termen folosit în 

literatura universală pentru o direcţie a romanului fantastic sud-american, datorită faptului că 

este ornamentată cu fantezii, mituri şi simboluri. 

În planul simbolurilor, omologii tematice se pot stabili între Lostriţa lui Vasile 

Voiculescu şi Dropia bănulesciană, naraţiuni despre dorinţa de împlinire erotică şi 

demonstraţii despre felul în care ficţiunea se substituie realităţii. Între creaţiile celor doi 

scriitori există câteva omologii în planul simbolurilor. Lostriţa şi dropia sunt simboluri ale 

unui ideal erotic, ale aspiraţiei spre desăvârşire prin dragoste, iar lipitoarea şi dropia sunt 

creaturi fabuloase care nu se arată decât aleşilor, sunt embleme ale unui spaţiu legendar 

(montan sau câmpestru). 

Regăsim în proza bănulesciană mai multe configurări mascate ale paternităţii, cum ar 

fi Ştefan Lăscareanu Apostatul din Cartea de la Metopolis, Arhip cel Schiop din Cartea 

Dicomesiei, Ştefan Duras din Marile cariere şi care sunt „travestiri ale figurii paterne”, după 

cum ne demonstrează Oana Soare, făcând referire la tatăl scriitorului, Ion Durak pe numele 

adevărat, modificat în Duras (pentru că „durak“ înseamnă în limba rusă „prost” sau „nebun”).  

Modelul oraşului Mavrocordat şi al unei întregi civilizaţii din Cartea Milionarului este 

oraşul Călăraşi, unde tânărul Ştefan Bănulescu îşi face liceul. Andrei Mortu, personaj straniu 

în proză, ar fi existat cu adevărat, chiar cu acest nume, în copilaria scriitorului în satul 

Făcăieni. 

Dar totuşi, izvorul prozei lui Ştefan Bănulescu e arhaitatea, sugestia vechimii: 

mitizarea, estetizarea şi magia – caracteristice literaturii Sudului. Vremuri îndepărtate 

colorează timpul povestirii. Ştefan Bănulescu, scriitor care a deschis un drum nou, instruieşte 

asupra faptului că fantastic nu înseamnă fantasmagorie. Spiritul său de observaţie  dezvăluie 

miracolul latent al realităţii.  
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De-a lungul timpului, opera bănulesciană a fost caracterizată ca fiind: ,,un fantastic 

impur ce pigmentează zonele realului” (Marin Mincu), un fantastic premeditat, elaborat, 

calculat, realizat cu virtuozitatea unei tehnici speciale a misterului, prin discontinuitatea 

scrierilor ori prin prezenţa unor elemente cu valoare de simbol (Mircea Iorgulescu); un 

fantastic difuz (Alex Ştefănescu); un „fantastic modern”, ,,în care existenţa individuală este 

văzută, nu în devenirea ei socială, ci în legăturile, rupturile, complexităţile ei arhetipale, 

prelungite până în prezent” tratat cu mijloacele realismului (Eugen Simion). 

 În volumul de nuvele „Iarna bărbaţilor” (1965), precum şi volumul de versuri 

„Cântece de câmpie” (1968), regăsim o serie de simboluri: dropia, cocoşul, masa cu oglinzi, 

salcia, salcâmul. Totodată opera lui Bănulescu ne trimite şi spre mit (mitul Potopului din 

„Mistreţii erau blânzi”).  

 Realul trece dincolo, într-un alt univers de mit şi simbol, un spaţiu al misterului. 

 În acest univers sunt reprezentate două figuri arhetipale, cea a haosului şi cea a 

vidului, N. Balotă scoţând în evidenţă astfel faptul că dispariţia realului constituie „figura 

esenţială a imaginarului în prozele lui Bănulescu”. 

Alături de D. R. Popescu şi Fănuş Neagu, Ştefan Bănulescu creează o formulă nouă a 

realismului artistic, romanul mitic, care se impune într-un răstimp când proza românească 

descoperă politicul şi istoria.  

 Cartea de la Metopolis este prima dintr-o serie de patru cărţi proiectate a fi reunite sub 

titlul Cartea milionarului, celelalte trei volume anunţate Cartea Dicomesiei, Sfârşit la 

Metopolis şi Epilog în oraşul Mavrocordat – nu au mai apărut, din al doilea volum 

publicându-se doar o nuvelă.  

 Cele patru titluri trimit la reperele unei geografii fabuloase şi ale unui timp încheiat, 

cărora Milionarul (naratorul) le-a închinat cartea la care a lucrat întreaga viaţă.  

Cartea de la Metopolis cuprinde o serie de povestiri care alcătuiesc, împreună, cronica 

unui spaţiu mitic şi magic, al cărui centru este oraşul Metopolis – cel mai important personaj 

al volumului. Romanul se deschide prin sosirea, la Metopolis, a unui anume Glad, care intră 

în oraş dând de-a dura o roată de căruţă, simbolismul roatei fiind extrem de bogat (în unele 

mitologii, roata este un simbol solar, din ea născându-se spaţiul şi timpul; roata poate 

semnifica viaţa şi moartea sau poate reprezenta întoarcerea la origini).  

Scrisorile provinciale (1976) sunt realizate în stilul vechi memorialistic, ironic şi 

reflexiv, dar nou ca problematică. Naraţiunea fantastică în stilul lui Mircea Eliade din La 

ţigănci, câteva personaje, simboluri şi întâmplări reapar în roman. 

O serie de mituri se regăsesc „camuflate” în opera lui Ştefan Bănulescu, astfel regăsim 

reminiscenţe ale mitului Potopului (în Mistreţii erau blânzi), cu un mit al Logosului (ilustrând 
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puterea întemeietoare a cuvântului în întemeierea locurilor şi în făurirea destinelor unor 

personaje) sau mitului marii treceri (în câteva poeme). Originalitatea lui Ştefan Bănulescu 

constă în felul în care creează o atmosferă mitică, impunând o mitologie personală, folosindu-

şi propria imaginaţie în crearea unei lumi unice. 

În totalitatea ei, opera lui Ştefan Bănulescu reprezintă o eternă reîntoarcere la aceeaşi 

lume proprie autorului: Ştefan Bănulescu este, la fel ca Balzac, creator al unei singure Lumi, 

şi, în acelaşi timp, autor al unei singure Cărţi –  romanul în şantier perpetuu <<Cartea 

Milionarului >>.     

„Din personaje simbolice şi din fapte parabolice, aşadar, romanul lui Ştefan Bănulescu 

se structurează unitar ca o monedă originală în sistemul intern de raportări al literaturii 

române, căci obiceiurile, eresurile, ciudăţeniile, stigmele nu ne sunt oferite de dragul 

pitorescului, ci spre revelarea tâlcului ascuns în orice organism de sine stătător, chiar când 

acel presupus organism nu este decât o aparenţă, un fabricat abil şi înşelător, care în însăşi 

obiectualitatea lui îşi revendică autonomia.”8 Potrivit lui Negoiţescu, această autonomie se 

bazează pe sinteza a două orizonturi de civilizaţie: pe de o parte, cea eleno-romano-bizantină, 

dezgropată din substarturile Metopolisului, iar pe de altă parte, un orizont balcanic, al etniilor 

română, turcă şi greacă.  

 Un număr considerabil de întâmplări excepţionale desfăşurate în acest perimetru sunt 

împrumutate din imaginarul popular autohton. Aici se încadrează riturile, practicile magice ori 

ceremonialurile integrate de autor în scenariul feluritelor obiceiuri de peste an (recuperarea 

crucii aruncate în apele îngheţate ale Dunării, de Bobotează, alergările de cai din lunca 

Dunării, răpirea fetelor de măritat, aşezarea orzului pe vatră în noaptea Anului Nou, Caloianul 

şi Paparudele – rituri meteorologice specifice spaţiului bărăgănean etc.). Transfigurarea lor 

literară, dar, mai ales, inventarea altora similare celor preluate din folclorul românesc 

reprezintă o particularitate a creaţiilor bănulesciene. Mai mult, numeroase experienţe umane 

(naşterea destinelor, trecerea de la copilărie şi adolescenţă la vârsta maturităţii, iniţierile 

personajelor sau ceremoniile funerare) sunt imaginate ca reactualizări ale unor rituri de 

trecere. 

În roman, locţiitorii divinităţii sunt: Milionarul – întruchipând cea mai demnă ipostază 

a Creatorului, Polider sau Constantin Pierdutul. Aceştia intervin asupra lumii în care trăiesc şi 

întreprind acţiuni complementare, fiind înzestraţi cu atribute divine: ubicuitatea (Milionarul), 

omniscienţa (Polider), omnipotenţa (Constantin Pierdutul). Înfăţişaţi în ipostaze solemne sau 

caricaturale, câţiva din aceşti eroi au destine de personaje mitice. 

                                                
8 Ion Negoiţescu, Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj, 1994, pag. 37 
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Un personaj unicat (impresionând prin acuitate intelectuală, prestigiu profesional şi 

social), un erou mitic cultural este Filip Lăscăreanul Umilitul, a cărui biografie iese din tiparul 

după care Ştefan Bănulescu a croit evoluţia celorlalte personaje mitice. Constantin Pierdutul I-

ul (eroul civilizator, un Robinson bănulescian), Iapa-Roşie şi Polider au destine similare ce 

repetă un şablon cuprinzând: o naştere învăluită în mister, abandonul familial, parcurgerea 

unor experienţe iniţiatice, participarea la unele confruntări morale, înfăptuirea unor acte 

creatoare care au ecou în comunitatea din care fac parte. În schimb, Andrei Mortu - personaj 

cu însuşiri fabuloase, cu o viaţă intrată în legendă - este un fals erou mitic, soarta lui 

reprezentând doar un simulacru al unui destin de excepţie. Cei patru eroi au însă în comun 

eşecul existenţial, ratarea fiecăruia în parte anticipând prăbuşirea definitivă a lumii în care 

trăiesc. 

Prozele lui Ştefan Bănulescu se înscriu într-o lume inefabilă, după cum afirmă însuşi 

autorul în proza cu titlu omonim, punând accentul pe „partea nevăzută a lucrurilor 

întâmplate”: „Păcatul meu este că nu ştiu să povestesc lucruri exacte, raportate strict la metru 

pătrat, nu mă atrage decât partea nevăzută a lucrurilor întâmplate şi pe acestea pornesc mereu 

să le spun pe scurt şi, dacă par banale, vina nu poate fi decât a mea, fiindcă altfel, eu le-am 

socotit hotărâtoare din moment ce mi-au rămas în minte şi continui să îndrăznesc să le spun 

altora. Îţi închipui, deci, dacă îmi place partea neobservată a lucrurilor adevărate, cât de mult 

mă uimesc poveştile inventate care cred că cer enorm de multă muncă şi cât respect am pentru 

aceia care posedă un asemenea dar, atât de puţin întâlnit pe lume!” Aceste cuvinte sunt puse 

în gura unui personaj pe care autorul îl foloseşte pentru a-şi exprima propria estetică. 

Singurele coordonate cu ajutorul cărora putem stabili identitatea povestitorului sunt 

elementele topografice: „Locuiesc şi eu într-o provincie de Sud-Est, de pe malul fluviului, 

într-un oraş puţin vizitat, unde cel mai curent lucru mi se pare a fi nu banalul, obişnuitul, ci 

inefabilul. […] Demult am atras atenţia concetăţenilor din oraşul meu de pe fluviu, din 

provincia noastră de sud-est, că inefabilul este acela care ne caracterizează existenţa. N-au 

înţeles ce susţineam, sau nu m-au ascultat. Singura replică a fost că au început să mă 

numească Domnul Inefabil. […] Ei bine, fiindcă poveştile mele scurte, foarte scurte, vor fi 

despre inefabil, nu voi da nume de personae, cel mult iniţiale.” 

Dorinţa de mister, de fantastic, ascunde de fapt căutarea unei lumi ascunse, a originii 

lucrurilor. Acest lucru este exprimat de prozator prin cuvinte care ascund un strat secund de 

semnificaţii şi simboluri sau poartă sensuri duble. Deşi de cele mai multe ori scenariul este 

unul realist, este presărat cu numeroase semne care ne fac să părăsim deseori planul realului.  

Stilul lui Ştefan Bănulescu este unul stins, artistic, frumos, cu o frază ceremonioasă,  

menit să împingă faptele din acel realism riguros în fantastic, într-o lume, care deşi foloseşte 
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un limbaj pe care îl înţelegem, lasă impresia că acţiunea se petrece într-o lume care se mişcă 

în alt timp şi la alte cote. 
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