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Abstract

The purpose of the present study is to analyze the way Paul Goma and N. Steinhardt approach their
personal experience of detention in Communist prisons in 'Gherla-Létesti' and respectively, 'Jurnalul Fericirii' .
The following will be discussed: the drive behind their writing, the envisaged prisoner type, the way they
experienced their imprisonment as well as the technique of construction and style and the role of the digressions
outside the text in order to underline the fact that they represent two different types of attitudes: a Dionysiac one
(Paul Goma) and an Apollonian one (N.Steinhardt).

Paul Goma si Nicolae Steinhardt in cadrul memorialisticii de detentie

Desi marea varietatea a scrierilor memorialistice de detentie ingreuneaza orice
tentativa a criticii de a elabora o taxonomie a acestora, Nicolae Balta, amintit de catre
Ruxandra Cesereanu in ampla ei lucrare' incearca o clasificare a acestor tipuri de scrieri,
identificind dupa cum urmeaza: ,,0 viziune detasata (C. Noica), sarcastic-furibundd (P.Goma),
infernal-disperata (T.Mihadas), profund crestind (N.Steinhardt), obiectiv si neutrald (I.loanid
si Max Bﬁnus)”z. Mai mult, autoarea mai sus amintita propune o §i mai apropiatd perspectiva
asupra unor astfel de nume, aducandu-i fata in fatd pe Steinhardt si Goma, Intre care identifica
o antinomie de atitudine, rezumabild 1n raportul antitetic dintre imaginea cruciatului ascet vs
cea a rdzboinicului vindicativ:,,Paul Goma este razboinicul prin excelentd, raspunzand la
represiune prin legea talionului; lui N. Steinhardt 1i este specificd nonviolenta christica.
Amandoi au vocatia de marturisitori, dar primul marturiseste cu sabia, celalalt, cu mainile
goale; primul se luptd cu balaurul, al doilea, cu ingerul. Dificil, cusurgiu, muscator, Paul
Goma este un rdzboinic malitios: i atacd pe <rai> cu voluptate, iar pe cei <buni> sau <destui
de buni> 1si propune sd-i faca <foarte buni>; este patimas si face alergie la amorali-imorali;
dreapta sa credintd este propria experienta, iartd, daca iarta, dar nu uitd. Sfatos, delicat, N.
Steinhardt marturiseste despre patimile sale ca despre o scoald a crestinismului. Neimpatimit,

el are o gratie anume 1n suferintd, fiind un senior candid, gata sa ierte si sa uite, generos,

! Ruxandra Cesereanu, Gulagul in constiinta romaneascd. Memorialistica si literatura inchisorilor si lagdrelor
comuniste, Editura Polirom, 2005
2 ibidem, p. 94
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pasnic si milostiv. Doar Tmpreuna, Paul Goma si N. Steinhardt alcétuiesc cruciatul deplin,
prin unirea contrariilor: primul insistd pe latura ofensiva, al doilea, pe cea ascetica.”

Faptul ca ne aflam 1n fata a doud tipuri diferite de personalitate scriitoriceasca este de
necontestat. Desi luptitori de aceeasi parte a frontului, cei doi au optat in mod evident pentru
tehnici opuse de lupta. De-o parte se situeaza celebrul profil asociat figurii lui Steinhardt (cea
a scriitorului evreu convertit la crestinism 1n Inchisoarea Jilava), la care s-ar putea adduga un
alt foarte interesant unghi (propus de Adrian Muresan”) in abordarea personalititii sale bio si
bibliografice, respectiv plasarea sa in contextul generatiei 27 si a trairismului , apartenente pe
care de altfel el Tnsusi si le recunoaste cu méandrie. Influenta, per ansamblu a trairismului (cel
care propunea o legaturd indisolubila viata-culturd) si, la modul particular, a figurilor alaturi
de care Steinhardt se formeaza (Noica, Ionescu, Cioran si Eliade) sunt de necontestat in
profilul sdu uman si literar: ,,in scrisul lui Steinhardt se pot recunoaste veleitati stilistice
demne de Cioran, o vervd si o placere regizorald de a dramatiza, amintindu-l pe Ionescu,
tradirea §i simtirea roméneasca de la Noica si o extraordinard deschidere culturald,
informationald, precum si o memorie de <ordinator>, in buna traditie a lui Eliade™”. Pe
aceeasi baricada, dar undeva 1n fata plutonului, cu arma Tn ména, pare s se situeze Paul
Goma. Infernul concentrationar a constituit pentru autor tema de baza a scrierilor sale, scopul
scrierilor sale nefiind in mod prioritar informativ ci mai degraba corijator. In Gherla-Latesti,
de exemplu, in ciuda faptului ca autorul recunoaste nevoia de marturisire, imboldul scrierii nu
pare sa vina din nevoia de a face lumind, de a demasca caci actul confesiunii pare oarecum
orientat inspre sine. Chiar daca 1si propune sa informeze, Paul Goma se lasa foarte greu citit,
se sustrage cititorului, lectura devenind o goand extenuantd prin meandrele memoriei, goana
in care lectorul este nevoit sd tind pasul constant cu vocea care marturiseste, voce care se
pierde egoist in digresiuni teoretizante ample, firul narativ rimanand suspendat undeva in
fundal. De aici si intransigenta cu care Nicolae Manolescu 1i contesta pana si statutul de
memorialist (de notat este faptul cd nu fusese inclus nici printre scriitori): ,,memorialistica
propriu-zisd a lui Goma este impurd, viciatd de veleitati literare”®, Manolescu parand extrem
de iritat de personalitatea autorului, de aerul de martir asumat pe care acesta si l-ar aroga si
care ar explica agresivitatea din scrieri, scrieri care, considera criticul, planeaza mai toate in

jurul personalitdtii egocentrice a autorului.

? ibidem, p. 125

4 Adrian Muresan, Hristos nu trage cu ochiul. N.Steinhardt si Generatia 27, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006
3 ibidem, p. 76

® Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii roméane, Editura Paralela 45, Bucuresti, 2009, p. 1438
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Imboldul scrierii

Steinhardt e trairist si in ceea ce priveste imboldul scrierii, in sensul 1n care
demonstreaza incad o datd legatura indestructibild dintre viatd si culturd. Scrisul consemneaza
o experientd de viatd, dar nicidecum pe cea a detentiei in prim plan cédci aceasta este doar
resortul experientei prime care este mutatia spirituald survenitd. Ce vrea sa transmita, cu alte
cuvinte N. Steinhardt este faptul cd ,,prin descoperirea credintei, fostul agnostic are revelatia
libertatii si implicit a fericirii”’. Fenomenul mérturisirii se contopeste cu fenomenul insusi al
transformdrii, fapt remarcat si de Ruxandra Cesereanu: ,Unele texte, precum Jurnalul
Fericirii de N.Steinhardt, Drumul crucii de Aurel State, care 1si considerda marturia a fi o
urcare pe Muntele Tabor, vazand in actul scrierii un gest sacerdotal [...] sunt redactate intr-un
stil elaborat, aproape baroc™ Steinahrdt scrie poate nu neaparat pentru a propovadui, pentru a
converti ci mai degrabad pentru a imbarbata, pentru a arita cad existd tot timpul o cale spre
lumina. Paul Goma se confeseaza dintr-un cu totul altul impuls. Mai toate analizele au sesizat
0 anumita agresivitate 1n scrisul sdu explicabild prin faptul cad in cazul lui Goma dorinta de a
scrie este alimentati de o tendinta subliminala de moralizare, de educare a cititorului tinti. In
aceasta ordine de idei, In cadrul memorialisticii de detentie, Goma poate fi perceput drept
autorul mizantrop. El nu-si poate refuza cititorul, interlocutorul total céci atunci nu ar mai
exista comunicarea, nu ar mai exista textul §i ca atare, si-ar nega propria scriere. Paul Goma
este mizantrop in sensul in care nu are incredere in capacitatea lectorului de a-i descifra
mesajul in masura n care, in cazul memorialisticii de detentie comunista, lectorul vizat este Tn
primul rAnd romanul. Primul semn de mizantropie literara este termenul prin care 1si introduce
prima parte din lucrare: Gherla-Latesti este un ,,dialog monologat”, rolul interlocutorului fiind
redus la cel de ascultitor céci nu i se da dreptul la replica. Pe tot parcusrul primei parti se
simte constant prezenta unui receptor si existenta unui pseudo-dialog, undeva in spatele
textului, dar replicile acestui receptor virtual sunt total ignorate sau reluate de cétre narator.
Acesta face deseori abstractie de curiozitétile interlocutorului, nu nareaza pentru a-l informa,
rolul acestuia fiind doar de catalizator in procesul de defulare prin expunere: ,,Asta si fac:
vorbesc...pe Intuneric-cu o conditie: sd nu md mai Intrerupi. $tiu ca nu e politicos ce-ti cer, dar
asta-i! Puscdriasii nu suporta sa fie intrerupti cAnd povestesc. Povestind, cad in transa , nu-i

bine sa-i trezesti...”9

7 George Ardeleanu, N.Steinhardt. Monografie, Editura Aula, Brasov, 2000, p. 35
8 Ruxandra Cesereanu, op.cit., p.92
° Paul Goma, Gherla-Latesti, ed. a I1I-a, Editura autorului, 2005, p. 22
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Structura si focus

In ceea ce priveste structura generald a lucririi, cei doi se intdlnesc intr-un punct
comun, respectiv impresia de puzzle care trebuie reficut prin lecturd. In ambele cazuri,
piesele cheie (episodul botezului la Steinhardt, respectiv cel al ultimei bétdi la Goma) sunt
presarate printre lungi digresiuni in afara textului. Amandoi au placerea de-a dreptul
proustiand a ratacirii pe cardrile intortocheate ale memoriei. Abordarea textului nu este deloc
usoard pentru cititor, acesta fiind nevoit sd se piardd, alaturi de autor, prin labirintul
amintirilor. La Goma, de exemplu, cele doua parti ale lucrarii sunt diferite. Prima parte este
organizatd 1n jurul unui fir epic conducator, agezat undeva in subsidiarul textului, fir pe care
se construiesc o serie de alte episoade, multe generatoare de teoretizari asupra a numeroase
aspecte. Ceea ce-si propune Paul Goma in prima parte este, de fapt, sd nareze bataia pe care o
primeste in inchisoarea de la Gherla cu doua zile inainte de eliberare, dar ajunge la episodul
propriu-zis de-abia la pagina 28, doar pentru a abandona din nou firul narativ (la care, de
altfel, revine constant pe tot parcursul primei parti). Prin aceste ocolisuri de memorie textul
devine un fel de puzzle care odatd reficut prin lecturd oferd un tablou complex asupra
realitdtilor Inchisorilor comuniste: de foarte multe ori autorul relateaza diferite reguli nescrise
ale detinutilor (obiceiul celui care era eliberat de a lasa pulovarul cel mai bun unui alt detinut,
folclorizarea informatiilor din inchisoare fiind doar doud exemple), alteori rememoreaza
episoade celebre, cum ar fi revolta frontieristilor, dragostea detinutilor pentru fata pe care o
vedeau printre zdbrele, povestea ,Jlogodnicului albastru”sau confectionatul ,.cartilor” de
bridge folosind saliva puscariasilor. De cele mai multe ori scdparea fluxului de amintiri de sub
control se datoreaza nevoii de teoretizare, naratiunea fiind deseori intrerupta de cétre o
»~madleind proustiand” care duce la consideratii asupra unor aspecte extrem de variate: nevoia
de a marturisi in ciuda fricii, individualismul si lipsa de solidaritate a romanului, usurinta cu
care ne-am lasat subjugati de citre rusi etc, pagini in care antinationalismul si uneori
antisemitismul autorului este extrem de virulent.

Florin Berindeanu'® rezuma Jurnalul Fericirii dupd cum urmeaza: n Jurnalul
Fericirii gasim intercalate momente ale vietii din <puscarie> (cum 1ii place chiar autorului sa
numeasca spatiul sordid si absurd in care locuiau intelectualii de vaza ai anilor 50, *60) cu
fragmente de meditatatie asupra literaturii sau pur si simplu jocuri intelectuale implicand
ansamblul culturii generale”.Steinhardt refuza aproape total nararea, trimiterile in afara

textului fiind atat de ample ncét autorul nu pare sa se confeseze apoape deloc ci mai degraba

' Florin Berindeanu, Mona(r)hia spirituald in Contrapunct, nr.20, 1991
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are placerea dezbaterilor: ,.Jurnalul Fericirii este deopotriva un jurnal de crizd si un jurnal de
idei ca, de altfel, si un jurnal de lecturd in care atitudinile n fata existentei sunt transmise

1”11

uneori indirect, alteori fiind mediate cultura 1ar ,,inchisoarea nu a constituit doar un altar ci

si o0 academie: aici se dicuta literaturd, filozofie, teologie, politica, se Tnvata limbi straine”'?.
Ceea ce-1 aduce pe autor aproape constant 1n spatiul Inchisorii pare a fi ,,zgomotul de fundal”,
redat atit de postmodernist prin fragmentele Bughi Mambo Rag, ,transcrieri palimpsest ale
multiplelor dialoguri care au loc in spatiul Inchisorii” dupd cum le defineste George
Ardeleanu”, si despre care acelasi autor afirma: ,,Aceste dialoguri de o diversitate
problematica aiuritoare (istorie, religie, filozofie, literaturd, viatd mondena, cum-se-spune-
codobatura-in-franceza, gastronomie etc) creeazd, la prima vedere, o impresie de haos
discursiv, de dezarticulare textuala. in realitate, insa, ele sunt o forma de asumare (crestina,
dacd vreti si deopotriva ludicd) a polifoniei existentiale, a multiplicitatii sau a plurivocitatii
umane, a modalitdtilor prin care Steinhardt duce pana la ultimile consecinte ceea ce, cu un
termen pe care M.Bahtin il aplica literaturii lui Dostoievski, am putea numi dialogism. In
titlul fragmentelor, <Bughi Mambo Rag> rezultd din stenografierea acestor plurivocitati care
trece dincolo de limbaj”M.

In ambele cazuri ne aflim in fata nevoii de a vorbi despre detentie nevorbind despre
detentie ci de a folosi experienta pentru a impune un punct de vedere. Steinhardt o face din
postura unui spirit echilibrat si umanist, teoretizarile sale au efectul unei cure prin cultura, el
este un iubitor de oameni (dovada sta si interesul pentru cele mai nesemnificative discutii,
redate prin fragmentele Bughi Mambo Rag), Goma, in schimb, o face din revolta, are placerea

sadica a jocului cu lectorul, dezbate pentru a ataca virulent slabiciuni. N. Steinhardt educa cu

rabdare si senindtate, Paul Goma cu urgenta si intransigenta.

Cadrul spatio-temporal. Tipologii de caractere

Im ambele situatii procesul rememoririi realizeazi o transgresare a limitelor spatio-
temporale ale Inchisorii; atat Steinhardt cit si Goma opteazd pentru a iesi din spatiul
inchisorii, Tntoarcerile anamnetice 1n acest cadru spatial fiind percepute insa diferit: dacd la

. . - . . . 15 A .
Goma detentia este echivalata cu un ,,infern general si omnipotent” " in care ,,rolurile sunt clar

i George Ardeleanu, op.cit., 31

2 ibidem, p. 76

13 ibidem, p. 86

"* ibidem, p. 86-87

15 Ruxandra Cesereanu, op.cit., p. 196
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distribuite: clai si victime, fara intermediari”'®, la Steinhardt spatiul detentiei este daca nu un
rai atunci cel putin o scoald a crestinismului, foarte interesanta fiind din acest punct de vedere
scena botezului crestin, evenimentul cheie care coaguleaza Jurnalul Fericirii, scend in care
George Ardeleanu surprinde: ,interioritatea substantiald a camerei 18 opusd exterioritatii

: o o . 17
infernale: agitatie maxima, zgomotele caraliior etc”

Faptul ca la Steinhardt ,,timpul se rdstoarnd In permanentd, ca anii se incruciseaza™'® este
explicat de catre acelasi George Ardeleanu dupa cum urmeaza: ,,Fiind un jurnal de criza, se
intelege, de ce timpul cronologic este bulversat. N.Steinhardt [...] opereaza astfel cu un <timp
al crizei> opus <timpului cronologic>""". Acelasi concept de timp al crizei se poate aplica si
lui Goma, desi In cazul sdu cronologia nardrii este pastratd undeva in fundalul textului,
cronologie pe care 1nsd o tine suspendatd constant prin iesiri teoretice si anamnetice din
spatiul temporal narat. Reactia Tn fata constientizarii faptului cd memoria scapa de sub
controlul actului scrierii este insa diferita: Steinhardt recunoaste misterul proceselor
anamnetice care activeaza scene, idei, lecturi intr-un mod atit de ciudat (,,Tot printr-o
asociatie de idei pe care, la inceput (apoi insa da) nu mi-o pot ladmuri, imi aduc aminte de

(pseudo) memoriile lui Ciano, citite prin 1946-1947.7%°

) insd trddeaza o anumitd plicere a
discutiilor la care nu pare sd vrea sd renunte doar pentru confesiune. Paul Goma triieste la
modul mult mai intens si tragic aceste ratdciri In afara firului cronologic. Toate aceste
digresiuni nu-i scapd, acesta fiind constient de dificultatile pe care receptorul le-ar putea
intdmpina caci, nu o datd, incearca sa-si suprime fluxul de amintiri care par sa-1 ndpadeasca:
,Inci o poveste cu femei si gata, m-am intins nepermis de....”*'in partea a doua a lui Gherla-
Latesti, parte n care relateazd drumul spre D.O. Litesti si perioada petrecutd acolo, divagarile
sunt mult mai putine, aproape inexistente, firul fiind mult mai coerent, poate si din cauza ca in
aceastd a doua parte autorul isi asuma constiinta scrisului. La sfarsitul primei parti, deja, Paul
Goma admite nevoia de a scrie, singura posibilitate prin care se putea rdzbuna 1n fata pierderii
demnitatii: ,,eu plingeam, ar fi fost bine sd pot plange, nu loviturile, nu ele ma atingeau,
plangeam pentru cd pentru cd pentrucdpen, si-atuncipentru prima dat de la arestare, pentru
prima oari in viati, am spus, mi-am spus, le-am spus: EI, LASA...EI, LASA...si m-am hotirat

%

sa

' ibidem, p. 196

"7 George Ardeleanu, op.cit., p. 75

'8 Florin Manolescu, A patra solutie in Luceafarul, nr.17, 1991

! George Ardeleanu, op.cit., p. 32

2 Nicolae Steinhardt, Jurnalul Fericirii, Editura Polirom, Bucuresti, 2008, p. 242
2 Paul Goma, op.cit, p. 131
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nu-i uit in vecii vecilor, nu si ma rizbun, ci mai crunt: SA NU-I UIT SA-I NEUIT INTR-O
CARTE si mai ales, mai ales: SA NU-I TAC-SA-I NETAC”*? insa sublinieaza, in acelasi timp,
si efortul pe care acest act il presupune: ,,(In timp ce scriam cele mai sus, ma gandeam ci totul
s-ar putea rezolva cu un magnetofon. Poate, dacd as vorbi Intr-un microfon, as termina intr-o
singurd noapte-ca cealaltd). (In chiar timpul in care scriam cd ar trebui si folosesc un
magnetefon, mi-am dat seama ca, la urma urmei, aceastd a doua noapte cere sa fie scrisa. Si
scrisd aga, in <scrisori>; cu intreruperi, cu opriri, apoi a doua zi cu efortul de a retnnoda
firul).”** Un lucru se contureazi clar aici, si anume, urgenta mérturisirii, temperata numai prin
scris, prin textul care impune limite.

Paul Goma se dovedeste acelasi spirit insurgetic si in ceea ce priveste tipologiile de
caractere prezentate si acest lucru rezulta in schitarea unor portrete extrem de pitoresti,
pornind doar de la limbajul personajului, cel al gardianului Vasea fiind, probabil, printre cele
mai colorate figuri: ,,Vasea (l-o fi chemat Vasdi dacd nu cumva Pintea...) avea un fond
principal de cuvinte ce nu depasea suta (i inca eram generosi...). Asta n-ar fi fost de mirare 1n
mediul securist; erau altii care nu stiau nici cincizeci. Insa Vasea avea un fel aparte de a ingila
sunetele si de a le ameti, undeva, in strafundurile burtii, incit cu greu si abia dupa saptaméani
(si dupa discutii patimase in celuld) am izbutit sd deducem ce vrea sd spund Vasea atunci
cand...Hai sd spun: spunea...cuvinte-care erau vizibile (pentru mine cel putin): Vasea le
framanta, Tnauntru, §i cum gura era crapata-ca un garlici, ca o gura-de-pesterd-ieseau la vedere
(la auzire) doar cojile, de parcd acele cuvinte ar fi fost seminte de floarea soarelui. Si se
opreau acolo, in prag, pe buze...””**. Amintirile lui Goma sunt extrem de sumbre in privinta
oamenilor care l-au Tnconjurat in timpul detentei, mai toate figurile care populeaza paginile
sale de memorii fiind, intr-un fel sau altul, bad guys, iar prostia, lasitatea, lipsa coloanei
vertebrale sunt cele mai intlnite trasaturi de caracter. Ruxandra Cesereanu puncta si un alt
aspect, si anume: ,,Paul Goma este obsedat in cadrul decédzutilor mai ales de figura aflata la
polul de jos: colaborationistul si delatorul, glosand pe marginea formulei pe care o ridica la
rang ontologic — a supravietui Tnseamna a trada, a trdda Tnseamna a avea ce méanca. Paul
Goma demonteazd meticulos mecanismul delatiunii, vdzutd ca o artd neagrd prin care erau
terorizati atit detinutii, cAt si gardienii”® Daci tuturor acestora Paul Goma promite un
patimas jurdmant de neiertare si neuitare, o cu totul altd atitudine are Steinhardt vizavi de cei

care-i populeaza amintirile. Principiul crestin al iubirii fatd de semeni este baza de la care

22 ibidem, p. 169-170

2 ibidem, p.196

2 ibidem, p.- 71

* Ruxandra Cesereanu, op.cit., p. 136
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pornesc toate aprecierile pe care Steinhardt le face vizavi de personajele sale. El iubeste tot si
pe toti, de la poporul roman si implicit fenomenul roménesc (opundndu-se Tn mod evident
diatribei lui Goma), legionarul de care il leagd aceastd iubire comund a romanismului, la
colegii de celulda care dau dovada de cele mai profunde acte de umanitate(vezi episodul
spalarii gamelelor) pana la gardieni (insirand tipologiile de tortionari, subliniaza faptul ca
existau si gardieni care fortati fiind in acest context, incercau sd evite sa exceleze in a-si
indeplini datoria, rezumandu-se la a evita rautitile). Nu rareori, figurile care populeaza
paginile Jurnalului sunt eroi de filme sau de carti, creionarea profilului uman prin trimiteri
intertextuale fiind unul din mijloacele preferate ale lui Steinhardt: ,,Cat i-am cunoscut,
superficial desigur, dar Indeajuns pentru a nu comite greseli fundamentale, mi-au ramas mai
degrabd Tn minte ca oameni de multd finete, plini de bonomie si simplicitate, pe care gindul
de-a fi nedreptatit ori insultat pe cineva nu le-ar fi dat pace, aseméanatori eroilor lui Garleanu,

Bratescu-Voinesti si ai Vietii la tara. »26

Crestinism vs mizantropie

Stenhardt insusi identificd si catalogheaza aceste doua tipuri diferite de reactii atunci
cand afirma: ,,Cred asa: cd dacd din inchisoare pleci si de pe urma suferintei te alegi cu
dorinte de razbunare §i cu sentimente de acreald, inchisoarea si suferintele au fost de haram.
Iar daca rezultatul e un complex de liniste si Intelegere si de scirba fatd de orice silnicie si
smecherie, Tnseamna ca suferintele si inchisoarea au fost spre folos si tin de caile nepatrunse
pe care-i place Domnului a umbla.” Atitudinea lui este rezultatul unui proces de transformare
religioasd, a trecerii la formula crestina a omului deplin, rezumabild in conceptie
steinhardtiand prin termenii de intelect, religie si iubire de oameni (Ruxandra Cesereanu
folosea, 1n acest sens, termenul de christomorfozd”). De aici si echilibrul starii de spirit, o
stare de spirit neoscilanta in sensul cd Steinhardt nu-si permite excese de atitudine, toleranta
(nicdieri, n paginile Jurnalului, Steinhardt nu acuza, nu-si arogd vreo orientare in afard de cea
crestind) si 0 anumitd senindtate a unghiului de analizd (evenimentele sunt prezentate 1n asa
fel incat sd 1i se evidentieze partea pozitiva, episodul sticlutei de cafea confiscatd fiind un
astfel de exemplu). Daca pe N. Steinhardt ,,cele doud experinte mai importante din Jurnalul
Fericirii (experienta religioasd, trecuta prin experienta Inchisorii) 1-au condus la cea de-a patra
solutie de evadare dintr-un sistem concentrationar [...] Cea de-a patra solutie, cea mai sigura,

dar si cea mai grea, si asta pentru ca, in cazul lui N. Steinhardt, in ea a intrat $i rugaciunea

*N. Steinhardt, op.cit. 176
" Ruxandra Cesereanu, op.cit., p. 244
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inimii”**, Goma pare sd fi optat pentru cea de-a treia din cele patru enumerate de Steinhardt in

Testamentul politic care deschide paginile Jurnalului, respectiv ,,cea a unui eroism ofensiv,
[...] un extaz dionisiac”®. Paul Goma nu are o stare de spirit echilibrata, rabufneste deseori n
accese de furie, nu are nici ribdarea de a-i intelege pe cei care i-au facut rau si nici senindtatea
Iui Steihardt, amintirile sale fiind sumbre, desi morbiditatea scenelor este constant
contracaratd prin notele de ironie si sarcasm. Goma opune pasivitdtii crestine a lui Steinhardt
un activism puternic alimentat de promisiunea pe care si-o face siesi si celorlalti: de a nu ierta
si a nu uita.

Incercand sa explice doud astfel de atitudini antinomice, Ruxandra Cesereanu afirma:
»Poate cd romantismul inchisorii tine de o privire din afara, in timp ce infernul tine de acea

.. . 30
privire grea dinduntru”".

Perspectiva si stil

Perspectiva apolinicd a lui Steinhardt se opune celei dionisiace a lui Goma si in ceea
ce priveste unghiul de expunere. Intelectul joacd un rol cheie in viziunea lui Steinhardt, el
devine crestin §i Tn urma unei incursiuni intelectuale §i nu numai a experientei Inchisorii. Mai
mult, ratiunea este elementul care coaguleazd mentalul autorului: ideile sunt mai tot timpul
confirmate prin trimiteri la diferite arte si mai apoi aplicate proprie-i persoane, profilurile
umane care populeaza paginile Jurnalului sunt si ele caracterizate printr-o grila a intelectului;
Manole este introdus dupd cum urmeaza ,,Cuget maurrasian, clar si ponderat, tdios si dusman
al extravagantei de orice fel, privea dispretuitor optimismul generalizat §i politica stangista
din Sarindar. Liberal n gandire, sceptic in religie si conservator in politica. Pe
de-a-ntregul nu credea in nici o doctrind. Din toatd inima era numai cu Junimistii, acestia-i

. 31
erau idealul”

. Autorul reuseste mai tot timpul sa iasd din subiectivitate §i sd priveasca
detasat, uneori sa analizeze la modul metacognitiv, de exemplu, procesele anamnetice.
Steinhardt poartd un constant dialog cu sinele prin interogatii scurte, cu rol de energizant,
adresate proprie-i constiinte, un mental care se vrea mereu treaz. De aici si echilibrul
expunerii. Dincolo de unele vagi unde de revolta: ,,Cand alaturi de tine oamenii sunt tdiati cu
ferestraul, daca vrei sa enunti ca doi si cu doi fac patru inseamna ca trebuie sa urli cit te tine

cosul pieptului: este o nedreptate strigatoare la cer ca oamenii sd fie tdiati in doud cu

2 Ton Manolescu, Literatura memorialistica. Radu Petrescu, loan D. Sdrbu, N. Steinhardt, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1996, p. 186

¥ George Ardeleanu, op.cit., p. 34

30 Ruxandra Cesereanu, op.cit., 96

3I'N. Steinhardt, op.cit., p. 442
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ferestraul >

, autorul vede lucrurile obiectiv, scotand in evidentd si latura pozitivd a unor
evenimente sau tipuri umane (gardianul monstruos la majoritatea memorialistilor ia forme
umane la Steinhardt). Autorul nu acuza si nu face politica, evreul si legionarul se infratesc 1n
virtutea unei iubiri comune: fenomenul romanesc.

Paginile memoriilor lui Goma pulseaza de nerv intelectual. Autorul scrie cu furie,
scrie pentru a depune madrturie Tmpotrivd, nimeni nu e scuzat, tuturor contextelor si
profilurilor umane li se aduc acuze, Goma stapanindu-si cu greu impulsurile mentalului sau
febril. Fenomenul roménesc nsusi, privit cu atita senindtate si admiratie de Steinhardt, este
atacat cu méanie furibunda de Goma. Placerea scrisului este singura care reuseste sid mai
tempereze, si in acest punct cei doi autori se Intilnesc: dincolo de evadarile 1n afara textului
prin lungi digresiuni teoretice, atit Goma cat si Steinhardt sunt mari amatori de inovatii
lexicale, victime ale unui adevarat hedonism lingvistic. La Goma aceasta este rezultatul unui
talent inegalabil de a reda particularitatile de limbaj ale personajelor. Descrierea gardianului
Siki prin aceastd metoda este una din secventele reprezentative pentru aceastd dimensiune a
scrisului sau: ,,intre timp se intoarce Siki:-Dat ordin s scote strijace si patur’ gole, de ce nu
egzecutat?Un batran de la Buzau glumeste:-Nu ne dd voie Barbu, dom' sergent.Siki, furios:-
Car' esti ala, ma? Si se pregateste sa-1 facd bucétele pe ,,ala”-insa cind da cu ochii de javra de
oltenete, scade glasul: Da di ce sd nu scotd?-Nu-s paturi libere in celula asta, face Barbu.-Dar
alea ce-s? Zic si ardt paturile-demontate-pe care el le dusese Tnapoi, in fundul celulei....-
Aaaaai, ce oamen' rei! Voi liberat az' —mine si schepat' de gherla, da eia mai are de tras la
suispin si dorme pe timent...”* Intr-adevir, acest talent al autorului de a se juca cu limbajul
personajului sau devine nota distinctiva a scrisului sdu, fapt remarcat de altfel si de Mihai
Raédulescu: ,,Ceea ce izbeste de la bun inceput in stilul romancierului este nclinatia sa de a
remodela limba romana in conformitate cu nivelul cultural redus al vorbitorilor ei din randul
gardienilor [...]Existd un tonus al naratiunii, imbinat cu acest soi de umor lingvistic imitativ,
ce-1 binedispune pe cititor.”** Despre stilul lui Steinhardt, Mihai Constantineanu® afirma:
,»Uneori scrisul lui dens, supraincarcat, insistent, addugitor, proliferativ (baroc, s-a spus)
ajungea un fel de joaca voioasa si sprintard, de experiment ghidus, cum e de pilda fraza lunga
(fara nici un punct, vreau sa zic) de doud pagini si jumatate! despre Salvador Dali (pe care-1

admira).” Autorul insereaza englezisme, creeazd mutanti lingvistici, cauta etimologii ale unor

32 ibidem, p. 153

3 paul Goma, op.cit., p. 31

3 Mihai Radulescu, Patimile dupda Goma in Istoria literaturii de detentie la romdni I pe
http://www literaturasidetentie.ro/detentia/carte_1.php

35 Mihai Constantineanu, Fericita fire a lui Nicolae Steinhardt in George Ardeleanu, op.cit., p.109
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cuvinte. Mai mult, ambii au pldcerea redarii auditive. Ruxandra Cesereanu surprinde si ea
acest aspect al stilului lui Goma: ,,Paul Goma exceleaza, de altfel, in a face portrete lingvistice
caldilor sai, fie ca este vorba de gardienii sadici de la Gherla din 1958 sau despre
anchetatorul-golan de la Rahova din 1977, amator de sarade, dar neostalinist. [...] Inclusiv
tortura este perceputd auditiv de Paul Goma, schingiuirea unindu-i maladiv pe cei doi
parteneri. in Gherla, autorul prezinti trecerea celui schingiuit prin diferite faze ale durerii
rostite, de la urlet, la horcait, la scincet (sau scheunat), apoi la tacerea finald, in paralel cu
grohiiturile gardienilor tortionari, cu gafaiturile si gemetele lor de efort.”*® Virgil Ierunca®’
identifica un astfel de aspect si n scrisul lui Steinhardt: ,,Scriitorul e natural,chiar familiar,
zambeste raului, nu expediazd nici umorul, 1l slobozeste doar din registrul <negrw,
inzestrandu-1 cu o subrealitate suprarealistd. Paginile cele mai grave sunt intrerupte sistematic
de ecourile-zumzet ale inchisorii, Tn care detinutii rezistd conditiei lor printr-un neintrerupt

taraboi al vorbelor”

Concluzii

Existd o anumitd urgentad a scrisului in memorialistica de detentie, tehnica expunerii
mergand mand Tn mana cu experienta traita si relatatd. De ce si cum scriu memorialistii sunt
reactii postraumatice. Paul Goma si N.Steinhardt reprezintd, asadar, nu numai doua tipuri
diferite de scriere dar si doua tipuri diferite de atitudine.

Goma este un dionisiac prin energia care-i alimenteazad scrisul. El este un om al
esentelor tari, atacd virulent prin confesiune, se descarca la modul cathartic prin digresiuni, se
impacienteazd in fata avalansei de amintiri §i idei, cdrora le pune friu cu mare greutate.
Steinhardt, in schimb, e un apolinic atit in idei cat si In formd, un Tmpéacat cu sinele si cu
umanitatea, de unde si confesiunea echilibratd, alimentatd de dorinta de a impartasi si

asumarea cu senindtate a metodelor autodefensive pe care mentalul le pune Tn miscare.
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