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Abstract: The essay tries to show that there has always been a certain interaction between 
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„Silueta marelui oraş, acoperişurile cu coşurile lor, turnurile şi cupolele la orizont! Cât de 

grăitoare este o singură privire aruncată asupra Nürnbergului şi Florenţei, asupra Damascului şi 

Moscovei, asupra Pekinului şi Benaresului!ŗ Berlinului şi Bucureştiului, ne grăbim să adăugăm, 

completând această listă ilustrativă a lui Oswald Spengler,
1
 căci lui îi aparţin aceste consideraţii 

asupra sufletului oraşului, cu două capitale europene care vorbesc, poate într-o limbă mai aspră şi 

mai apăsată decât altele, despre tumultul istoriei acestui ultim veac. Pentru că, aşa cum continuă 

filozoful german, „toate acestea au istorie şi sunt istorieŗ (subl. în text).  

Acestei interacţiuni dintre istorie (individuală şi colectivă) şi spaţiu urban (singularizat 

prin cele două mari oraşe anunţate deja) îi este consacrat studiul de faţă. Realizat din perspectiva 

şi cu mijloacele criticii literare, demersul nostru împarte cu multe alte cercetări din ştiinţele 

literare, sociale, teoria culturii, filozofie etc. interesul pentru problemele legate de spaţiu şi 

spaţialitate, interes prezent, începând cu a doua jumătate a anilor optzeci dar, mai ales, după 1990 

încoace, din ce în ce mai des în centrul diverselor abordări din domeniile repsective, lucrul care a 

îndreptăţit apariţia şi încetăţenirea, în lumea anglo-saxonă, a formulei de spatial turn (cotitura, 

revoluţia spaţială, după modelul lui linguistic turn din anii 60-70). Această schimbare de 

priorităţi sau, mai degrabă, punere diferită a accentelor faţă de tradiţia culturală a secolului 20, 

care are în centrul canonului său preocuparea pentru timp, are ca rezultat, printre altele, o 

                                                 
1
 în Der Untergang des Abendlandes, München 1963, pg. 665. 
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„reflecţie asupra istoriei pornind de la determinantele ei spaţiale şi o investigaţie a modificărilor 

suferite de percepţia noastră spaţialăŗ.
2
 Orice încercare de producere a unei narative istorice (în 

sensul lui Hayden White, care postulează că orice istoriografie este, în mod inconturnabil, o 

povestire despre realitate sau realitatea reconstruită ficţional) despre comunism în Germania de 

Est şi România, nu poate lăsa deoparte rolul pe care cele două capitale, Berlin şi Bucureşti, l-au 

avut de jucat în viaţa statelor respective, ca centre absolute ale puterii dictatoriale, mai întâi, şi 

mai apoi ca scene deschise ale revoluţiilor care au dus la prăbuşirea acesteia. Cu atât mai 

prezente, ni se pare că putem risca să emitem această ipoteză, va trebui să fie cele două oraşe în 

scrierile care, intrând nemijlocit şi asumat în categoria ficţionalităţii, propun, după 1989, prin 

pana unor autori care s-au născut şi şi-au trăit tinereţea în comunism (născuţi, deci, în anii 60-70), 

o abordare literară a vieţii sub comunism şi a sfârşitului ei în toamna-iarna lui 1989. Într-adevăr, 

ipoteza noastră îşi găseşte, atât în proza din Germania cât şi în cea din România, confirmarea, pe 

care am ales să o ilustrăm în studiul de faţă prin investigarea spaţiului urban din romanele Am 

kürzeren Ende der Sonnenallee (La capătul cel scurt al Aleii Soarelui)
3
 şi Helden wie wir (Eroi ca 

şi noi)
4
 de Thomas Brussig şi Orbitor

5
 de Mircea Cărtărescu. Vom înainta în analiza noastră pe 

mai multe paliere diferite, dar profund interconectate: pornind de la raporturile dintre Oraş şi 

Istorie, ca ipostaze specifice ale unui anumit spaţiu şi timp real, trecând la experienţa colectivă a 

trăirii şi a perceperii acestor raporturi în comunism, pentru a ajunge la experienţa profund 

individualizată a unui spaţiu şi timp ficţional, care nu există altundeva decât în memoria 

auctorială actualizată în actul scrierii, pe cale, deci, de a se transforma în textul operei. 

 

Oraşul ca inscripţie a Istoriei 

Sociologul şi filozoful francez Henri Lefebvre a formulat această concluzie care poate, 

după părerea noastră, servi drept punct de plecare axiomatic pentru orice abordare a complexelor 

conexiuni dintre spaţiul urban şi timp: „Spaţiul nu este nimic altceva decât incripţia timpului în 

lume, spaţiile sunt realizările, incripţiile în simultaneitatea lumii exterioare a unei serii de timpuri, 

ritmurile oraşului, ritmurile populaţiei urbane [...] oraşul va fi regândit şi reconstruit pe ruinele 

                                                 
2
 Eric Piltz, „"Trägheit des Raums". Fernand. Brandel und die Spatial Stories der Geschichtswissenschaftŗ, in Jörg 

Döring/ Tristan Thielmann (ed.), Spatial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, 

transcript Verlag, Bielefeld, 2008, pg. 75-102. 
3
 Thomas Brussig, Am kürzeren Ende der Sonnenallee, Verlag Volk und Welt, 1999. 

4
 Thomas Brussig, Helden wie wir, Fischer, 1995. 

5
 Mircea Cărtărescu, Orbitor, vol. 1,2,3, Humanitas, 1996-2007. 
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actuale numai când vom fi înţeles ca el este o desfăşurare a timpului [...] şi că acest timp este al 

locuitorilor săi, şi pentru ei trebuie să-l organizăm, în sfârşit, într-un mod umanŗ.
6
 Această 

afirmaţie a lui Lefebvre, rostită în 1967 în contextul unor dezbateri urbanistice din timpul 

alegerilor legislative din Franţa, dobândeşte o cu totul altă semnificaţie, şi aceasta în mod ironic, 

având în vedere orientarea marxistă a gânditorului, dacă este aplicată la ceea ce se întâmpla, 

urbanistic, în Berlin şi în Bucureşti, în aceeaşi perioadă. Ca inscripţie a timpului istoric care, 

atunci, însemna pentru Germania de Est şi România perioada de consolidare a puterii regimului 

comunist, oraşul este „regândit şi reconstruitŗ conform ideologiei comuniste, organizat Ŕ la polul 

opus dezideratului umanist al filozofului francez Ŕ într-un mod inuman, pentru a putea fi 

transformat într-un gigantesc aparat de control al locuitorilor săi. În Berlin, germanii aveau de 

înfruntat nu numai traumele celui de-al doilea război mondial, ci şi noile traume, produse de 

construcţia, în 1961, a zidului Berlinului, care rupsese marea capitală germană în două, devenind 

astfel o înspăimântătoare concretizare, în real, a Cortinei de Fier, simbolul său de beton şi sârmă 

ghimpată. În Bucureşti, populaţia se confrunta, ca de altfel toţi locuitorii marilor oraşe româneşti, 

cu consecinţele programul de distrugere a satelor şi de urbanizare forţată, lansat de Partidul 

Comunist Român în anii 50-60. Acesta presupusese, până spre sfârşitul anilor 60, construcţia de 

noi cartiere muncitoreşti de blocuri la periferii, urmând ca, de la începutul anilor 70, să fie 

afectate şi marile centre istorice.
7
 De altfel, nici Berlinul de Est nu a fost scutit de proiectul 

socialist de urbanizare aberantă, deşi dimensiunile la care el a fost aplicat sunt mult mai reduse 

decât în cazul Bucureştiului.  

Reverberaţiile literare ale acestui vast proces de inscripţionare a timpului în corpul 

suferind al celor două oraşe sunt multiple în operele la care am ales să ne oprim, aici, pentru 

exemplificare, şi acest lucru se explică de asemenea prin opţiunile narative ale autorilor: atât 

Thomas Brussig cât şi Mircea Cărtărescu aleg să evoce oraşul din perspectiva copilăriei/tinereţii 

personajelor principale şi, în acelaşi timp, să transforme oraşul însuşi într-un personaj sui generis, 

istoria sa devenind una cu istoria protagoniştilor. Astfel, cele două romane ale scriitorului german 

aduc în discuţie cele două mari momente care marchează, ca două pietre de hotar, existenţa 

Berlinului de Est ca spaţiu urban şi, simultan, ideologic: construcţia zidului Berlinului şi 

demolarea sa. Romanul intitulat, sugestiv, La capătul cel scurt al Aleii Soarelui (Am kürzeren 

                                                 
6
 Henri Lefebvre, Writing on Cities, tr. Eleonore Kofman and Elizabeth Lebas, Blackwell, 1996, pp. 16-17. 

7
 V. şi Ana Maria Zahariade, Arhitectura românească în proiectul comunist. România 1944-1989. Architecture in the 

Communist Project. Romania 1944-1989, ed. Simetria, Bucureşti, 2011. 
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Ende der Sonnenallee) are în centrul său copilăria lui Michael Kuppisch şi a grupului său de 

prieteni; ei locuiesc pe Aleea Soarelui, stradă care făcea parte din cartierul Neukölln din Berlinul 

de Vest şi care fusese „tăiatăŗ în două de zid, astfel încât în cartierul muncitoresc Treptow, din 

Berlinul de Est, nu mai rămăsese decât capătul ei cel „scurtŗ, reprezentat de ultimele case, de la 

numărul 379 încolo, care fuseseră înlocuite de blocurile în care locuiau tinerii protagonişti ai 

romanului. Băieţii şi familiile lor sunt obligaţi să trăiască, zi de zi, la marginea acelui „spaţiu al 

morţiiŗ, pustiu, care era constituit de fâşia de pământ ce despărţea blocurile de zid, cu a sa sârmă 

ghimpată şi cu turnurile de pază ale santinelelor, gata să tragă în oricine s-ar fi aventurat în 

perimetrul interzis. Romanul Eroi ca şi noi (Helden wie wir) propune şi el o reconstituire a unei 

copilării petrecute în comunism, cu diferenţa că momentul care se afla la bază şi structurează, 

teleologic, întreaga naraţiune, este cel al căderii zidului Berlinului în noiembrie 1989. Este de 

remarcat că amândouă romanele oferă o reinterpretare literară a faptelor istorice care echivalează 

cu o transpunere a lor într-un plan mitic, cu miză, însă, diferită: mitizării genezei capătului cel 

scurt al Aleii Soarelui, pe care, din pricina numelui său poetic, Stalin nu ar fi vrut s-o cedeze 

aliaţilor la conferinţa de la Potsdam din vara lui 1945, motivul compromisului împărţirii fiind 

legat de... ţigara lui Churchill, îi este opusă demitizarea, în cheie parodică, a căderii zidului, 

provocată nu de revolta spontană a maselor ci de... penisul supradimensionat al (anti)eroului. 

Astfel, corpul mutilat al oraşului şi corpul mutilat al lui Klaus Uhltzscht (acesta dobândise 

penisul uriaş în urma unei operaţii la care fusese obligat de către Stasi, securitatea de stat) intră, 

amândouă, în istorie, purtând cicatricele inscripţionării temporale de care am vorbit mai sus.  

Şi autorul român îşi deschide trilogia Orbitor, roman autobiografic în aceeaşi măsură în 

care este roman al metropolei în marea tradiţiei europeană şi universală reprezentată de Berlin 

Alexanderplatz al Döblin sau Petersburg al lui Andrei Bely, printr-o descriere a spaţiului urban în 

prin proces de reconstrucţie socialistă, care este, explicit, asociat şi aici unei mutilări corporale: 

„Bucureştiului îi era strivit un rinichi, îi era extirpată o glandă, poate, vitalăŗ (pg. 13). 

Identificarea ontologică şi existenţială dintre oraş şi protagonist este postulată de la început, 

constituind una dintre axele fundamentale ale cărţii, din punct de vedere atât naratologic cât şi 

hermeneutic: „[...] nu numai eu contemplam oraşul, ci şi el mă spiona, şi el mă visa, şi el se 

excita; căci el nu era decât substitutul fantomei mele gălbui care mă privea din fereastră când era 

lumina aprinsăŗ (pg. 12). Sfârşitul trilogiei este anunţat, la începutul volumului al treilea, tot de o 

imagine panoramică a capitalei, devenite, în iarna lui 1989, un „oraş al morţilor şi al nopşii, al 
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ruinelor şi-al nefericiiŗ. Inscripţionarea timpului istoric în spaţiul urban se realizează, aici, prin 

apariţia unor semne profetice care rup ritmurile obişnuite ale oraşului: un fulger orbitor s-a arătat 

„albind clădirile de pe Magheru, biserica Armenească, magazinul Victoria şi Comitetul Centralŗ, 

fiind urmărit de „un milion de feţe întoarse spre cer, chinuite şi-ncrâncenateŗ (pg. 11); un „singur 

fulg de zăpadă, cu diametrul de aproape treizeci de kilometriŗ cade peste Bucureşti, acoperindu-l 

în întregime (pg. 394). Paralelismul identitar dintre oraş şi locuitorii săi este accentuat prin 

dublarea revoluţiei din decembrie cu o revoluţie paralelă a statuilor din Bucureşti, trezite la viaţă.  

 

Oraşul şi spaţializarea sinelui individual şi colectiv  

În prefaţa volumului colectiv Thinking Space, pe care îl editează în 2000, Mike Crang şi 

Nigel Thrift propun o investigare a ceea ce ei numesc „sinele modern spaţialŗ, reamintind faptul 

că „dihotomia şi imperativele etice dintre Sine (Self) şi Celălalt (Other)ŗ au fost de cele mai 

multe ori exprimate, de-a lungul timpului, prin intermediul metaforelor spaţiale.
8
 Prin natura 

sistemului totalitar şi al tipului de control social pe care îl impune, atât dihotomia cât şi 

problemele etice inerente raportului dintre sine şi celălalt dobândesc valenţe specifice: tensiunea 

dintre individ şi stat, dintre un „euŗ singularizat, angrenat în acţiuni mai mult sau mai puţin 

subversive sau, dimpotrivă, încercând să supravieţuiască prin adaptare şi conformism, şi acei „eiŗ 

care reprezintă aparatul de represiune modelează viaţa cotidiană în comunism şi produce diverse 

tulburări în configurarea „sinelui spaţialŗ individual şi colectiv. O funcţie esenţială a spaţialităţii 

sinelui este aceea legată de libertatea de mişcare, care, sub diverse forme, este restrânsă sau 

anulată în dictatură.  

Cazul unic al Berlinului, oraş împărţit în două spaţii distincte, peste noapte, permite o 

investigare detaliată a acestor fenomene. Pentru toţi locuitorii Berlinului de Est (cu siguranţă, şi 

pentru cei din Vest, dar în alte forme), separarea ideologică comunism Ŕ capitalism era reflectată 

în dihotomia impusă de ideologia de partid: noi Ŕ vs Ŕ ei, cu o concretizare spaţială precisă: Zidul 

şi teritoriile de „dincoaceŗ şi de „dincoloŗ. Această „schizofrenieŗ cauzată de viaţa într-un oraş 

divizat s-a răsfrânt şi în literatură Ŕ afirmaţia fără lipsă de echivoc îi aparţine scriitorului Hans 

Christoph Buch.
9
 În textele analizate de noi, ea se manifestă în diferite moduri care 

problematizează, de fiecare dată, construcţia identitară a eului şi proiecţia imaginară a celuilalt. 

                                                 
8
 Mike Crang, Nigel Thrift (ed.), Thinking Space, Routledge, London, 2000, pg. 7. 

9
 Hans Christoph Buch, An alle! Reden. Essays und Briefe zur Lage der Nation, Suhrkamp, Frankfurt am Main,  

1994, pg. 15. 
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Micha, tânărul protagonist din La capătul cel scurt al Aleii Soarelui, nu se putuse niciodată 

obişnui cu „umilinţa zilnică [subl. în text] care consta în aceea că, de fiecare dată când ieşea din 

casă, era salutat cu râsete ironice din turnul de supraveghere din partea de vest Ŕ clase întregi 

fluierau şi strigau: ŘIa uitaţi-vă, un zoni adevărat!ř [...]ŗ (pg. 9). Chiar denominaţiile reflectă 

această identificare metonimică dintre sinele colectiv şi spaţiu: lipsit de identitate proprie, orice 

locuitor din Berlinul de Est (generalizat, din întreaga Germanie de Est) este văzut ca făcând parte 

din masa amorfă a „zonilorŗ, adică cetăţenii „zoneiŗ (cu referire la zona de ocupaţie sovietică). 

Apogeul umilinţei şi al frustrării personajului este exprimat în roman tot prin intermediul 

referinţelor topografice: prima scrisoare de dragoste care îi este adresată este purtată de vânt în 

„fâşia morţiiŗ, înainte ca el să o poată citi, iar tentativa sa şi a prietenului său Wuschel de a o 

recupera cu ajutorul furtunului unui aspirator, introdus prin gardul de sârmă ghimpată, se 

sfârşeşte tragic, prin împuşcarea acestuia din urmă de către soldaţii de pază.   

Tot în termenii unei frustrări spaţiale, tradusă, de data aceasta, în imaginarul 

inaccesibilităţii erotice, se exprimă şi psihopatologia spaţială a (anti)eroului din Helden wie wir. 

După ce avusese ocazia să contemple imaginea idealizată a femeii din vest în revista Quelle, din 

care smulsese, de altfel, două pagini duble pentru a şi le însuşi, Klaus îşi petrece o bună parte din 

timp, patetic şi înduioşător, de-asupra gurilor de aerisire din Friedrichstrasse, unde, în subteran, 

trecea metroul din Berlinul de Vest (staţia fusese desfiinţată în Est, din pricina proximităţii 

periculoase a graniţei, pentru a împiedica tentativele de fugă prin tunel, mulţi dintre tineri aflând 

abia după căderea zidului că Friedrichstrasse avea, de fapt, şi o staţie de metrou, nu numai de S-

Bahn): „Dar unde poţi, în Est, să te apropii foarte mult de femei din Vest? Atât de aproape, încât 

mai aproape de atât este imposibil? Exact, în Friedrichstrasse, deasupra metroului. M-am apropiat 

la patru metri de ele. [...] Petreceam ore în şir pe grilajul gurilor de aerisire şi, de fiecare dată 

când auzeam zgomotul metroului sub mine, aruncam o privire pofticioasă la femeile din paginile 

mele duble smulse din Quelle şi ştiam că metroul care trecea chiar pe sub mine era plin de 

asemenea femei. [...] Şi nu numai că arătau ca femeile din foile mele Ŕ probabil că aveau chiar şi 

acele legendare puncte G. Şi toate acestea la doar patru metri sub mine. Era de necrezut!ŗ (pg. 

173). Din punct de vedere psihologic, confruntarea cotidiană cu această interdicţie spaţializată nu 

se poate traduce decât printr-un fenomen de blocaj şi autoreprimare care echivalează, propriu-zis, 

cu ridicarea unui al doilea zid, de data asta în psihicul individual şi colectiv.  
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În cazul autorului român, configuraţia spaţială a sinelui se formează tot de-a lungul unei 

frontiere care implică, însă, alte dihotomii între sine şi celălalt, în speţă opoziţia (de multe ori 

fracturată, ambiguizată) între spaţiul real al oraşului şi spaţiul imaginar, generat de narator de-a 

lungul multiplelor sale viziuni care străpung, în manieră romantică, vălul anost al realităţii, 

dezvăluind alcătuiri mitice şi fantastice. Iată imaginea Bucureştiului într-unul dintre aceste 

momente fanice: „Eram în vârful unei construcţii gigantice, în care până la urmă am recunoscut 

unul dintre blocurile vechi din centru, înconjurat de cupole de aramă, ca nişte sâni monstruoşi. 

Cât vedeam cu ochii, Bucureştiul, ca o machetă de sticlă umplută cu sânge, se-ntindea cu 

acoperişurile lui fantastice: ouă imense, donjonuri, turlele Mitropoliei, burta de cristal a CEC-

ului, bilele din vârful hotelului Negoiu şi al clădirii ASE-ului, ciupercile sucite ale bisericii ruse, 

aisbergul încastrat cu antene parabolice al Palatului Telefoanelor, ca piciorul în proteză de fier al 

unui copil cu poliomielită, falusul Foişorului de Foc, totul înţesat de un popor de statui înfăţişând 

gorgone şi atlaşi şi cherubini [...].ŗ (pg. 25). Profuziunea de detalii realiste îmbinate cu tablourile 

de un fantastic şocant, izvorâte dintr-un imaginar de entomolog baroc contribuie la obiectivizarea 

viziunii, naratorul însuşi sfârşind prin a fi îngrozit de acest alt Bucureşti pe care îl contemplă cu 

fascinaţie şi după care, paradoxal, tânjeşte. Este, aici, o modalitate de refugiu în faţa banalităţii 

vieţii din spaţiul urban încorsetat de comunism, dar şi o manieră de revoltă în faţa acesteia. Chiar 

dacă regimul comunist dispune de chipul oraşului după bunul său plac, intervenind în acelaşi 

timp în vieţile locuitorilor identificaţi cu acesta, influenţându-le şi dirijându-le în diferite grade, 

există o lume subterană care nu poate fi adusă niciodată sub controlul său. În mod grotesc şi 

parodic, într-o altă viziune, Bucureştiul terifiant al catacombelor populate de făpturi supranaturale 

se deschide chiar sub parcul populat de statui ai marilor „corifei ai orânduirii socialiste şi 

comuniste, Marx, Engels, Lenin şi Stalinŗ. (pg. 150). Ca demiurg al Bucureştiului imaginar, 

naratorul trăieşte, din nou în mod paradoxal, atât paroxismul alterităţii (un oraş complet străin pe 

care nu îl mai recunoaşte) cât şi anularea completă a acesteia (oraşul îi aparţine în totalitate, realul 

fiind abolit). Astfel, „oraşul al deveni propriul meu corp artificial, l-as putea numi cu numele meu 

şi l-aş putea umezi cu dorinţele meleŗ (pg. 212). 
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Oraşul ca loc al memoriei 

Romanele germane şi româneşti discutate aici au în comun şi un alt aspect: tema 

fundamentală, care structurează totodată şi modalităţile narative de organizare a materiei textuale, 

a memoriei. În plus, fiecare dintre cele trei personaje principale este prezentat în cursul scrierii-

producerii acelui text care ar fixa, odată pentru totdeauna, datele fluide ale memoriei şi ar oferi un 

tablou cuprinzător atât al experienţei individuale a copilăriei şi a tinereţii petrecute în comunism 

cât şi al istoriei colective a unei generaţii întregi. Astfel, Micha scrie, într-o singură noapte, şapte 

caiete de jurnal în care-şi povesteşte viaţa, „ce înseamnă să trăieşti aici, la capătul cel scurt al 

Aleii Soareluiŗ (pg. 147), convins că numai descoperirea unei identităţi de destin ar putea-o salva 

pe Miriam, fata de care este îndrăgostit, din starea de depresie şi autoizolare căreia îi căzuse 

pradă („Nu eşti singură, chiar nu eşti singurăŗ, pg. 146). După ce eşuase în tentativa de a-şi scrie 

singur memoriile, Klaus Uhltzscht recurge la artificiul interviului, depănându-şi povestea vieţii 

într-un monolog plin de excesele groteşti ale unei verbozităţi maladive, în faţa unui 

reportofonului unui jurnalist american. Iar Mircea este chiar autorul cărţii din mâinile cititorului, 

adică al trilogiei Orbitor, acea carte totală care, deşi doar o fărâmă din textul infinit al lumii, 

conţine, de fapt, întreaga lume. 

Această istorie pe care textul o povesteşte este, însă, aşa cum am văzut, înscrisă în spaţiul 

urban care este, prin excelenţă, un „loc al memoriei culturaleŗ, orice (re)întâlnire cu oraşul 

ducând nu numai la retrăirea episoadelor din copilărie, ci şi la „amintirea imaginilor colectiveŗ.
10

 

Rememorarea propriei vieţi şi reconstrucţia trecutului istoric au loc, la nivel narativ, simultan cu 

producerea unei textualizări a spaţiului urban prin care oraşul real este, de fapt, dublat de unul 

literar, transformat într-o carte a memoriei, cu timpul singura adevărată sau, mai bine spus, 

singura care contează. Mircea Cărtărescu împinge lucrurile chiar mai departe: monumentele, 

străzile, blocurile, arhitectura complicată şi pulsând de viaţă a oraşului real există doar în măsura 

în care textul le-o permite, ba chiar sunt generate de nevoile fanteziei creatoare. „Singuratică şi 

posomorâtă pe valul său de pământ, Casa Poporului, ce nu fusese niciodată nici casă, nici a 

poporului, îşi aştepta ceasul astral, cel pentru care fusese de fapt ridicată, căci nici tiranul, nici 

arhitecta ce încă se juca în secret cu păpuşile, nici munictorii ce cădeau zilnic de pe schele, 

rupându-şi oasele în cofrajele de beton şi înfingând-se-n ţepele fiarelor din subsoluri, nu 

                                                 
10

 Nicolas Pethes, Mnemographie. Poetiken Der Erinnerung und Destruktion nach Walter Benjamin, Niemeyer 1999, 

pg. 206.   
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bănuiseră vreaodată că monumentul megalitic din Dealul Spirii nu fusese ridicat întru glorificarea 

primului Preşedinte al ţării şi nici ca dar preţios făcut poporului care murea de foame în jurul său, 

ci dintr-o necesitate diegetică a cărţii care curgea în acea lume, ce la rândul ei curgea-n carte, fără 

să ştii unde se termină lumea şi unde-ncepe cartea, căci erau mereu împreună [...]ŗ (pg. 482). 

Memoria literară pe care o propun cele trei romane se desfăşoară, dincolo de funcţia sa 

recuperatorie, în direcţii diferite: dacă în La capătul cel scurt al Aleii Soarelui ea are rolul 

terapeutic de media împăcarea cu trecutul, conform principiului că „oamenii fericiţi au o 

memorie proastă şi amintiri bogateŗ (pg. 157), în Eroi ca şi noi lucrarea sa este una de 

destabilizare a miturilor colective oficiale. În Orbitor, demenţa absolutistă a conducătorului 

comunist este contracarată de viziunea totalizatoare a autorului-demiurg, a cărui memorie 

coincide, sau mai bine zis, include istoria oraşului şi a locuitorilor săi, istoria întregii lumi, Istoria 

cu literă mare. Iar imaginea oraşului care este oferită cititorilor este modelată, de fiecare dată, 

conform acestor scopuri mnemografice diferite.  
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