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Abstract: Based on a reference framework given by lon Pop’s writings, this paper
examines the manner in which Avant-Garde poetry was read in the Romanian post-war literary
criticism and historiography. The main challenge of this approach is the conciliation of the
anarchical-revolutionary tendency typical to the Avant-Garde on the whole with the individual
author’s aspiration of building his/her own identity, his/her personal poetic ‘voice’. The
consequence, in the commentary of the Avant-Garde poetry, is a constant tension between the
description of the particularities of the various Avant-Garde languages (Dadaism, Surrealism,
Integralism, etc.) and the identification of the specificity in the poets’ individual languages. Our
study looks at the solutions offered by the Romanian literary criticism in order to overcome this
interpretive hindrance and concludes that a critical evaluation of the Avant-Garde poetry cannot
ignore a minimal coherence principle, even if risking to apply to this literary paradigm a
Modernist reading grid deemed inadequate by some of the Avant-Garde theorists, with respect to
the understanding of the poetry they promote.
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A scrie i a fi* ¢ o carte nu doar simptomatica, ci de-a dreptul definitorie. Este definitorie,
pe de o parte, atat pentru raportarea lui Ion Pop la fenomenul avangardist, cét si pentru reactia pe
care a avut-o Intreaga critica romaneasca fatd cu avangarda. Este definitorie, pe de altd parte, nu
numai pentru modul de lecturd a poeziei exersat de Ion Pop, ci pentru traditia criticii romanesti de
poezie in genere. Operand asemenea extensii, nu-mi pregatesc prin aceasta terenul pentru o
polemicd de anvergura; si nici macar nu-mi propun sa reduc cartea lui lon Pop la statutul de
material didactic. Spun doar cd monografia consacrata lui Ilarie Voronca are o valoare exemplara
mai ridicata chiar decat cele trei panorame ale avangardei romanesti elaborate anterior de catre

autorul cartii: Avangardismul poetic romanesc (1969), Avangarda in literatura romdna (1990) si

Y lon Pop, 4 scrie si a fi. llarie Voronca si metamorfozele poeziei, editia a Il-a, adiugitd, Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2007 [1993].
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Introducere in avangarda literara romdneasca (2007)>.

Cel putin doui elemente mi se par relevante in aceasta privinta. In primul rand, e vorba de
metoda de lectura a lui Ion Pop, care continud, in contextul criticii literare roméanesti, maniera
interpretativa a lui G. Calinescu din Opera lui Mihai Eminescu®; pe aceasta infrastructurd s-au
grefat, apoi, tematismul lui Jean-Pierre Richard, strategiile de ,,identificare” ale Scolii de la
Geneva, poetica imaginarului (de la Gaston Bachelard si Gilbert Durand la Jean Burgos si Jean-
Jacques Wunenburger) si, nu in ultimul rand, neoretorica relansata de structuralismul francez. A
rezultat de aici, Tn ciuda aparentului eclectism teoretic, o procedura pe deplin omogena, care se
desfasoara in triunghiul subiect-lume-limbaj, urmarind reconstituirea intuitivd a universului
imaginar (ca rezultat al izomorfismului ,,temelor”) si coreland, totodata, structurile de ,,continut”
cu utilizarea procedeelor stilistice. Cu alte cuvinte, o metodd care celebreazd unitatea si
organicitatea operei.

Tn al doilea rand, e vorba de rolul decisiv pe care I-a jucat Ion Pop in constructia
conceptului romanesc de avangarda. Fara indoiald, sugestii difuze Tn acest sens existau deja in
critica interbelicd; un merit deloc neglijabil l-au avut, apoi, primii cercetatori postbelici ai
fenomenului (indeosebi Adrian Marino®, Ov. S. Crohmalniceanu® si Matei Calinescu®). Numai ca
acestia s-au interesat mai ales de poetica si de ideologia acestei miscari literare, ignorand aproape
cu desavarsire textele ca atare. Astfel incat, la sfarsitul deceniului sapte, singurele lecturi mai
aplicate ale poeziei avangardiste romanesti rimaneau tot acelea ale lui Calinescu (din Curs de
poezie si din capitolul Dadaisti. Suprarealisti. Hermetici al Istoriei sale a literaturii roméane),

care respingea insa de plano toate aceste curente drept ,formaliste””.

2 lon Pop, Avangardismul poetic romanesc: Eseuri, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1969; Avangarda n
literatura romdnd, Minerva, Bucuresti, 1990; Introducere in avangarda literard romdneasca, Institutul Cultural
Roman, Bucuresti, 2007.

® G. Cilinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 2 vol., editie ingrijitd de Ileana Mihaila, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 1999-2000 [1947/1969].

* Adrian Marino, “Avangarda” [1967], in Dictionar de idei literare, vol. |, Eminescu, Bucuresti, 1973, pp. 177-224.

% Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura roméand intre cele doud rdzboaie mondiale, vol. 1, Minerva, Bucuresti, 1972
[1967], pp. 51-75.

® Matei Cilinescu, “Avangarda literara in Roménia”, in Sasa Pana (ed.), Antologia literaturii romdne de avangardd,
Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1969, pp. 5-33.

" G. Cilinescu, “Curs de poezie”, in Principii de esteticd, Fundatia pentru Literaturd si Arta ,Regele Carol 117,
Bucuresti, 1939, pp. 11-100; “Dadaisti. Suprarealisti. Hermetici”, in Istoria literaturii romdne de la origini pana in
prezent, Fundatia Regala pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1941, pp. 803-823.
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Poetii avangardisti: ,,clasici” si ,moderni”

Importanta lucrérilor lui Ion Pop devine, in acest context, cruciala: el a fost primul care nu
numai ca s-a angajat intr-o cartografiere a continentului avangardist, dar a fost capabil sa vada
dincolo de principiile declarate ale gruparii, citind texte si nu doar manifeste. Cum s-a desfasurat
un asemenea proces si cat de viabila mi se pare solutia propusa de critic — sunt probleme pe care
le voi discuta mai tarziu. Deocamdatd, ma multumesc sa notez cateva consecinte ale principiului
(intuit de Calinescu, explicat in detaliu de catre Ion Pop si devenit de atunci incoace un loc
comun al studiilor roménesti despre avangardd) ca fuga sistematica de orice conventie devine ea
insdsi o conventie.

La o primd vedere, preceptul amintit nu spune mai nimic, fiind vorba de un truism
aplicabil oricarei opere sau formule literare: asa cum ,,fuga” de clasicism a dus la romantism,
cum ,,fuga” de romantism a dus — in poezie — la parnasianism si simbolism, tot astfel ,,fuga” de
avangarda trebuia sa duca si ea la o conventie oarecare, chiar daca o asemenea conventie nu este
una asumatd, ci doar reconstituibilda pe cale intuitiva si post festum. Cu toate acestea, intre
situatiile amintite existd o diferentd esentiala, care se explicd prin asa-zisul ,.extremism” al
avangardei (atat in sensul radicalizdrii inovatiilor formale, cat si Tn sensul intolerantei fatd de
»traditie” sau fatd de propriile disidente). Astfel, daca ,,fuga” de clasicism/romantism presupune
automat un dincolo-de-clasicism/romantism sau un mai-mult-decat-clasicismul/romantismul,
»fuga” de avangarda reprezintd intotdeauna — cel putin din punctul de vedere al membrilor
migcarii — un dincoace-de-avangarda sau un mai-putin-decat-avangarda. De altfel, principiul
respectiv se poate verifica si in cazul poeziei romanesti: pretinsele ,,depasiri” ale avangardismului
pe care le-au realizat diversi poeti, de la Ilarie Voronca la Gellu Naum, constituie, de fapt, nu atat
elaborarea unor formule post-avangardiste, cat revenirea la formule pre-avangardiste
(modernism, simbolism sau chiar traditionalism). Astfel incat ,.clasicizarea” avangardei, despre
care s-a vorbit atata, trebuie inteleasa in sensul cel mai literal cu putinta.

Interesant este, apoi, ca tocmai aceasta ,,clasicizare” constituie cazul fericit al avangardei
romanesti. Caci, daca avangardistii ,.,clasicizati” se salveaza Intrucatva prin aceasta reinsertie In
hulita traditie ,,literara” (i.e. burgheza), avangardistii ,,moderni”’ (nu neaparat si modernisti), care
raman fideli celeilalte traditii, revolutionare, par sa rdméana prizonierii unor poetici destul de
rudimentare. De altfel, un asemenea fenomen se explicd tot prin ,,extremismul” miscarii: de

vreme ce ereziile fatd de poeticile avangardiste conduceau adesea la regresiunea in ,literaturd”
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(si, implicit, la excomunicare), performantelor individuale le era rezervat un spatiu extrem de
limitat, in care inovatia se reducea mai degraba la generarea de noi produse textuale folosind
acelasi repertoriu (redus) de procedee decat la reformarea procedeelor insele. De aceea,
dificultatea comentatorilor dintotdeauna ai avangardei a fost de a justifica nu atat diferentele
dintre avangardd si modernism (aici lucrurile pareau clare), si nici macar pe acelea dintre
diversele curente ale avangardei (dadaism, constructivism, suprarealism etc.), ci pe acelea dintre
doi autori raliati in jurul aceleiasi formule avangardiste. Sa luam, de pilda, cazul
suprarealismului. Intreprinzand o sistematizare a retoricii acestuia, Gabriela Duda considera ci
principala trasatura stilistica a formulei consta in abolirea distantei dintre sensul propriu si sensul
figurat al cuvintelor (de aici provin absenta ,,logicii” si a ,,compozitiei”, destructurarea nucleului
semantic, literalitatea absoluta si celelalteg). Descrierea mi se pare 1n principiu corecta, dar ea
conduce in cele din urma la un paradox: fie poetii reusesc intr-adevar sa suprime distanta
semanticd amintitd (dar atunci intre ei nu mai existd nicio diferentd relevantd sub raportul
procedeelor utilizate, ci doar diferente irelevante, privind imaginile/figurile singulare care se
intalnesc n scrierile lor); fie intre diversii poeti exista diferente structurale (dar asta se intampla
doar din cauza faptului ca ei ,,tradeaza” suprarealismul, cedand diverselor ispite ,literare”, adica

moderniste).

Tematismul critic vs. avangarda poetica

Tn orice caz, problema nu e atat ,,cum sunt poetii”, ci cum fi citesc criticii. Iar intrebarea
decisiva, in aceasta privinta, e daca putem citi textele avangardiste dintr-o altd perspectiva decat
aceea consacratd In cazul modernismului canonic (care mizeaza in acelasi timp pe unitate si
coerentd, dar si pe ambiguitate si deschidere semanticd). $i, mai ales, daca renteaza si o facem.
Gabriela Duda nu a fost singura care a incercat sa dea un raspuns afirmativ acestor intrebari. Dar,
daca ea a mizat pe cartea literalitatii (si, implicit, a unei referentialitati absolute), Marin Mincu a
pariat, n introducerea la Avangarda in literara romdneasca (1983), pe ,,producerea textului
poetic” (adica pe autoreferen‘gialitate)g. Solutia mi se pare insa la fel de inutild, de vreme ce, ca si

in cazul precedentei, ea explicd doar diferentele dintre curente, nu si pe acelea dintre poeti. Drept

8 Gabriela Duda, “Cum citim poezia suprarealistd”, in Literatura romdneascd de avangardd, antologie, prefata,
postfata, tabel cronologic, note, comentarii si bibliografie de Gabriela Duda, Humanitas, Bucuresti, 1997, pp. 329-
346.

% Marin Mincu, “Introducere in avangarda literard romaneasca”, in Avangarda literard romdneascd, antologie, studiu
introductiv si note bibliografice de Marin Mincu, Minerva, Bucuresti, 1983, pp. 5-53.
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e cd, 1n acest caz, vina s-ar putea sd o aiba metoda textualista, care, mai ales in versiunea pe care
o utilizeaza Marin Mincu, tinde mai degraba sa anuleze decat sa expuna diferentele dintre poeti.

In schimb, solutia lui Ion Pop ar putea fi catalogati, la prima vedere, drept ,,retrograda”.
Atat 1n cele trei sinteze, dar mai ales iTn monografiile despre Ilarie Voronca si Gellu Naum®®, care
cuprind mai multe analize de text — acesta e un alt motiv pentru care ele mi se par mai
reprezentative decdt panoramele —, criticul citeste poezia avangardistd dintr-o perspectiva
preponderent modernista. E, fara indoiald, acesta un efect al tematismului practicat de lon Pop;
dar, poate chiar intr-o mai mare masura, si al propriilor preferinte poetice. Fireste, asta nu
inseamnd ca criticul aproba peste tot coerenta si omogenitatea §i sanctioneaza incoerenta si
eterogenitatea. In realitate, situatia e ceva mai complicatd. Cert e, Insa, ca in cazul lui Voronca,
de pilda, baza metodologicd a studiului rdmane una tematista si din acest unghi lon Pop
analizeaza, rand pe rand, raportul dintre poezie si existenta (llarie Voronca si «starea de spirit»
avangardista), articolele programatice ale autorului (Pentru o nouda «gramatica» a poeziei), cele
10 volume™ publicate in roméana (Momentele poeziei), sonetele nepublicate din anii *30 (Armuri
fragile), poemele in proza (Poezia prozei), universul imaginar (Configurari ale imaginarului),
constructia textului (,, Miliardarul de imagini» ), pentru ca volumul sd se incheie cu obisnuitul
,portret” final (,, Un poet al «sintezei integraley”).

Fireste, ar fi numeroase observatii de facut aici, de la raporturile poetului cu diversele
curente literare ale vremii pana la arhitectura particulara a acestui univers liric centrat in jurul
»toposurilor spectaculare”. De altfel, capitolul consacrat imaginarului poetic pare sa fie de
departe cel mai consistent din volum. In schimb, nu e foarte convingitoare identificarea Tntre
existentd si poezie din care Ion Pop a urmarit — si e greu de inteles de ce, pentru ca volumul
cuprinde numeroase alte idei care ar fi putut iesi la fel de bine in prim-plan — sa faca teza centrala
a cartii sale: nu pentru ca n-ar fi plauzibila, ci, dimpotriva, pentru ca pare de ordinul evidentei. Si,
apoi, care alt poet avangardist — si cati alti poeti in general — nu si-au dorit §i nu au crezut ca au
atins o asemenea osmoza? Dar, chiar si cu asemenea fisuri, 4 scrie §i a fi ramane cea mai bund
interpretare a poeziei lui Voronca si e probabil ca ea sa reprezinte un model de monografie pentru

lecturile avangardei roméanesti din anii urmatori.

'%10n Pop, Gellu Naum. Poezia contra literaturii, Casa Crtii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2001.

1 Este vorba de volumele Restristi (1923), Colomba (1927), Ulise (1928), Plante si animale. Terase (1929), Britara
noptilor (1929), Zodiac (1930), Invitatie la bal (1931), Incantatii (1931), Petre Schlemihl (1932) si Patmos si alte
sase poeme (1933).
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Ma voi Intoarce, insa, la ceea ce am urmadrit Incd de la inceputul studiului de fata, si
anume close-reading-ul poemelor avangardiste. Spuneam ca Ion Pop nu respinge en gros
tehnicile de destructurare a textului utilizate de Ilarie Voronca. Dar asta nu inseamna ca nu o face
en détail. De pilda, in penultimul capitol, criticul condamna ,,frecventa neglijare de catre poet a
«principiului ordonator» capabil si asigure «grimezii de semnificanti» minima coerenta”?,
precum si ,senzatia de diluare a discursului, de monotonie provocata de reiterarea oarecum
mecanica a procedeelor retorice utilizate pentru relativa structurare a textului”™. Adica tocmai
procedeele avangardiste... Insd, in majoritatea cazurilor, trisiturile avangardiste ale poeziei lui
Voronca sunt amintite cu titlu pur descriptiv, fard vreo calificare de ordin valoric. Nu la fel se
intampla, 1nsa, cu procedeele moderniste. Dimpotriva, aproape toatd pretuirea pe care o are lon
Pop pentru poet vine din aceasta directie. Astfel, criticul observa in amplul comentariu la poemul

. - . . . .o .ss14 . o A .
Pneu — si nu fard o anume satisfactie — ,,unitatea «tematica» a poemului””, sustine ca, in Ulise,

. C . . . <> A . .1l
planurile perceptiei, oricdt de disparate, se ,,armonizeaza” intr-o ,configuratie mozaicald™'®,
considera ca, in Incantatii, ,cartea isi dezviluie unitatea de adancime, dincolo de entropia de
- . 0ol - . - A . .
suprafatd a discursului”™ si e multumit sd constate cd, In Patmos §i alte poeme, ,registrul
imaginar, altddata atdt de entropic, atinge, in sfarsit, un grad de coeziune rareori realizat pana

. .. . . . o e oael?
acum, prin exploatarea si intensificarea unei viziuni de factura onirica”"".

Back to Modernism?

In consecintd, atitudinea lui Ion Pop poate fi rezumatd prin urmitoarea aporie: desi
avangarda serveste ca termen de incadrare, judecata de valoare survine doar in momentul in care
proiectam asupra textelor o perspectiva modernista. Sau, cu alte cuvinte, un poet avangardist e cu
atat mai valoros cu cat reuseste sa iasd din avangarda. Fireste, perspectiva lui Ion Pop poate fi
usor amendabila prin faptul ca evalueaza textele avangardiste tocmai prin ceea ce acestea (pretind
cd) nu sunt si, mai mult chiar, (cd) n-ar vrea sa fie in ruptul capului. Cu toate acestea, situatia e
ceva mai complicatd, de vreme ce, in cazul poeziei avangardiste, se ciocnesc doua principit ,,tari”

ale evaluarii critice: diferenta specificd a curentului/curentelor (adica acceptarea faptului ca orice

2 lon Pop, 4 scrie si a fi. llarie Voronca si metamorfozele poeziei, ed. cit., p. 304,
3 Idem, p. 305.
Idem, p. 114.
5 Idem, p. 127.
18 1 dem, p. 160.
7 |dem, p. 169.
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formuld trebuie judecata, inainte de toate, in functie de propriile sale standarde) si diferenta
specifica a autorilor/textelor (in spetd, faptul cd un autor e mai valoros prin ceea ce are diferit fata
de ,,vecinii” sdi decat prin aceea ce are iIn comun cu ei). Fireste, un asemenea conflict de prioritati
se manifestd, la urma urmei, in cazul oricirui curent si al oricdrui autor/text. Insi
fundamentalismul avangardei a facut ca acest antagonism sa capete aici o rezonantd mult mai
ridicata.

Ce-i de facut in aceastd situatie? O varianta — la care a recurs si lon Pop in cartea sa din
1990 — ar fi sd adoptam distinctia lui Angelo Guglielmi intre ,,avangarda” (distructiva) si
Lexperimentalism” (constructiv)'®. Cu toate acestea, solutia mi se pare contraproductiva, de
vreme ce opozitia e in mod vadit dezechilibrata in favoarea celui de-al doilea termen. Altminteri,
faptul ca teoreticianul italian recurge la exemplul ,,experimentalistului” Michelangelo nu mi se
pare lipsit de o anume semnificatie: in acceptiunea lui Guglielmi, ,.,experimentalismul” ajunge sa
coincida pur si simplu cu arta valoroasa din toate timpurile, devenind astfel un concept inoperant
(in fond, faptul ca Marin Mincu asaza aproape intreaga poezie romaneasca postbelica sub semnul
experimentalismului constituie un avertisment suficient de clar in aceasta privintd). Cealalta
variantd ar fi si extindem conceptul insusi de ,,avangarda”. Intrebarea e: pana unde? Tot
impingand granitele migcarii, suntem tentati s nu ne mai oprim din drum, asa cum a facut, de
pilda, Richard Kostelanetz, care, intr-o antologie din 1982, intitulata sugestiv The Avant-Garde
Tradition in Literature, ajunsese sa includa aici pana si drama expresionistd, ,,versul proiectiv” al
lui Charles Olson, ,,poezia concreta” sau ,,surfiction”-ul lui Raymond Federman®®. Or, in acest
caz, e evident ca avangarda tinde sa uzurpe statutul modernismului, adica al unui concept care are
deja o vechime venerabila si o stabilitate prea puternica pentru a mai putea fi dislocat din tabelul
istoriei literare.

In fata unor asemenea inconveniente, mi se pare mai profitabil si acceptim paradoxul
decat sa-l evitdm. Sa explicam, adica, nu cum a fost posibil ca poetii ,,avangardisti” sa scrie
poezii moderniste de buna calitate, ci de ce n-au putut sa scrie decat poezii avangardiste proaste.
Fireste, mi s-ar putea obiecta aici ca nu e corect s judecdm un curent prin intermediul criteriilor
altui curent. Insi argumentul nu tine intotdeauna. Nu mi se pare suficient ca un —ism si se

proclame si sa fie recunoscut ca atare pentru a primi drepturi egale cu celelalte curente. Altfel, ar

'8 Angelo Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, Milano, 1964.
¥ Richard Kostelanetz (ed.), The Avant-Garde Tradition in Literature, Prometheus Books, Buffalo, 1982.
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trebui sa judecam si realismul socialist doar in conformitate cu propriile-i principii §i sa-i
acorddm, in consecintd, drepturi egale cu acelea ale modernismului, de pilda. In al doilea rand,
cred ca nonsensul si incoerenta nu merita acceptate ca principii de creatie (si de evaluare) decat in
masura in care trimit la un sens sau la o coerentd de ordin superior. Altminteri, cum am putea
distinge intre nonsensul programatic si nonsensul provenit din proiectarea eronati a textelor? in
fine, cred ca poetii valorosi ai comando-ului avangardist n-ar avea nimic de pierdut dintr-o
asemenea redesenare a campului literar. Asta si pentru ca — exceptand cazurile amintite mai sus —
el oricum au fost interpretati si evaluati de critica literara romaneasca tocmai prin grila de
sorginte tematist-modernista elaborata de catre Ion Pop. Or, din acest punct de vedere, singurul
repros pe care i l-ag aduce perseverentului si subtilului comentator al avangardei romanesti nu e
ca nu a renuntat la perspectiva sa ,,modernista”, ci ca a ezitat sa-si duca pana la capat consecintele

unel asemenea situdri.
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