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Abstract: The article analyzes the fictional universe of Mateiu I. Caragiale in terms of 

literary imagery, referring to the specific elements of mystery. We tackle the profound 
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short-novel Sub pecetea tainei. Moreover, a series of symbolic images and structures are 

identified, sustaining thus the unity of the entire work of Mateiu I. Caragiale. 
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Cele trei povestiri ce poartă titlul Sub pecetea tainei construiesc în economia operei lui 

Mateiu I. Caragiale o veritabilă cheie pentru universul simbolic construit de acesta. Sunt trei 

întâmplări ale Tainei în care lectorul Ŕ familiarizat cu lumea Crailor de Curtea-Veche Ŕ va 

încerca să regăsească aceleaşi coordonate ale unui topos balcanic aşezat „la porţile Răsărituluiŗ şi 

aceleaşi sugestii ficţionale. Accentul memorialistic al povestirilor conturează structuri temporale 

specifice şi asigură astfel atât partea de taină cât şi caracterul „recuperatorŗ al relatării. Atât 

naratorul cât şi interlocutorul său, acceptă şi regăsesc cu plăcere în aburii uşori ai vreunei Taine, 

sesizând (nu întotdeauna asumându-şi) relevanţa unor spaţii sau a unui timp cu valenţe simbolice.  

După cum a procedat şi în celelalte texte ale sale, Mateiu Caragiale construieşte voit o 

cronotopie apropiată de existenţa sa reală din chiar primele paragrafe alte nuvelei. Acest fapt îl 

observă şi Ion Vartic când afirmă că atât Sub pecetea tainei cât şi Remember şi Craii de Curtea-

Veche „încep cu localizări temporale foarte pedante, reflectând, de fapt, momente cruciale ale 

vieţii sale [Mateiu Caragiale]. Localizarea spaţială, la fel de precisă, este însă şi concretă, şi 

simbolică. Incipit-ul tuturor scrierilor sale deconspiră Ŕ în mod indirect, dar, oricum, foarte 

emoţionant Ŕ dorinţa, eşuată însă, a lui Mateiu de a se înrădăcina într-un «acasă» şi într-o «casă». 

Punctul nevralgic al biografiei sale pulsează sub frazele de început ale tuturor prozelor luiŗ 

(Vartic, 124). Scriitorul caută astfel (foarte posibil să fie un gest inconştient) să realizeze 

contururi cât mai clare ale ficţiunii pentru ca, pe parcursul textului, Taina să îşi releve şi mai 

puternic semnificaţia. Când datele spaţial-temporale constrâng judecata lectorului la identificări 
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cu realitatea şi trimiteri chiar la biografia scriitorului, orice eveniment „imposibilŗ sau care nu 

poate primi explicaţii valide este imediat considerat a fi mister, ireal sau fantastic. Iată cum Sub 

pecetea tainei îşi deschide porţile lecturii: „De când am apucat a ne prelungi şederile afară din 

Bucureşti, el la Valea Rugului, eu la Sion, el la crama unde a fost ucisă Siţa Gârbu, eu la armanul 

unde a fost răpus Nicolae Schina, adică de vreo doi ani, nu mi se mai întâmplase până săptămâna 

trecută să-l întâlnesc pe Teodor ***, veche cunoştinţă moştenită, conu Rache cum i se zicea 

îndeobşte.ŗ Sunt detalii ce ar determina orice lector avizat să asocieze ficţiunea literară cu 

realitatea biografică a lui Mateiu Caragiale şi, cu atât mai mult, evenimentele ce vor urma a fi 

relatate de către conu Rache vor asigura partea de taină a textului. Istoria literară consemnează 

plăcerea cu care scriitorul îşi „construieşteŗ imaginea de latifundiar la conacul Maricăi Sion, unde 

îşi înalţă stindardul ca pe un însemn al apartenenţei la aceste locuri. După cum reiese din jurnalul 

său, Mateiu Caragiale a avut întotdeauna dorinţa unei case cu care să se identifice, pe care să o 

considere ca reprezentare însăşi a fiinţei sale: „jřai la nostalgie dřune modeste maisonnette de 

faubourg, mai à moi, avec mes balsamines, mes figuiers, mes lauriers-roses, mes verveines et mes 

citronniers.ŗ
1
 Ideea apropierii de pământ, de posesia unui anumit spaţiu prin chiar locuinţa sa, ar 

putea să ofere unei analize psihanalitice argumentul pentru observarea nu doar în gesturile 

scriitorului, dar şi în faldurile ficţionale ale operei, sentimentul căutării perpetue a unei case care 

să-i confere linişte, un sentiment în definitiv al înrădăcinării. Casa constituie „între 

microcosmosul trupului omenesc şi cosmos, un microcosmos secundar, un termen de legătură a 

cărui configuraţie iconografică e tocmai de aceea foarte importantă în diagnosticul psihologic şi 

psihosocial. [...] Casa în totalitatea ei e mai mult decât «locul unde se trăieşte», e o făptură vie. 

Casa e un dublu, o supradeterminare a personalităţii celui ce locuieşte în eaŗ (Durand, 237). 

Spaţiul locuibil, devine, la nivelul imaginarului, un dublu atât al trupului, cât, mai ales, o 

proiecţie a spiritualităţii individului, o supradimensionare a celui ce locuieşte în ea. O astfel de 

direcţie hermeneutică a textelor lui Mateiu Caragiale nu ar fi lipsită de rezultate, cu atât mai mult 

cu cât în rândurile jurnalului, la data de 29 aprilie 1934, se poate citi: „Je ne sais plus pourquoi 

cet hôtel qui nřa rien dřextraordinaire me plaisait tellement il y a vingt deux ans […] Ces derniers 

                                                 
1
 […] am nostalgia unei căsuţe modeste de mahala, dar care să fie a mea, cu balsaminele mele, cu smochinii mei, cu 

verbina şi lămâii mei (trad. Barbu Cioculescu), Mateiu I. Caragiale, Opere, Naţional, Bucureşti, 2001, p. 387. 
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soirs, en passant devant lui, je me le suis rappelé et je me suis trouvé avec lui plus dřune 

ressemblance. Comme moi il est démodé, un peu délabré et mal entretenu (s.n.).ŗ
2
 

În fragmentul de început al nuvelei, se observă că ieşirea din spaţiul Bucureştilor aduce 

după sine şi ruperea relaţiilor dintre indivizi. Are loc de fapt o însingurare a fiinţei, o depărtare de 

tot ceea ce târgul înseamnă: socializare, comunitate, afirmare şi, cel mai important, comunicare 

cu celălalt. Personajele lui Mateiu Caragiale (îndatorate puternic imaginarului balcanic) pierd 

aceste atribute în momentul în care părăsesc limitele spaţiale ale oraşului. Numai în spaţiul 

permisiv al vechiului târg se pot realiza toate acestea, ele fiind condiţionate de un singur şi major 

eveniment reperabil cu uşurinţă în textele mateine: întâlnirea providenţială. Nicio întâlnire a 

personajelor nu este pur întâmplătoare, nu este gratuită, semnificaţiile ei desluşindu-se în 

structurile simbolice ale naraţiunii. Şi, mai mult decât atât, aceasta are loc, în mod frecvent, în 

birt sau cârciumă. Pe Teodor ***, naratorul îl va găsi „la «Carul cu bere», în partea din stânga a 

localului, singur la o masă, în fund.ŗ La fel, în Craii de Curtea-Veche, îi va găsi şi pe Pantazi şi 

pe Paşadia dimpreună cu geniul viciului, Gore Pirgu, la fel cum, în Remember, naratorul va avea 

şansa de a afla „dandanauaŗ cu Aubrey de Vere de la un vechi „cunoscut de prin şcoalăŗ, tot în 

spaţiul mult permisiv al unui „local de noapte bucureşteanŗ. Este un model căruia scriitura 

mateină i se îndatorează.  

Sub pecetea tainei nu pare a ascunde, la o primă lectură, faldurile misterioase ale duratei 

subiective, dar, aşa cum Povestitorul crailor acuză o stare profundă de somnolenţă, şi conu Rache 

va afişa aceeaşi aparentă atitudine. Acesta „sta cu ochii aproape închişi; pentru cine n-ar fi ştiut 

că la dânsul ăsta era semnul că atunci cugeta adânc, ar fi crezut că aţipise.ŗ Somnul induce ideea 

veşniciei, caracteristică ce poate susţine oricând Taina, aşa cum şi vălurile de întuneric din textele 

mateine acoperă faptul divers transformându-l în neclaritate şi mister. Pe de altă parte, somnul 

traduce în nivelurile imaginarului literar posibilitatea visului şi, astfel, afirmă irealitatea unor 

evenimente. De aceea, în prozele lui Mateiu Caragiale, firul epic este aşezat sub semnul ne-

întâmplării, adică sub cel al imaginaţiei şi al misterului. Aceasta va permite deschiderea continuă 

a noi interpretări şi consolidarea părţii de Taină a naraţiunii. 

Conu Rache este un personaj înzestrat cu darul şi plăcerea povestirii, al relatării unor 

întâmplări ce s-au petrecut în tinereţea sa, deci într-un timp trecut pe care se simte acum dator să 

                                                 
2
 Nu mai ştiu pentru ce casa aceasta care nu are nimic extraordinar îmi plăcea atât de mult acum douăzeci şi doi de 

ani […] În serile acestea din urmă, trecând prin faţa ei, mi-am amintit-o şi am găsit că are cu mine nu numai o 

singură asemănare. Ca şi mine e demodată, puţin şubrezită şi rău îngrijită. (trad. Barbu Cioculescu), ibidem. 
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îl reînvie. Iar aceasta se va realiza, în principal, datorită unor evenimente sinestezice ce provoacă 

memoria bătrânului poliţist. Astfel, apariţia văduvei lui Gogu Nicolau aduce în discuţie întreagă 

povestea dispariţiei acestui şef de birou, cum mai târziu, aflarea unei fotografii crezută a fi fost 

pierdută declanşează în sufletul lui conu Rache dorinţa de a împărtăşi cu naratorul una dintre cele 

mai misterioase întâmplări din cariera sa de poliţist, cea cu Lena Ceptureanu. Este interesant cum 

aproape toate personajele lui Mateiu Caragiale încearcă să recupereze şi să revalorizeze un timp 

pierdut, o taină demult ascunsă şi uitată. Există un laitmotiv al temporalităţii, o perpetuă căutare 

de moment iniţial al declinului fiinţei, pe care fiecare încearcă să îl refacă prin mijloacele 

specifice. Şi în cazul lui Aubrey de Vere, cel care ne avertizează parcă prin sigiliul scrisorilor 

(Remember), şi în cazul crailor care îşi afirmă condiţia şi caracterul prin hagialâcuri ce poartă 

sufletul Povestitorului în vremuri demult apuse şi chiar în versurile Pajerelor se simte această 

necesitate ontologică de recuperare a unui moment din Trecutul mistic, Trecutul ce parcă ascunde 

un adevăr pe care numai cei iniţiaţi îl pot afla.  

În structurile imaginarului matein, apare frecvent un element deseori ignorat de critica 

literară
3
, dar care închide în el semnificaţii ce pot desluşi adevăratele resorturi comportamentale 

ale personajelor. Fotografia, ca nucleu simbolic apare de câteva ori în firul epic matein, afirmând 

de aceea o necesitate a interpretării. În Craii de Curtea-Veche, personajul feminin Ilinca 

Arnoteanu va cere ca dar de logodnă din partea lui Pantazi un aparat de fotografiat, prin 

intermediul căruia îşi va atrage, inevitabil, sfârşitul. De ce aceasta? Poate pentru că prin 

fotografia ce dorea să o realizeze ea ar fi oprit întru-un fel Timpul, ar fi încastrat în limitare 

durata şi astfel nu ar fi putut participa la un hagialâc de genul celor pe care le propun Paşadia sau 

Pantazi, ce îşi argumentează validitatea tocmai prin ieşirea din Timp. Este evident faptul că 

Mateiu Caragiale are o înclinare deosebită spre simbolismul fotografiei, în valorile acestuia el 

sublimând înţelesurile pe care doreşte să le confere întâmplărilor. În prima povestire a lui conu 

Rache, văduva lui Gogu Nicolau, cucoana Lina, „a purtat o broşă cu fotografia lui, dar nu pe 

smalt; de hârtie, cu sticlă deasupra. Din ce în ce chipul a ieşit, până nu s-a mai deosebit deloc. 

Aşa s-a întâmplat şi cu amintirea lui.ŗ Chipul iese, dispare, Timpul şterge imaginea fizică a 

personajului. Iar acest lucru pare a fi necesar, căci din fostul şef de birou nu mai trebuie să 

rămână decât Taina, şi aceasta există în afara oricăror determinări temporale. Caracterul imediat 

                                                 
3
 Avem cunoştinţă doar de afirmaţia lui Matei Călinescu care este de părere că „ar fi interesant de făcut un studiu mai 

strâns al fotografiei în proza lui Mateiu Caragiale Ŕ de la fotografia care o ucide pe Ilinca până la cea care închide o 

taină a «Domniţei»ŗ (Matei Călinescu, Mateiu I. Caragiale: recitiri, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2003, p. 142). 
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al întâmplării, ceea ce ar fi putut fi rememorat uşor cu ajutorul imaginii dispare, totul fiind 

„absorbitŗ de însăşi fiinţa văduvei, ce va ascunde dincolo de Timp misterul ce l-a născut 

dispariţia soţului ei.  

O altă povestire a bătrânului poliţist din textul lui Mateiu Caragiale este provocată de 

chiar  vederea unei fotografii  pe care naratorul, într-un gest de pură întâmplare tipic mateină, i-o 

pune la dispoziţie. În aceasta şi în celelalte găsite în lădiţa veche „plină de fotografiiŗ, conu 

Rache descoperă „ca îmbălsămată o întreagă lume apusăŗ. Este povestea în imagini a unui bal, 

„cel mai izbutit poate de la Sutzuŗ, poveste ce nu va întârzia să îşi arate caracterul inefabil al 

tainei. „Brelanul de dameŗ pe care conu Rache îl selectează atrage atenţia prin fotografia 

Domniţei care „părea a vrăji, cu ochii pe jumătate închişi şi zâmbind, trandafirul ce ţinea în 

mânăŗ şi al cărei nume nu va fi nicicând aflat. Mai mult, aflăm cu uimire cum această tânără, 

după ce acceptase să se lase fotografiată, se duce la Duschek, ridică toate fotografiile ce o 

înfăţişau şi le distruge pe loc. Gestul îşi capătă relevanţă doar în măsura în care am putea lua în 

consideraţie relaţiile temporale pe care imaginarul literar ni le poate oferi. Domniţa doreşte de 

fapt să distrugă Timpul, sau, mai bine spus, încremenirea în durată pe care imaginea surprinsă pe 

clişeul fotografic o semnifică. Aceasta ar echivala cu o acceptare de către fiinţa umană a unei 

întotdeauna posibile raportări la acel moment şi, astfel, o mereu întoarcere spre un timp anume. 

Ori tânăra, al cărei mister nu îl vom afla nicicând nu poate accepta acest fapt, nu poate realiza 

ontologic acest compromis: „Chipul Domniţei dacă te uitai la el mai îndelung pierdea din 

înfăţişarea omenească, luând-o pe cea de pisică (s.n.).ŗ De ce oare este necesară această 

explicaţie? Nu cumva chipul acesta (şi, de fapt, întreaga fiinţă a Domniţei) are ceva în comun cu 

un alt personaj matein subordonat şi el lipsei caracterelor umane? Nu este oare Aubrey de Vere o 

la fel de misterioasă apariţie, acel tânăr ce „arăta însă a trăi în afară de acea lume şi, mai mult 

chiar, în afară de orice lumeŗ? Şi el, iată, se sustrage umanului, „semănând mai mult a serafim, a 

arhanghelŗ şi încearcă, la fel ca şi Domniţa din povestirea lui conu Rache să se sustragă Timpului 

concret printr-o moarte ce nu îi va reţine figura! El nu se realizează în reprezentări fotografice 

fiindcă imaginea sa se concretizează în oglindire, atât a vechilor cadre cât şi în „somptuoasa 

singurătate a odăilor cu oglinzi adânciŗ, fapt ce îi asigură nelimitarea cronotopică, ieşirea din 

limitele lumii fireşti. Să fie Domniţa de la balul Sutzu o altă întrupare a celui ce îşi afla 

semnificaţie în simbolul sfinxului? Cine poate afirma cu siguranţă? Povestea ei va rămâne mereu 

sub pecetea neliniştită a Tainei... 
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În scrierile lui Mateiu Caragiale transpare o frică în faţa timpului, o teamă de posibilitatea 

pierderii unui moment temporal ce se identifică de fapt cu individul povestitor. Hagialâcurile 

imaginate de crai, povestirile lui conu Rache nu sunt altceva decât recuperări ale unor clipe ce ar 

purta cu ele momentul revelator al vreunei experienţe. Confruntat cu trecerea timpului, autorul va 

apela la diverse scheme narative ce vor asigura mereu amintirea, întoarcerea perpetuă la 

realităţile trecute. Povestind despre întâmplarea cu ministrul şi soţia acestuia, conul Rache nu 

ezită să ofere interlocutorului său un amănunt revelator: participând la ceremonia de 

înmormântare a soţului, văduva nu va avea nimic schimbat, ci va fi „tot dichisită, tot sulemenită, 

răspândind departe acel ameţitor parfum gras şi greu (s.n.).ŗ Este acelaşi parfum pe care, într-o 

noapte, soţia ministrului îl lăsa în urma ei în camera în care venise să îi ceară ajutorul lui Teodor 

Ruse: „Mă dezmeticii după ce rămăsei singur. Să nu fi fost parfumul gras şi greu ce lăsase în 

urma ei femeia care plecase, după ce-mi luase jurământul, aş fi crezut că visasem.ŗ Poate 

fragmentul ar fi scăpat analizei dacă nu ar fi provocat lectura în mod obligatoriu a unui alt 

fragment din nuvela Remember, în care senzaţia olfactivă îşi asigură un aşa important rol şi care 

asigură o mereu aducere aminte a fiinţei sau a evenimentului din trecut. Este o instaurare în 

momentul prezent al ficţiunii, la nivel simbolic, a imaginii personajului cu care se realizează 

coeziunea simbolic-olfactivă. Parfumul rămâne mereu în urma unei plecări, el provocând 

memoria la recuperări temporale. Iar, de fapt, fiecare această plecare echivalează cu o moarte, 

sau, câteodată, o poate anunţa, prevesti. Este cazul fragmentului din Craii de Curtea-Veche în 

care Povestitorul descrie plecarea din birtul crailor a Raşelicăi Nachmansohn: „trezita asemănare 

a femeii cu floarea Ŕ o floare neagră de tropice, plină de otravă şi de miere Ŕ o deştepta fără voie 

mireasma caldă ce se răspândea, ameţitor de pătimaşă, la fiecare din mişcările ei.ŗ Este un 

sentiment aproape premonitoriu pe care îl are Povestitorul în preajma acestei femei, care, în 

finalul romanului va reuşi să-l ofere morţii pe cel care fusese Paşadia Măgureanu.  

Povestirile lui conu Rache sunt toate trei manifestări ale tendinţei personajului de a 

recupera trecutul, de a aduce în prezent evenimente şi întâmplări ce construiesc întreaga Taină ce 

nu se va dezvălui nicicând. Considerate în ansamblu, ele pot alcătui o epocă, la fel cum 

hagialâcurile crailor de Curtea-Veche determină în regim imaginar un veac, „nostalgic între 

toateŗ, veacul al optsprezecelea. Interesant apare faptul că bătrânul poliţist nu relatează, nu se 

dedă voluptăţii povestirii în mers, sau în afara vreunui spaţiu închis. Ieşirea în univers 

echivalează cu o întrerupere a şirului amintirilor şi, de fapt, cu o întoarcere a fiinţei în regimul 
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limitant al prezentului. Doar închiderea spaţială a cârciumii sau a locuinţei naratorului poate 

provoca căderea în timpul revolut al memoriei. „Departe de a fi la cheremul timpului, memoria 

îngăduie o dublare a clipelor, şi o dedublare a prezentului; ea acordă o densitate neuzitată 

mohorâtei şi fatalei scurgeri a devenirii şi asigură în fluctuaţiile destinului supravieţuirea şi 

perenitatea unei substanţe. Ceea ce face ca regretul să fie întotdeauna pătruns de oarecare 

desfătare şi să atingă mai curând sau mai târziu pragul remuşcărilor. Întrucât memoria, permiţând 

revenirea asupra trecutului, autorizează în parte repararea vitregiilor timpuluiŗ (Durand, 401). Şi 

poate tocmai asta încearcă şi conu Rache să realizeze: o trăire recuperatorie a trecutului. Căci, de 

ce s-ar deda unor astfel de povestiri el care îşi găsea linişte în starea de contemplare singuratică în 

care îl găseşte naratorul la Carul cu bere? Împreună cu celălalt, individul se destăinuie din 

dorinţa de a reface existenţa, de a realiza un fel de mântuire temporală. Dar tot ceea ce conu 

Rache şi povestirile sale vor concretiza (dincolo de voluptatea povestirii în sine) va fi doar fiorul 

de Taină ce va rămâne fără răspuns, acoperit de falduri grele de „pâclă roşieŗ.  

Împotrivindu-se timpului, memoria, prin caracterul său eufemistic în raport cu clipa 

prezentă, va căpăta o evidentă funcţie fantastică, în sensul fabulaţiei ca proces de reprezentare a 

Trecutului. Este o reacţie defensivă a oricărei conştiinţe în faţa destinului şi, implicit, a 

inevitabilităţii morţii. Conu Rache fabulează şi el, înţelegând prin aceasta o reluare prin povestire 

a evenimentului trecut, conferindu-i caracter recuperator. Aplecarea spre epoca din care s-a 

împărtăşit în tinereţe, personajul o realizează într-un deosebit proces imaginativ: „Îi am nostalgia 

şi când, la vie, în singurătatea lungilor nopţi, o simt că mă copleşeşte, chem vrăjitorul. Cu peruca 

retezată pe frunte drept şi pe nasul coroiat şi gros cu ochelarii atârnaţi de panglica lată, îmi răsare, 

în frac şi cipici cu fundă, Claymoor. Şi-mi reînvie, aevea, o kermessă la Cotroceni, un bal la 

Sutzu, o garden-party la mareşalul Filipescu, o zi de întâi mai la Butculescu, o după-amiază la 

curse, şoseaua cu teii în floare în amurg. La recitirea uitatului «Carnet du High-Life», amintirile 

se deapănă galeşe, înflorite, se îmbulzesc tot mai multe, când, deodată mă tulbur şi cu inima 

strânsă, las să i se spulbere frumosul vis.ŗ Este şi această relatare un fel de hagialâc de tipul celor 

propuse de craii de la Curtea-Veche, o evadare în timpul memoriei şi al imaginaţiei. Conu Rache 

decriptează un trecut ce şi-l asumă dimpreună cu interlocutorul său ca pe o izbăvire, ca pe o 

recuperare a destinului. Cei doi ies din timpul prezent pentru a participa imaginativ la un alt 

moment temporal, participare ce poate căpăta rol de iniţiere. Şi aceasta deoarece, în faţa 

Trecutului prezentat de bătrânul poliţist, interlocutorul se împărtăşeşte din Taină, la fel cum în 
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Remember, prezenţa lui Aubrey de Vere are rolul de a altera (în sensul de schimbare mental-

afectivă) fiinţa naratorului. De fapt, ceea ce realizează conu Rache este o încercare de luare în 

stăpânire a Trecutului prin tocmai forţa simbolică a povestirii. „Ŕ A început să îmi placă să 

povestesc, murmură ca pentru dânsul numai. Semn de bătrâneţe.ŗ Cu alte cuvinte, inevitabilitatea 

sfârşitului produce în individ necesitatea unui regres temporal, unei re-trăiri şi, totodată, a unei re-

ordonări Ŕ a destinului şi poate a Timpului însuşi. 

Sunt oare relatările lui conu Rache rememorări exacte ale unor întâmplări, refaceri fidele 

ale unor momente din trecut? Sau ar putea fi ele doar produse ale imaginaţiei? Lectura operei lui 

Mateiu Caragiale obligă la observarea unei stări de melancolie a personajelor, stare ce provoacă 

inevitabil procesul imaginativ. „În starea ei obişnuită, imaginaţia este dezordonată. De aceea 

intelectul trebuie să aibă grijă să o repună în ordineŗ (Culianu, 140). Şi astfel, povestirea devine 

proces mental necesar pentru repunerea în ordine a imaginaţiei. Este Taina sub pecetea căreia 

conu Rache îşi aşează povestirile o Taină reală sau este doar o construcţie imaginativă pe care 

acesta o concretizează? Detaliile sunt convingătoare şi acceptarea evenimentelor ca realitate uşor 

de realizat (ca orice bun stil matein). Dar nu cumva critica literară a căzut şi ea în această capcană 

a detaliului şi nu a reuşit să observe dincolo de aparenţă? Evident, un răspuns definitiv nu se 

poate oferi, dar este interesantă gândirea unei astfel de posibilităţi şi anume aceea ca bătrânul 

poliţist să nu relateze întâmplări, ci doar să le imagineze. Aşa cum existenţa lui Aubrey de Vere 

nu poate fi aşezată sub cupola unei realităţi imediate, comune, aşa cum craii se întâlnesc deseori 

pe tărâmul nelimitat al imaginaţiei, la fel şi conu Rache poate să îl cheme pe narator spre spaţiile 

mereu deschise ale închipuirii. Acesta din urmă îl ascultă cu deosebită evlavie, considerând totul 

o re-facere a unui fragment de Trecut, o reactualizare a amintirilor fostului poliţist. Dar acestea 

„se ţes bogateŗ, după cum mărturiseşte însuşi conu Rache, „ca într-un gherghefŗ, „în otrăvite 

culori sumbre şi-n aur mohorât, pe dedesubt însă şi cu firul nevăzut (s.n.).ŗ Ceva rămâne deci 

nevăzut în istorisirile sale, iar acest ceva este tocmai mecanismul imaginaţiei pe care, probabil, 

Teodor Ruse îl practică cu deosebită voluptate. Şi ce rămâne atunci din întreaga scriitură? 

Rămâne Taina, ca un sfinx păzind intrarea în structurile de adâncime ale textului, şi avertizând 

asupra posibilităţii de a ne pierde printre firele nevăzute ale povestirilor şi în încercarea de a le 

descoperi înţelesul ultim. Şi va rămâne plăcerea fiecărei noi lecturi ce va aduce cu sine, dincolo 

de „pâcla roşieŗ peste care „se lasă grea o perdea neagrăŗ pasiunea verbului matein şi a mereu 

întoarcerii spre un Timp ce pare să nu se fi săvârşit încă... 
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