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Abstract: Not only did the First World War put an end to the long 19
th

 century, but it also 

reshaped the geographical borders and the spiritual and cultural map of Europe. The theme of 

the Great War has often been dealt with in literature (in the works of Hemingway, Barbusse, 

Remarque, for instance). This paper covers the way this topic is represented in the Romanian and 

Hungarian literature emerging from Transylvania, namely Liviu Rebreanuřs The Forest of the 

Hanged and   Kuncz Aladárřs The Black Monastery. The latterřs vision of war as a human 

tragedy of tremenduous proportions meets Rebreanuřs concept, both writers dealing with the 

problem of war as an event of the human soul rather than an external, blood-covered happening.   
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Începând cu anii 1920, tematica războiului şi a captivităţii devin centrale în literatura 

universală. E de ajuns să amintim numele lui Henri Barbusse, Romain Rolland, Stefan Zweig, 

Remarque în literatura lumii, Rebreanu în literatura română sau Markovits Rodion sau Kuncz 

Aladár în literatura maghiară.  

Pădurea spânzuraţilor, apărut în 1922, este, pe scurt, istoria unui tânăr român originar din 

orăşelul ardealean Parva, surprins în vâltoarea primului război mondial. Rămas orfan de tată, şi 

unic susţinător al familiei, el ar putea primi scutire de sub obligaţiile înrolării în armată, dar 

renunţă la acest privilegiu şi se înrolează din două motive: pentru a se impune în ochii logodnicei 

sale, Marta Domşa, vizibil atrasă de uniforma ofiţerească, şi pentru că are convingerea că 

războiul e adevăratul generator de energii. Drama lui începe în momentul în care urmează să fie 

transferat pe frontul din Transilvania, pentru a lupta împotriva românilor. Glasul datoriei începe 

să fie puternic concurat de glasul conştiinţei, şi-şi face planuri de dezertare. După ce este rănit, 

spitalizat, ajunge totuşi pe frontul din Transilvania, dar i se dă un post destul de ferit, din spatele 

tranşeelor. Aici se îndrăgosteşte de fiica ţăranului la care locuieşte, Vidor Ilona. Prins în mrejele 

acestei iubiri neaşteptate, Bologa pare să renunţe la planurile de dezertare. Datorită iubirii Ilonei 

el intră într-o stare de relativă mulţumire. În momentul când este solicitat să fie membru în Curtea 

Marţială care urma să judece doisprezece ţărani români suspectaţi de spionaj, o loialitate 

elementară îl obligă să refuze şi să încerce să evadeze. Scena dezertării trădează şovăirile care nu-
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l lasă, el se plimbă năuc pe linia frontului, cu hărţile luate cu el nu cu scopul de a le preda armatei 

inamice, ci pentru că ele constituiau un pretext pentru a se putea întoarce să-şi ia rămas bun de la 

Ilona. Este prins, arestat şi  judecat de Curtea Marţială, membrul căreia ar fi urmat să fie şi el. Cu 

toate că speră la o achitare, este condamnat şi spânzurat peste câteva ore. Conform Istoriei lui 

Neubauer proza de război a lui Rebreanu are rădăcini autobiografice
1
. În romanul lui Rebreanu, 

ca şi în cel al lui Kuncz - tot un roman cu rădăcini autobiografice,  există un dincolo salvator, 

către care protagonoştii tânjesc. 

Universul lui Bologa este închis între cele două spânzurători: cel de la începutul 

romanului, din scena spânzurării lui Svoboda, respectiv de spânzurătoarea care-l aşteaptă pe 

Apostol Bologa. Această dialectică a glasului datoriei şi a glasului conştiinţei poate primi o 

interpretare din perspectiva teoriilor lui René Girard. Christian Crăciun arată în eseul Între două 

spânzurători, reprodus în cartea alcătuită de Mircea Zaciu Liviu Rebreanu după un veac că „el 

(Apostol n.n.) încearcă să depăşească contradicţiile în care se recunoaşte mereu prins, prin apelul 

la o transcendenţă descoperită mereu în altă parte, ea fiind, după foarte potrivita expresie a lui 

René Girard, o transcendenţă deviată. O luciditate somnambulică îl mână pe Bologa mereu spre 

această transcendenţă deviată: de la naivitatea mistică a copilăriei, prin fortăreaţa de carton a 

pseudoargumentelor filosofice despre raporturile dintre individ şi societate, sentimentul datoriei, 

sensul istoriei, etc. până la regăsirea lui Dumnezeu şi umilirea creştinească faţă de potrivnic. În 

nici unul dintre aceste stadii, observăm că motorul acţiunilor lui Bologa este ceea ce criticul 

francez înainte citat numea dorinţa potrivit Altuia. Acest Altul, atât de prezent în romanul 

românesc, pare a avea aici un rost special. Pentru Rebreanu, Altul funcţionează ca instanţă 

reglatoare, în interiorul textului, ordonând simbolurile şi simetriile, cenzură transcendentă, i-am 

putea spune, care limitează gesturile eroului, scriindu-le destinicŗ
2
. Christian Crăciun aminteşte 

câteva scene revelatoare în acest sens, spre exemplu scena discuţiei de la popotă de  după 

spânzurarea lui Svoboda, o scenă cu voci, în care toţi vorbitorii sunt, de fapt, voci ale lui Bologa 

în diverse etape ale evoluţiei sale. Un alt exemplu este acela al discuţiei cu preotul Pălăgieşu, 

care-i vorbeşte de datorie pe vocea lui Bologa de la începutul romanului. Acest Altul reprezintă, 

de fapt, o suită de măşti ale personajului. 

                                                 
1
 Neubauer-Cornis Pope, 2004, p. 181. 

2
 Christian Crăciun, Între două spânzurători, în Mircea Zaciu, 1985, p. 213. 
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Homo unius libri, Kuncz Aladár  a rămas în istoria literară universală cu Mănăstirea 

neagră, un roman-memorialistic despre viaţa internaţilor din lagărul de la Noirmoutier. Opera 

care l-a făcut celebru peste noapte a apărut în 1932 şi a fost tradus în româneşte de către Corneliu 

Codarcea în 1972. Romanul consemnează memoriile autorului din timpul celor cinci ani petrecuţi 

în lagărele franceze între anii 1914-1919.  Scriitorul este arestat în gara Perigueux, împreună cu 

alţi cetăţeni ai statelor inamice; ei sunt apoi adunaţi provizoriu într-un garaj şi duşi pe o insulă, în 

cetatea Noirmoutier, fiind transferaţi ulterior în Île dřYeu. Romanul este cronica celor cinci ani 

petrecuţi în detenţie.  

La o primă examinare, cele două romane au  în comun doar faptul că ambele tratează 

marea temă a primului război mondial. Romanul lui Rebreanu e un roman obiectiv, primul roman 

de analiză de la noi, cartea lui Kuncz este un roman scris la persoana I, o scriere de tip 

autobiografic, memorialistic, apreciat totuşi de unii ca fiind un roman realist de analiză. O 

examinare mai detaliată arată însă că putem surprinde numeroase elemente care apropie cele două 

scriituri, dincolo de cadrul general de desfăşurare a acţiunii: războiul. Punctele comune cele mai 

importante care pot fi identificate sunt următoarele: transformarea lumii într-o altă lume; eroul 

intelectual, singuratic; idolatrizarea tatălui sau prezenţa in absentia a figurii tatălui (pierderea 

tatălui echivalează cu pierderea lui Dumnezeu); războiul ca experienţă interioară, ca mod de 

autocunoaştere; apologia împotriva urii; eroii de diverse naţionalităţi; dincolo de individualism, 

omul devine parte a unei colectivităţi, parte a umanităţii. 

În ambele romane avem de-a face cu o lume răsturnată, o altă lume sau o altfel de lume, 

care impune comportamente umane şi legi proprii. E o lume care şi-a pierdut echilibrul şi şi-a 

pierdut centrul, o lume descentrată în care fiecare încearcă să-şi conserve, cum poate, integritatea 

sufletească. Simbolurile centrului lumii, simboluri sacrale, vitale, elementele structurante ale 

acestui axis mundi sunt pervertite, degradate; copacul devine spânzurătoare, mănăstirea devine 

închisoare, lumea se transformă într-o altă lume, o altfel de lume. Războiul şi lumea răsturnată a 

acestuia echivalează, atât în Pădurea spînzuraţilor cât şi în Mănăstirea neagră, cu o călătorie a 

conştiinţei umane: o călătorie înspre şi dinspre sine, o călătorie spre propria interioritate, 

desfăşurată pe fundalul jocurilor planului exterior conştiinţei.  Pentru Kuncz Aladár cheia 

supravieţuirii coşmarului reprezentat de război şi lagăr rezidă în apelul la cultură, la referinţele 

intelectuale permanente sub forma reveriei, a reflexiei, prin încercările de autoinvestigare, cu o 

raportare permanentă la realitatea exterioară. „Timpul răpit vieţii şi pierdut în lagăr se 
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converteşte, pentru Kuncz, în literatură. Scrisul înseamnă prilejul retrăirii zilelor de detenţie,  e 

drept, din perspectiva eliberării ulterioare, dar cu răni ce prelungesc obsesivul trecut şi marcând 

viitoarea conduită a  autorului; scrierea romanului a reprezentat pentru Kuncz, cert, o eliberare, o 

descătuşare, chiar dacă nu definitivă ... Mănăstirea neagră este mai cu seamă radiografia unui 

coşmar, transcrisă cu o mare capacitate de detaşare; ficţiunea stabileşte suduri între segmente 

însemnate pe fişe de viaţăŗ
3
. În aceeaşi ordine de idei trebuie să luăm în considerare şi 

mărturisirea lui Rebreanu, conform căreia scrierea Pădurii spânzuraţilor, precum şi călătoria 

făcută înainte de scrierea romanului în căutarea urmelor fratelui pierdut, a fost, de asemenea, o 

experienţă cathartică şi eliberatoare. 

Eroul din Pădurea spânzuraţilor şi cel din Mănăstirea neagră se apropie prin faptul că 

amândoi sunt firi singuratice, idealiste care se integrează unei comunităţi după ce trec prin 

experienţa cruntă, dureroasă şi nimicitoare de idealuri a războiului: Apostol Bologa devine parte 

a neamului din care înainte parcă nici nu făcea parte, iar eroul lui Kuncz se integrează societăţii 

multietnice a deţinuţilor din lagăr. Viaţa particulară întâlneşte viaţa colectivă în ambele romane. 

Personajul principal al ambelor romane este supus crizei şi dislocării lăuntrice, fiind forţat să 

participe la un act violent, resimţit ca străin conştiinţei proprii. Lumea veche, aşa cum fusese ea 

cunoscută eroilor, se cufundă în neant.  Bologa, trimis în concediu la Parva, are revelaţia 

trecutului mort, revelaţia dispariţiei persoanei care a fost înainte de război. „De altminteri, 

trecutul i se părea mort şi se ferea să-l dezgroape. Mai mult îl preocupa viitorul care-i mijea ca o 

auroră strălucitoare după o noapte vijelioasăŗ
4
. 

Acelaşi trecut mort răzbate şi în reflexiile naratorului din Mănăstirea neagră, cu diferenţa 

că acesta conferă  trecutului transformat în amintire o aură luminoasă. „Cu încetul, ne-am 

transformat cu toţii în amintiri. Figurile noastre, estompate de fumul de tutun, au devenit umbrele 

mirifice ale lumii amintirilor. Tot ce era viaţă în noi, devenise amintire pură. Am îmbătrânit cu 

toţii. Pentru mine făcea parte din luminoasa eră a copilăriei chiar şi noaptea aceea, de neînţeles, 

nebună, în care-mi luasem rămas bun, în mica staţiume balneară bretonă, nu de la o femeie, ci 

de la femeie în general. Începând de la acel eveniment, înapoi, în timp, totul strălucea în lumina 

legendară a epocii de aur în care bătrânii obişnuiesc să-şi vadă copilăriaŗ
5
. 

                                                 
3
 Gavril Scridon, 1996,  p. 99. 

4
 Liviu Rebreanu, 1989, p. 48. 

5
 Kuncz Aladár, 1972, p. 286. 
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Sentimentul cel mai copleşitor este acela al cufundării în neant, al prăbuşirii interne. „De 

dimineaţa până seara, Apostol şedea în cerdac, înconjurat de cărţile lui vechi, în care odinioară 

îşi pusese toate speranţele şi care, de câte ori a avut nevoie în viaţă de sprijin, l-au părăsit ca 

nişte prieteni neputincioşi şi fricoşi. Se plimba grăbit prin sistemele falnice de înţelepciune, bătea 

la toate porţile, din ce în ce mai înfricoşat, dar îndată ce se oprea şi ridica ochii spre strada 

biciuită de ploaie şi mânjită de noroi, spre câmpurile şi dealurile înverzite şi spălate, spre 

văzduhul cutreierat de nouri bolbocaţi, simţea deodată cum în sufletul lui se prăbuşeau toate 

clădirile monumentale, cu zgomot babilonic de cuvinte stoarse de adevăratul înţeles, nelăsând în 

urma lor nici măcar ruine, ci numai un gol sterp, cenuşiu şi nesfârşit de necăcios. Şi atunci avea 

impresia clară şi sugrumătoare că îi fuge pământul de sub picioare şi că rămâne plutind în neant, 

agăţându-se cu desperare de crucea din turnul bisericiiŗ
6
. Sentimentul apocaliptic al prăbuşirii 

lumii îl copleşeşte şi pe naratorul din Mănăstirea neagră: „de la începutul războiului mă simţeam 

ca o sălbăticiune urmărită, smuls din lumea de până acum. De fapt - nici eu nu-mi dădeam 

seama de ce - aveam senzaţia că sânt dispreţuit, urgisit, hăituit de moarte. Pe lângă toate, eram 

singur ... În jurul meu totul se distrusese. Ca şi cum abia acum m-aş fi născut, ca şi cum abia în 

momentul acesta aş fi fost aruncat în vârtejul lumii, gol, neajutorat, fără apărare. Simţeam că se 

prăbuşise întregul meu trecut şi, deşi nu îndrăzneam să mărturisesc, aveam presimţirea teribilă 

că valurile destinului nu mă vor mai readuce nici în ţara mea, nici alături de ai mei. Asupră-mi 

coborâse întunericul, se dezlănţuise furtuna, şi eu mă rătăcisem pentru totdeaunaŗ
7
. 

Un alt element comun este revenirea obsesivă a figurii tatălui, un  tată care urmase toată 

viaţa calea dreaptă. Liviu Maliţa afirmă, în acest sens, că opera are  şi o funcţie compensatorie de 

a recupera şi învesti cu sens imaginea tatălui
8
. Dispariţia din lume a Tatălui echivalează cu 

dispariţia lui Dumnezeu. Lecţia de om adult, de bărbăţie pe care o primeşte Apostol de la tatăl său 

îi rămâne întipărită în memorie, fără să pălească câtuşi de puţin: „de azi încolo, fiul meu, eşti 

bărbat ... Vei pricepe multe lucruri nevăzute, căci viaţa şi lumea sunt pline de taine grele. Să 

năzuieşti mereu a dobândi stima oamenilor, şi mai ales pe  a ta însuţi. De aceea sufletul său să 

fie totdeauna la fel cu gândul, gândul cu vorba şi vorba cu fapta, căci numai astfel vei obţine un 

echilibru statornic între lumea ta şi lumea din afară! Ca bărbat, să-ţi faci datoria şi să nu uiţi 

                                                 
6
 Liviu Rebreanu, 1989, p. 131. 

7
 Kuncz Aladár, 1972, p. 122. 

8
 Liviu Maliţa, 2000, p. 27. 
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niciodată că eşti românŗ
9
 . La moartea tatălui  o lume întreagă se prăbuşeşte în neant, lumea intră 

într-un regim de sfârşit de lume de un dramatism absolut. Pierderea tatălui înseamnă sfârşitul, 

echivalează cu moartea lui Dumnezeu, lumea pierzându-şi astfel, licenţa de funcţionare: „am 

pierdut pe Dumnezeu, îi fulgeră prin minte, închizând ochii cu frică, parcă astfel ar fi vrut să 

împiedice ruina. Avea impresia clară că se prăbuşeşte într-o prăpastie fără fund şi nu se poate 

opri, nu se poate agăţa de nimicŗ
10

. 

În Mănăstirea neagră figura tatălui revine repetitiv şi devine monumental în capitolul 

Vestea funebră, în care fiul primeşte, cu întârziere, vestea morţii tatălui. Aceeaşi atmosferă de 

apocalipsă răzbate şi din această scenă, sintagmele lovit de trăsnet, prăpastie neagră, 

transformarea eului într-un punct minuscul, absorbit de neant, tatăl-prezenţă permanentă, 

veghetor grijuliu, sunetul clopotelor sugerează aceeaşi stare apocaliptică instaurată prin moartea 

divinităţii. Universul se prăbuşeşte prin dispariţia din cadru a figurii Tatălui, identificat cu 

prezenţa divină: „ştirea doliului, copleşindu-mi conştiinţa, pătrunde în mine direct ca o săgeată. 

Izbucnesc într-un plâns groaznic, gemut ... Şi totul tresare în jurul meu ... rămân singur, părăsit, 

în mijlocul camerei, ca lovit de trăsnet. Undeva, departe, s-au adunat  nori negri, şi fulgerul lor 

ucigaş a lovit aici lângă mine. Simt cum se deschide în preajmă-mi o prăpastie neagră, nesfârşită, 

şi cum eu mă transform într-un punct minuscul, pe care întunericul îl va absorbi în câteva clipe. 

... Mă gândisem la orice, numai la pierderea tatălui meu nu. Îl consideram o prezenţă 

permanentă, un veghetor grijuliu, delicat, al destinului întunecat ... Mintea nu rabdă un gând atât 

de îngrozitor ... Trecuseră săptămâni, dar durerea nu mi se limpezise. Au trebuit să treacă ani de 

zile până să mă obişnuiesc cu gândul că tata murise. Dar nici atunci n-am fost împăcat ... la 

ultima noastră întâlnire nici nu-mi luasem rămas bun de la el. Atunci eram convins că am să-l 

revăd curând la Cluj. Deşi purtam în mine proiectul călătoriei la Paris. Dar nu îndrăznisem să-i 

vorbesc. Se împotrivea întotdeauna călătoriilor mele în străinătate. Ca şi cum ar fi presimţit 

ceva. Ca şi cum inima lui generoasă, plină de iubire ar fi vrut să-mi cruţe durerea de a-l pierde, 

de a-l avea atât de departe de binecuvântarea lui ... Prin fereastră am văzut carul mortuar aurit 

cu care de mult o duseseră pe biata mamă. Eram copil de cinci ani. Bolnav fiind, nu m-au lăsat 

la înmormântare. M-au dus în braţe la fereastră, şi când caii au pornit, s-a auzit prin geamurile 

duble dangătul clopotelor.  

                                                 
9
Liviu Rebreanu, 1989,  p. 21. 

10
 ibidem, p. 22. 
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Acel dangăt de clopot se întorcea acum din cele mai adânci straturi ale amintiriiŗ
11

. 

Un alt element comun în recuzita de motive a celor două scrieri este motivul luminii. În 

ambele romane există dichotomia dintre întuneric şi lumină, motivul luminii care se opune 

întunericului realităţii războiului apare foarte frecvent. Lupta dintre lumină şi întuneric nu se 

desfăşoară doar în planul exterior ci şi în conştiinţe. Lumina reflectorului distrus într-un final de 

Apostol (care primeşte şi o decoraţie pentru fapta sa) de la începutul romanului este un simbol 

important. „Dezmierdarea razelor tremurătoare începea să i se pară dulce ca o sărutare  de 

fecioară îndrăgostită, ameţindu-l încât nici bubuiturile nu le mai auzea. În neştire, ca un copil 

lacom, întinse amândouă mâinile spre lumină, murmurând cu gâtul uscat: Lumina!Lumina!ŗ
12

. 

Motivul luminii este prezent în dezbaterile sufleteşti ale eroului, în declanşarea iubirii 

pentru Ilona („pe fereastra dinspre grădină bătea soarele din asfinţit. O fâşie de aer tremura 

pieziş, peste masă, pe podeaua gălbuie, până aproape de uşă. Despărţind pe Ilona de Apostol ca 

o punte fermecată ... Balta de lumină dintre ei râdea şi-şi oglindea râsul parcă numai în obrajii 

Ilonei. Atunci Apostol uită de ce s-a ridicat şi se gândi cum să treacă prin pata de soare fără s-o 

tulbure. Şi tot gândindu-se se pomeni c-a păşit în şuvoiul razelor poleite şi se opri buimăcitŗ
13

), 

în scena dezertării şi în cea a  morţii. Momentul arestării e marcat de prezenţa  motivului luminii 

care dispare: „Apoi fâşia de lumină muri în potopul de întunerecŗ
14

. 

Lumina ca simbol al vieţii, al credinţei, al existenţei de dinainte de descentrarea lumii 

apare frecvent şi în romanul lui Kuncz, în special în scenele referitoare la plimbările din timpul 

primăverii şi a verii, în scenele din biserică sau cele în care prizonierii au halucinaţii cu figura 

Maicii Domnului, sau în scenele care opun lumina din afară întunericului din camerele fără 

ferestre ale prizonierilor: „Viaţa reală îmi oferea atât de puţin, încât până şi bâzâitul unei muşte, 

revărsarea razelor de soare pe o câmpie, o simplă stradă a unui sat, interiorul unei odăiţe trebuia 

să le caut în cărţi, să le trăiesc prin intermediul lor, ajungând până acolo că am citit Însemnări 

din casa morţilor de Dostoievski fără să mă gândesc un singur moment la asemănarea evidentă a 

unor situaţii din carte cu propria mea viaţă. Pe lângă lucrurile care mă interesau, pe lângă 

                                                 
11

 Kuncz Aladár, 1972, pp. 298-301. 
12

 Liviu Rebreanu, 1989, p. 58. 
13

 ibidem, p. 139. 
14

 ibidem, p. 190. 
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închipuirile sau retrăirile mele, viaţa mea cotidiană nu conta, nu exista pur şi simplu. O 

condamnase la moarte instinctul vital ce-şi căuta scăpareaŗ
15

. 

Rebreanu nu operează cu conceptul cathartic al războiului, crede Mircea Zaciu, ci îi opune 

drama unui erou dilematic. „Înainte ca motivul solitar/solidar să devină un topos al romanului de 

inspiraţie existenţialistă, autorul Pădurii spânzuraţilor îl punea în circulaţie sincron (sau cu 

prioritate) faţă de confraţii săi din alte literaturi: Henri Barbusse, Dorheles, Erich Maria 

Remarque, Hemingway ş.a., cu opere similare consacrate primei conflagraţiiŗ
16

. Războiul din 

cele două romane nu e, în primul rând, un eveniment al istoriei, un eveniment exterior, ci unul al 

conştiinţei. Istoria şi cutremurele ei devin un eveniment al conştiinţei dar şi al intelectului, al 

sufletului, un eveniment intern al personalităţii umane. Războiul se desfăşoară, în primul rând, în 

psihicul uman şi nu în tranşee: întunericul, deprimarea din lume invadează sufletele. Locul 

luminii e luat de întuneric, iar oamenii se transformă în stafii (Rebreanu) sau duc o viaţă de 

şobolan, o existenţă de cârtiţă (Kuncz). „Pentru noi era deprimantă în primul rând claustrarea 

în care ne aflam, existenţa noastră de cârtiţă. În timp ce fiecare bărbat teafăr îşi oferea - cu 

scârbă sau cu entuziasm - viaţa, devenită ieftină, scopurilor războiului, noi, în acest lagăr 

mizerabil, trebuia să ne urâm, sfâşiem şi chinuim, înghesuiţi ca şobolanii fugiţi de înec pe o 

rămăşiţă a vasului ce se scufundă. Depresiunea sufletească, dărâmarea, resemnarea în faţa sorţii 

ne-au chinuit în primele zile mai mult decât orice altă suferinţă morală sau fizicăŗ
17

. Întunericul 

care învinge lumina este prezent şi în pasajul care surprinde reacţiile sufleteşti ale lui Bologa 

după spânzurarea lui Svoboda: „împrejur întunericul se înăsprise, încât înţepa ochii. Bologa 

întoarse capul. Pe câmp, cât  cuprindea privirea, siluete negre se mişcau de ici-colo, parcă toţi 

oamenii s-a fi prefăcut în stafii fără odihnă. Numai spânzurătoarea albea nepăsătoare, 

împrejmuită de crucile albe din cimitirul militar. Bologa se cutremură iar. Un frig dureros îi 

cutreieră inima. Şopti cu teamă: 

-Ce întunerec, Doamne, ce întunerec s-a lăsat pe pământ...ŗ
18

. 

În această lume răsturnată fiecare individ  caută căi de evadare sau strategii de 

supravieţuire. Încet, haosul din lume penetrează în suflete şi păstrarea sănătăţii mentale devine tot 

mai dificilă. Războiul este o călătorie spre propria interioritate, iar dacă evadarea exterioară nu 
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este posibilă, se încearcă diferite căi ale evaziunii interioare. În romanul lui Kuncz există un lung 

inventar de tipuri de evadare din realitatea concretă. „Între oamenii pe jumătate goi şi murdari 

din Depot Laes, avocatul budapestan îşi dădea toată silinţa să-şi păstreze intactă şi ireproşabilă 

curăţenia şi eleganţa vestimentară. Se refugia, din groaznica realitate a vieţii prezente, în 

hainele sale frumoase, în albiturile de mătase şi în parfumul ce-l obişnuia pe vremuriŗ
19

. Toţi au 

nevoie de un narcotic pentru a supravieţui: refugiul în artă, în lumea cărţilor, a jocurilor de noroc, 

iubirea pentru căţelul vagabond Lolo, refugiul în nebunie - reală sau prefăcută -, reveriile, 

evocarea spiritelor, ocultismul, plimbările, slujba duminicală, aducerea apei de la fântână, 

serbările, spectacolele teatrale sunt tot atâtea mijloace de transcendere, de trecere dincolo. Şi aici, 

ca şi la Rebreanu există un dincolo, o lume a libertăţii, a fericirii. Spaţiul claustrant, universul în 

derivă din închisoare produce profunde mutaţii în psihicul uman, primele semne ale acestora fiind 

halucinaţiile (eroii se visează dincolo), de care unii reuşesc să scape cu foarte mari eforturi de 

autosalvare, dar alţii sfârşesc prin a înnebuni. „Ţesem planuri de evadare, şi din când în când 

privim spre balconul de dincolo de zidul de piatră, unde printre florile agăţătoare, prin perdeaua 

umbrelor înserării, apare când un cap de femeie, când un cap buclat, zâmbitor de fată. Colţul 

acesta mic e curat şi strălucitor ca o bijuterieŗ
20

 . Un alt mod de a făuri o realitate compensatoare 

este reveria: „viaţa aceea neverosimilă, înrudită cu visul, în care ne refugiam din neschimbata şi 

odioasa lume cotidianăŗ
21

. 

Ideea lumii halucinante, a universului ca închisoare apare şi în interpretările romanului 

lui Rebreanu: „Războiul prim mondial proliferează trăiri de coşmar, convulsii, spaime, cruzime, 

furie, deznădejde. Determinări ascunse generează o lume sinistră, cuprinsă de febră halucinatorie. 

Acordurile inaugurale ale romanului ... instaurează un regim opresiv... Peisajul este încărcat de 

tensiune, substanţa lucrurilor exercită dincolo de realitatea imaginii o presiune, o activitate 

spirituală înregistrată de privitor ca o formă de agresivitate ... Clopotul uriaş de sticlă aburită 

acoperă etanş un straniu univers concentraţionar. Obturarea, ecranarea luminii explică funcţia 

simbolică a reflectorului, ca şi recurenţa motivului privirii, al ochilor ... a vedea echivalează cu a 

se trezi în această ordine a dezechilibrului în care se consumă tragic existenţe ce năzuiesc spre 

depăşirea condiţiei lor de victimeŗ
22

. 
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Apostol parcurge, şi el, mai multe tentative de reconciliere lăuntrică, „modalitatea 

simbolică de a se instala în propriul sineŗ sau „o fugă figurată din realul obiectiv opresiv în cel 

subiectiv, protectorŗ
23

. Cu alte cuvinte, Apostol caută, şi el, mai multe căi de evadare din 

realitatea impusă de război, tot atâtea „tentative de a fundamenta existenţa într-un rost, de a reda 

eului simţământul împăcării cu sine şi al reintegrării armonioase în lumeŗ
24

.  În romanul lui 

Rebreanu, modalităţile de evadare  pentru Bologa sunt refugiul în copilărie (se visează copil), în 

dragostea de neam, în regăsirea lui Dumnezeu, în iubirea  pentru Ilona şi nu în ultimul rând, 

dezertarea propriu-zisă (planul de  a trece dincolo).  

Literatura detenţiunii a dat titluri precum Închisorile mele de Slavici sau Le mie prigioni 

de Silvio Pellico. „O literatură a suferinţelor omului închis, a aşteptării, a eforturilor de  a 

supravieţui, Mănăstirea  neagră face parte din această categorie a literaturii - literatura neagră - 

în care condiţia umană apare în ipostaza ei pascaliană, aceea a omului închis într-o carceră. 

Frustrat, privat de libertate, separat de lumea din care face parte, omul închis constituie, în sine, o 

modalitate antropologică specialăŗ
25

. Apropierea Pădurii spânzuraţilor de literatura detenţiunii a 

fost intuită de George Călinescu, care scrie în Istoria... sa : „publicat înaintea prăbuşirii 

imperiului austro-ungar, acest roman, prin gravitatea şi melancolia lui, ar fi putut deveni un soi de 

Le mie prigioni. Acum el este un roman psihologic, monografia incertitudinii chinuitoare în afară 

de orice consideraţii politiceŗ
26

. Arta este, pentru aceşti scriitori, o taumaturgie. Artistul, trecut 

printr-o experienţă-limită încearcă să recupereze sensurile pierdute ale acelei alte existenţe prin 

artă, prin retrăire artistică a acelei drame care a răsturnat lumea şi existenţele individuale.  

Dacă Ion se integrează unui şir de romane europene cu subiect rural, Pădurea 

spânzuraţilor se integrează şirului deschis în 1916 de Focul lui Barbusse, continuat apoi de 

Crucile de lemn (1919) de Dorgeles, Furtunile de oţel (1920) de Ernst Junger, Adio, arme (1929) 

de Hemingway sau Nimic nou pe frontul de vest (1929) de E. M. Remarque, la care noi adaugăm 

Mănăstirea neagră de Kuncz Aladár. Kosztolányi Dezső scria în legătură cu romanul lui Kuncz: 

„Şi în literatură există speculanţi de război. Aceştia îşi încalţă eroii cu bocanci de hârtie şi-i pun 

să rostească lozinci învechite ... unii oameni cu capete greoaie nu înţeleg glumele deodată, ci la 

zece secunde după ce le spui şi atunci încep să râdă. Majoritatea omenirii seamănă cu aceştia. Au 
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avut nevoie de zece ani ca să înţeleagă ce nelegiuire şi laşitate a fost războiul şi abia atunci încep 

să plângă. Kuncz Aladár nu se adresează acestora. El se adresează celor care au plâns din prima 

clipă. Aceasta este cartea disperării, căinţei, dezonoarei noastre. Cel care vrea să vadă imaginea 

lumii secolului al douăzecilea, trebuie să se întoarcă şi înapoi. Ea reflectă în mod durabil vremea 

care i-a dat fiinţă şi conservă cu certitudine numele celui care a scris-oŗ
27

. Viziunea lui Kuncz 

asupra războiului ca o dramă de proporţii a sufletului uman se apropie de inovaţia de viziune 

propusă de Rebreanu (raportată la omologii săi occidentali), şi anume abandonarea recurgerii la 

spectaculos, la dramatismul exterior al măcelului, „mutând centrul interesului epico-tragic în 

faptul de conştiinţă, într-o perspectivă a unui raport om-istorie-naţiune, cu o vădită demitizare a 

sloganurilor războinice sau agresive, prezente atât în paginile prozei americane, cât mai ales în 

acelea din cartea lui Jungerŗ
28

. 
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