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Abstract : Several reasons motivate our choice of a Paul Guimard’s novel, often
forgotten today; an inportant particularity of the guimardien style is linked to the space-time
category, almost all the themes of his writing are generated by the presence of a space
apparently common but who eventually justifies its importance in the plot and characters
configuration.

In Rue du Havre, space is not only a romanesque background, it is the engine that
creates the human interactions, a social imaginary, the search for identity, the sense of life
and ultimately shows its absurd and/or repetetive actions.

Our proposed analysis is a geocritical one, as geocriticism offers an approach to texts
that emphasize their engagement in a spatial milieu, assuming a literary referentiality
between them. The guimardian space thus reveales the effects of the fragmentary, chaotic and
hazardous modern world on the human condition.
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Qu’est-ce que la géocritique? C’est a cette question que Bertrand Westphal et
nous autres, adeptes, vise a répondre; question nécessaire parce que la géocritique,
méthode encore jeune, est définie comme une « poétique dont [’objet serait non pas
[’examen des représentations de /’espace en littérature, mais plutét celui des interactions
entre espaces humains et littérature ».

La géocritique est I’objet d’un intérét de plus en plus vif de la part des
chercheurs en sciences humaines en général et des comparatistes en particulier, comme en
témoigne le nombre de plus en plus important de colloques et journées d’études qui se
placent dans cette perspective?;

L’ouvrage de Westphal s’inscrit dans une double perspective postmoderne
et interdisciplinaire; il s’agit de mettre fermement en place une nouvelle théorie de et sur
I’espace et ceci en trois temps:

- tout d’abord en examinant les fondements théoriques de la géocritique dans les trois
premiers chapitres,

- puis en exposant la méthodologie géocritique pour compléter les théories
antérieures

- enfin en mettant en évidence I’importance du texte dans la construction de

! Bertand Westphal, Le Géocritique, réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 11-18.

Corina Moldovan, « Une nouvelle discipline interdisciplinaire, la géocritique » dans Annales Universitatis
Apulensis, Series Philologica, 10/2009, p.329.

? Rappelons & ce sujet le récent Congres de L ’Association Internationale de Littérature Comparée, Paris,
Sorbonne, juillet 2013 ou une session spéciale a été dédiée a la Géocritique, Atelier dirige par Bertrand Westphal
et Clément Lévy et le Colloque “La Géocritique de la Transylvanie”, organisé a Cluj-Napoca, juin, 2011 dont les
Actes ont été publiés dans Transylvania Review nr.1/2012, sous la direction de Corina Moldovan.
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I’espace.

Les trois premiers chapitres exposent ainsi les prémisses théoriques de la
géocritique, et c’est par une réflexion sur la spatio-temporalité que s’ouvre tres
logiquement le livre, avec I’affirmation de la « révolution spatio-temporelle» qui a lieu au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, imposant une nouvelle lecture du temps et donc
une nouvelle perception de I’espace: les métaphores temporelles tendent a se spatialiser,
I’espace qui jusque la s’était trouvé relégué au second plan par le temps

«contre - attaque» et se trouve revalorisé en méme temps que complexifié, a la fois
pluriel et hétérogene, objet d’une saisie interdisciplinaire qui intéresse a la fois la
géographie, 1’architecture, 1’'urbanisme et la littérature.

Le chapitre suivant met en avant la notion de «transgressivité» et la nécessité de
percevoir 1’espace dans sa dimension hétérogéne, marquée par I’insécurité radicale qui est
la caractéristique de 1’ére postmoderne ; pour le montrer, ’auteur s’appuie sur plusieurs
notions comme celles issues des travaux de Deleuze et Guattari ( espace lisse/espace strié,
déterritorialisation/reterritorialisation), le poly-systeme d’Even-Zohar, la sémio-sphére de
Lotman, le tiers-espace de Homi Bhabha, toutes notions qui tendent a faire de 1’espace un
objet pour le moins instable.

La troisieme et derniére escale théorique est celle du probléme épineux et
controversé de la réferentialité : quel est le rapport entre le monde fictionnel et le réel de
I’expérience ? Le monde est-il homogéne et englobe-t-il réel et fictionnel, ou bien est-il
hétérogéne et se scinde-t-il en plusieurs mondes, dont le monde fictionnel qui est selon
Umberto Eco un monde «possible» mais non «actualisé», ce qui ne le rend pas pour autant
incompatible avec le monde réel ? «L’espace représenté en littérature est-il coupé de ce qui
lui est extérieur (comme le défendent les structuralistes) ou alors interagit-il avec lui ?»
(Westphal, 2007, p. 162). Cette derniére hypothése est celle qui a la faveur de I’auteur et
aboutit a une théorie des interfaces, lignes de communication entre le réel et le fictionnel
qui interagissent 1’une avec I’autre, et une typologie des relations variables et oscillantes du
lieu fictionnel avec le réel : consensus homotopique (le lien entre le lieu réel et sa
représentation est manifeste, ils ont au moins le méme nom et souvent la représentation
s’appuie sur une série de réalémes), brouillage hétérotopique (le lien entre 1’espace
réferentiel et sa représentation est perturbé) et excursus utopique (I’espace représenté est
sans référent ou se situe en marge du référent).

Le quatrieme chapitre met en place les principes d’une méthodologie géocritique,
et s’ouvre sur ’affirmation de son double caractere géocentré et interdisciplinaire ; par son
géocentrisme, elle se distingue ainsi de 1’imagologie, au sein de laquelle I’espace tient une
place particuliere mais en évacuant souvent la question du référent; quant a 1’aspect
interdisciplinaire, il permet a la géocritique de sortir du domaine purement littéraire pour
s’appuyer sur d’autres formes d’art mimetique comme le cinéma et se connecter a d’autres
disciplines s’intéressant a la question de 1’espace, comme la géographie, ou la
philosophie.

Cela conduit a mettre en place les « quatre points cardinaux de 1’approche
géocritique : la multi -focalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et I’intertextualité »
(Westphal, 2007, p. 200) : multi-focalisation, parce que la géocritique est impensable sur
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une seule ceuvre et se doit donc de s’appuyer sur un corpus divers, constitué d’ccuvres dont
le point de vue peut étre soit endogene (celui de I’autochtone), soit exogéne (celui du
voyageur, empreint d’exotisme), soit allogene (celui de qui s’est fixé dans un endroit qui
ne lui était pas familier mais qui ne lui est plus exotique), afin de voir leurs interactions ;
poly sensorialité, parce que la suprématie du regard sur les autres formes de perception
sensorielle n’est pas culturellement universelle, et que tous les sens sont importants et
présents dans la perception de 1’espace ; stratigraphie car il est nécessaire d’examiner
I’impact du temps et de ses différentes strates superposées et réactivables a tout moment
sur la perception d’un espace ; intertextualité car la perception de I’espace ne peut qu’étre
médiatisée par d’autres textes, d’autres ceuvres, et son étude ne peut faire 1’économie de
cette mediatisation qui pose le probléme du stéréotype.

Enfin le dernier chapitre, intitulé « lisibilité », s’intéresse a I’importance du texte
dans la construction du lieu et des relations entre les deux : I’idée est ici de renverser la
doxa qui voudrait que I’espace donne naissance au texte : et si, en effet, ¢’était le texte qui
donnait naissance a I’espace et que 1’écrivain était I’auteur de sa ville ? Plus loin encore, le
lieu lui méme pourrait étre considéré comme un texte, et la démarche en sept étapes de
Jauss pourrait étre applicable a la lecture de I’espace ; la corrélation entre le monde et la
bibliotheque cesserait du méme coup d’étre une simple métaphore pour devenir une
hypothese de travail, celle de la géocritique.

Dans cet essai riche et complexe, foisonnant de références théoriques et littéraires
variées (Umberto Eco, George Perec, Thomas Pynchon, Italo Calvino, Jean Echenoz,
Andrzej Stasiuk et bien d’autres viennent ainsi illustrer et étayer les arguments), Bertrand
Westphal met donc en place une définition de la géocritique, solidement ancrée aussi bien
d’un point de vue théorique que méthodologique, ce qui ne peut que favoriser le
développement déja florissant de cette nouvelle méthode.

Quelques exemples d’étude de I’espace d’un point de vue géocritique :

Dans la pensée géocritique, ou I’la crise postmoderne associe le déchirement, la
déconstruction & des métaphores spatiales telles que le fragment, 1’éclat, le labyrinthe, la
bifurcation ou I’entropie®. Ainsi, pour Georges Perec, dans son Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien, il s’agit d’exploiter au maximum un espace bien précis dans un espace
urbain donné, la méthode étant la description neutre de chaque détail qui se présente au
regard du narrateur. Cette entreprise finit par échouer, car « I’épuisement d’un sujet » est
pratiquement irréalisable, méme si 1’on parle d’un espace limité, la Place Saint-Sulpice.
Un autre écrivain, Jacques Roubaud, invite le lecteur a participer a 1’agencement de
I’intrigue de son roman, La Belle Hortense (1985) ou il place un escalier devant lequel
I’héroine semble hésiter et ou le choix de la direction, a gauche ou a droite changera le
récit, le destin des personnages et échappera de la sorte au principe monologique de la
linéarité.

Le principe essentiel de la géocritique dans 1’approche d’un espace est celui de la
multiplicité. Ainsi, la géocritique s’efforcera de montrer que 1’espace est disparate,

% Corina Moldovan, « La saisie interdisciplinaire de ’espace et du temps. Géographie et littérature. Paris chez
Italo Calvino, Georges Perec », dans Annales Universitatis Apulensis, Series philologica, 11, tome 3, Alba lulia,
2011, p.281.
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fragmentaire, que son présent est soumis a des rythmes asynchrones qui rend la
représentation complexe, comme par exemple les étoiles d’un ciel d’été qui semblent étre
présentes toutes en méme temps. Ainsi la géocritiqgue sonde les strates qui fondent
I’histoire et met en évidence leur simultanéité apparente.

L’espace de la ville

La ville est essentiellement un espace hétéroclite, lui procurant une certaine richesse,
un certain mystere : en effet la ville est un espace étrange ou toutes les rencontres semblent
étre possibles, un espace ou par conséquent nait l'inspiration...Tous y sont attirés, et plus
particulierement les artistes, les écrivains qu'ils savent étre un lieu privilégié pour diffuser leur
art... Pourtant tres vite I'engouement initial semble s'estomper.

En ce qui suit nous allons considérer les deux aspects de la ville, celui séduisant,
positif, ensuite son contraire, le négatif, aliénant.

La ville mouvement et rythme : .La ville méme par les parcours la constituant crée le
mouvement : elle est un ensemble de réseaux, de croisements. On pense aux réseaux urbains :
les métropolitains, les tramways, les routes, qui font de la ville une sorte de « labyrinthe »
pour reprendre les termes de Baudelaire qui dans Les Petites Vieilles fait allusion a ce
mouvement de la ville «dans les plis sinueux des vieilles capitales ». La ville est un vaste
tourbillon. Ainsi Kafka, s'est inspiré du tramway de Prague, notamment dans Le Passager du
Tramway, symbole d'un mouvement aléatoire, dont il ne connait pas réellement la trajectoire,
tramway qui l'entraine, a la maniére de ses propres pensees, dans un mouvement puissant :
« Je suis debout sur la plate-forme du tramway et je suis dans une compléte incertitude en ce
qui concerne ma position dans ce monde, dans cette ville, envers ma famille. Je serais
incapable de dire, méme de la facon la plus vague, quels droits je pourrais revendiquer a
quelque propos que ce soit. Je ne puis aucunement justifier de me trouver ici sur cette plate-
forme, la main passée dans cette poignée, entrainée par ce tramway, ou que d’autres gens
descendent de voiture »*,

Les métropoles, les villes, concentrent les hommes, les rues y sont bondées, la foule
s'y déplace et les hommes créent eux-mémes un autre mouvement au sein de celui qui leur est
déja imposé par la forme de la ville méme. Les temps s‘alternent au sein de la ville : certains
errent de maniere aléatoire ne sachant réellement ou aller, d'autres déterminés, hatent le pas.
Chacun s'égare au sein de ce labyrinthe, son déplacement peut lui procurer une certaine
ivresse. Ici les individus semblent étre entrainés dans une valse: Jean Tardieu dans Les Jours,
René Char « dans les rues de la ville, il y a mon amour. Peu importe ou il va dans le temps
divisé. Il n'est plus mon amour chacun peut lui parler. 1l ne se souvient plus qui au juste
l'aima »°. Ici I'étre aimé semble valser et alterner les cavaliers, qu'il rencontre aléatoirement, la
ou ses pas le conduisent.

Les trajets différent, pourtant les nceuds de croisement sont inévitables. Il est d'ailleurs
du r6le de l'artiste, dans les villes « de perpétuer la rencontre des éléments, d'immobiliser le
mouvant ». La ville est de plus hétérogene : elle est un objectif a atteindre, bien que les
raisons de chaque individu y different.

* Franz Kafka, Le Passager du Tramway (Der Fraghast), publié pour la premiére fois en 1908, dans le premier
numéro de I’Hypérion.
% Rene Char, Allégeance, dans Eloge d’'une soup¢onnée, Poésie, Paris, Gallimard, 1988.
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Mais cette foule qui offre I'illusion de la multiplicité de la rencontre, isole encore plus,
elle est constituée de nombreux individus, mais demeure hermétique a la rencontre, le
mouvement de la masse les emporte, il devient impossible de s'arréter et accentue la solitude.

La ville monstre

Et la ville n'est pas humaine, elle semble étre plut6t étre une béte, un monstre artificiel
né de la main de I'homme. Zola fait ainsi de Paris, un grand corps frémissant en faisant de
chacun de ses quartiers un organe précis ; on peut ainsi relever dans le Ventre de Paris,
« I'haleine géante de la ville, Zola poursuit en la décrivant comme un grand corps malade
« caprice nerveux et détraqué». Oliver Twist découvre Londres comme un monde terrible ou
seules la ruse et la force triomphent. Dans la Fille aux yeux d'or la ville montre : « non pas des
visages, mais bien des masques, masques de faiblesses, masques de force, masques de misére,
masques de joie, masques d'hypocrisie, tous exténués.(...) Que veulent-ils de I'or ou du
plaisir? Quelques observations sur I'ame de Paris peuvent expliquer les causes de sa
physionomie cadavéreuse qui n'a que deux ages, ou la jeunesse ou la caducité : jeunesse
blafarde et sans couleurs, caducité fardée qui veut paraitre jeune. En voyant ce peuple
exhumé, les étrangers qui ne sont pas tenus de réfléchir éprouvent tout d'abord un mouvement
de dégodt pour cette capitale, vaste atelier de jouissance, d'ou eux-mémes ne peuvent se sortir
et restent & s'y déformer volontiers »°.

La ville est donc un monde violent et dangereux, ou les gens se connaissent de
maniére superficielle. Ou valsent les masques que seuls les enfants, les plus naifs, les jeunes
arrivants non initiés ne percoivent pas.

La Ville chez Paul Guimard

Paul Guimard est né en 1921 a Saint-Mars-la-Jaille (Loire Atlantique). Il fait ses
études a Nantes et devient journaliste & L Ouest-Eclair. Il débute dans le roman avec Les
Faux Freres (Prix de I’'Humour, 1956). Le Prix Interallié a couronné le second, Rue du Havre,
en 1957. Puis il écrit, en collaboration avec Antoine Blondin, une comédie, Un garcon
d’honneur, crée au théatre Marigny en 1960. Epris de navigation, il a fait il a fait plusieurs
fois le tour du monde. Son roman Les choses de la vie a obtenu le Prix des Libraires 1968 et
le film qu’il a inspiré a regu le Prix Delluc 1970.

Le théme principal des romans de Paul Guimard est le hasard et ses conséquences. Il le
disseque sans pitié, peut-étre pour masquer 1’affolement qu’il fait naitre en lui. L’essentielle
préoccupation de ’auteur va demeurer s’incruster dans chacune de ses ceuvres : » est-ce que
nous sommes des guignols, et pour amuses qui ? »

La ville — un univers concentrationnaire

Il est connu que Paul Guimard en tant qu’instance narrative se proméne beaucoup
dans ses romans et il a choisi comme démarche propice I’espace de la ville. Cette derniére
devient dans cette perspective un foyer d’étrangeté dans la réalité urbaine, le mythe de Paris,

® Balzac, La Fille aux yeux d’or, roman paru en 1835, troisiéme volet de ['Histoire des Treize, Scenes de la vie
parisienne.
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la ville de la lumiére connaissant un autre fonctionnement dans I’univers guimardien’.

La grande ville est devenue un Véritable «univers concentrationnaire »® ou les
hommes se perdent dans I’anonymat de la foule. C’est un temps cyclique de la vie
commune et quotidienne et dans ce sens la considération de Mikhail Bakhtine qui observe
I’uniformité des jours et I’'impossibilité de faire quelque chose contre I’univers dont le cours
ne peut pas étre changé est applicable dans le roman Rue du Havre:

Aux marches de la grande ville, la foule qui venait de Saint-Germain, du Pecq ou
de Maison Laffite, s ‘éparpilla comme un sac de billes lancé sur un trottoir.

Cette phrase envisage la métaphore d’une ville qui est devenue selon I’expression du
narrateur,

un univers concentrationnaire ou 1’on décrit le cadre habituel ou toute initiation est
annulée et dont la caractéristique principale est I’'uniformisation qui meéne finalement a la
dépersonnalisation.

Paul Guimard a choisi de placer les personnages du roman dans un quartier, lieu de la
vie publique et qui a une signification a part: le quartier Saint Lazare, espace urbain envisagé
comme un univers de contradictions qui offre une apparence unanime a ses habitants comme
si tous ces gens différents uns des autres avaient subi un état d’ame épidémique. Le quartier
Saint- Lazare est présenté plutét comme un quartier de passe, les personnages sont envisagés
plus comme des passagers que des habitants du quartier ou méme les plus intimes
sentiments subissent les lois de I’horaire et en conséquence ce qui caractérise la foule est
I’anonymat. Julien Legris, assis a I’angle d’un magasin de nouveautés est vendeur de billets
de loterie et n’a aucune autre activité hors son métier. La platitude des jours du vieillard est
codifiée dans la grisaille parisienne avec laquelle il se confond jusqu’a devenir invisible pour
les autres. Dans ce sens les personnages guimardiens sont de véritables caricatures de la
société contemporaine, n’ont pas de nom, on les appelle aprés I’heure d’arrivée de leur
trains, telle la grosse femme de huit heures quarante deux.

Le poste occupé par ce personnage lui permet d’observer la foule qui vient pendant la
matinée de la Gare Saint-Lazare et qui pendant le soir se dirige en sens inverse. Julien Legris
devient le créateur d’un roman imaginaire entre deux passants dont I’existence dépend d’une
éternité: I’abolissement d’onze minutes: le train du Frangois arrivait & huit heures quarante
quatre, celui de Catherine a huit heures cinquante deux.

Un jour, le jeune homme s'arréte devant lui, car le Grand Magasin de Paris qui
I'emploie a besoin d'un Pére Noél. Quand le destin fait que Francois s’arréte devant Julien et
lui propose de faire le Pére Noél pour quelques minutes, ce dernier, surpris que cette fois
c’était lui- méme en cause, qu’un bienfaisant s’était annoncé pour sa propre existence, oublie
de calculer et d’estimer I’heure de la rentrée du train dans la gare. Julien parle, parle, les onze
minutes s'écoulent mais finalement la rencontre tant voulue ne se produit
malheureusement pas.

Cette chose montre une réalité souvent reprise dans les romans guimardiens, le fait
que la fatalité passe toujours de justesse devant le destin. A la fin du roman, dans la méme
rue du Havre, au cinquiéme étage du numeéro 6, une petite fille, Constance, projette par

" Anca Rus, « Le Paris de Paul Guimard, ou les métaphores spatiales de la condition humaine, dans Paul
Guimard, Actes du Colloque Interantional, Cluj-Napoca, septembre 2011.
8 paul Guimard, Rue du Havre, Paris, Denogl, 1991
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caprice un cendrier de cristal par la fenétre et sous le choc de I’objet lourd Julien est mort:
soixante années d’une vie sans objet ont trouvé en un instant leur justification:
I’abolissement de onze minutes.

Enfin, automatisme de I’existence suggéré par la société contemporaine semble
étre un élément de référence chez Guimard. L’élément de structure narrative que Paul
Guimard exploite dans les deux romans est I’espace et la forme de I’espace qu’il utilise pour
sa démarche est la rue, lieu privilégié d’observation et le seul dans ce roman et qui devient le
lien objectif entre les personnages. Julien Legris passe quotidiennement par la gare Saint
Lazare ou il touche de prés une masse de banlieusards dépourvus d’identité. Lui-méme n’est
qu’un « prisonnier » de ce «troupeau »obéissant, réduit au son des milliers des pas
retentissants dans ce milieu hostile, la Gare Saint Lazare

Sur les traces de Guimard

Il convient a un géo-critique convaincu de refaire le trajet de ses personnages favoris,
les espaces qu’un roman ou un autre créent et qui se superposent souvent sur le paysage réel.
En visitant Paris, Rue du Havre, on peut aisément retrouver les endroits précis mentionnés
dans le roman de Guimard. Tels les lecteurs de Umberto Eco ou de Georges Perec, on a
essayé de plonger effectivement dans 1I’univers romanesque. Ainsi : « En quittant la Cour de
Rome, Julien Legris se lassa porter par la foule vers la rue du Havre...Devant Julien, comme
devant une borne, défilait une humanité indifférente, hétéroclite, que jour apreés jour il avait
appris a déchiffrer, a connaitre et, faute de mieux, a a aimer. En dix années de station
immobile, il avait levé les masques de beaucoup de ces robots qui, a d’invariables heures, le
frolaient sans le voir. »°

Le regard du narrateur- observateur donne naissance a une histoire qu’il ne devine
méme pas étre tragiquement la sienne. La technique de I’observation est dans ce sens semblable
a celle de Georges Perec: le personnage choisit une « position stratégique », il cherche de
« saisir un mot, une attitude, un geste par lesquels un coin d’ame se découvrirait ». Dans sa
solitude, Julien organise des fiches de ses personnages qui sont les acteurs d’une pi¢ce de
théatre qu’il a I’'impression de diriger, dans un espace et un temps qui ne lui appartient pas, les
siens ayant été effectivement anéantis par 1’Histoire.

Mais revenons a la Gare Saint Lazare : dans une étude de 2003, Stéphanie Sauget™ fait
le point de la fascination et de I’effroi que suscitaient les gares au XIXéme siecle. Ainsi, la
méme Saint-Lazare semble avoir été un point d’attraction pour les Parisiens car elle
permettaient aux bourgeois d’aller se promener a Saint-Germain et admirer « le prodige des
chemins de fer » en ayant aussi la possibilité de cotoyer les autorités et les aristocrates qui ne
perdaient aucune occasion de se montrer dans les gares ou 1’on organisait des festivités, signe de
la « mise en scéne » du pouvoir impérial. La gare a alors le role de donner une forte impression
de la capitale, des le débarquement. La gare « se transforme alors en livre d’images édifiantes,
offert a la consommation collective ».

Ainsi Emile Zola est le premier a appeler cette révolution esthétique : « Vous, poéte

° Rue Du Havre, op.cit., p.15
19 Stéphanie Sauget,”Les séductions de Paris au XIXeme si¢cle vues des gares” dans Hypotheses, PU Sorbonne,
2003, p. 119.
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moderne, vous détestez la ville moderne . Vous allez contre vos dieux, vous n’acceptez pas
franchement votre &ge. Pourquoi trouver une gare laide ? C’est beau une gare »...écrit-il pour
défendre la série de 12 toiles que, en 1877, Monet présente a 1’exposition Universelle et qui ont
comme sujet la gare Saint-Lazare, surprise dans des conditions atmosphériques et des points de
vue différents, Monet affirmant le besoin de surprendre 1’espace dans une discontinuité
affective, certes impressionniste : 1’ensemble pourtant créant cette idée de mouvement,
d’agitation, de rythme et de mouvement. D’ailleurs Monet demande 1’autorisation d’installer
son chevalet dans la gare. La séduction se transforme en création d’un imaginaire moderne.
Zola a sont tour fait de la gare Saint-Lazare un personnage central, dans La Béte Humaine,
publie en feuilleton entre 1889 et 1990. Zola aussi avait obtenu 1’autorisation de la visiter, la
photographier, se promener en locomotive. Le resultat de toutes ses « mises en scene », cette
fois artistiques et dans le contexte des Expositions Universelles, est que de plus en plus de
visiteurs viennent a Paris et admirent les gares des impressionnistes et des romans populaires.
Transfigures par le désir, les gares deviennent le support de réve de ’ailleurs, de spleen et idéal.
Ou bien comme dans le film de Jean Renoir, La Béte Humaine, de 1938, qui se trouve a
I’embouchure de deux axes, le négatif, la noirceur des sentiments le cynisme, d’autre part le
positif, dédi¢é a I’humanité, le cote philanthropique. La figure-meére de ce film est cet
interminable élancement vers la sortie du tunnel quand les personnages espérent voir enfin
surgir la lumiére et vont en fait a la rencontre de leur destin et de leur mort.

Car les gares c’est aussi ce qui se passe derricre les fagades polies, les réclames ; ainsi ce
lieu de brassage est percu comme lieu de la perversion, voire érotique, mais un érotique
malsain, la trépidation des machines, les bruits des moteurs, 1’imaginaire du départ créant une
ambiance surchauffée qui troubles les sens. La gare devient ainsi une « cour des miracles »
moderne, ou les bourgeois et les aristocrates sont remplaces par d’autres catégories, les
vagabond, les prostituées, les voleurs, les pédophiles...la gare s’impose peu a peu comme un
lieu de la souffrance et de la mort (suicides et accidents).

C’est ce qui se passe dans la gare prison de Guimard, décor absurde et malveillant,
imposant sans espoir le destin lie a I’horaire.

Les Grands Magasins de Paris — Les Galeries Lafayette

Le roman suit le destin du personnage qui semble changer tout d’un coup. Julien se
voit offrir un poste de Pere Noel dans la Maison du Bonheur située au dernier étage des
Galeries Lafayette. Comme par miracle, notre personnage devient « un symbole rutilant
autour duquel s’agglomérerent des désirs innombrables ». A 1’espace concentrationnaire de
la gare s’oppose 1’univers magique des grands magasins, ou « chacun peut trouver de quoi
donner une réalité a ses songes quels qu’ils soient ».Si pour Julien le grand magasin est
envisagé comme la scéne ou ses réves d’amitié et de communication s’accomplissent, ne fut-
ce que pour la saison des fétes, pour Francois les galeries sont un lieu du morcellement
existentiel, le sien, des autres. Ainsi le grand magasin tient a la fois « de la ruée vers [’or, de
la bataille de Poitiers, de l'incendie du bazar de la charité, de la révolte des boxers, de la
prise de la smalah d’abd-el-kader, de la pluie des sauterelles dans le sud-oranais, du passage
de la bérézina, de la charge de la brigade légere, d’'un cap Horn enfin ou s affronterent deux
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océans-celui des tentations offertes, celui des désirs exacerbées »'*. Comme chez Zola, dans
Au Bonheur des dames, les galeries deviennent le lieu de I’affirmation de la collectivité dans
lequel chacun a perdu sa propre individualité et s’accorde a la masse. Cet emplacement les
transforment d’une telle maniére qu’il éveille en eux une certaine agressivité de I’esprit a
cause de la confrontation de deux océans : celui des tentations offertes et celui des desirs
exacerbés. (Et les couples s ’en allaient en murmurant des chiffres plus beaux que les poémes).
Pourtant, chez Zola, le grand magasin est le symbole du modernisme et des crises qu'il
suscite. Zola semble cautionner un systéme qu’il admirait en effet pour ses réussites. Mais il
déplorait aussi ses exces, et I’a montré en fait comme un gouffre qui aspire les clientes, pour
ne les rejeter que dénuées de toute ressource financiére. 1l symbolise l'ogre capitaliste, qui
avalerait n'importe quel profit, sans se soucier des disparitions annexes.

Dans ce tableau des grands magasins apparut le penchant socialiste de Zola qui lisait
Fourrier, Proudhon et Marx.Cependant, contrairement aux autres romans de la série, Au
bonheur des dames frappe par son optimisme. Dans le dossier préparatoire a la rédaction de
son livre, Zola écrivit : «Je veux, dans “Au bonheur des dames”, faire le poéme de l'activité
moderne. Donc, changement complet de philosophie : plus de pessimisme d'abord, ne pas
conclure a la bétise et & la mélancolie de la vie, conclure au contraire a son continuel labeur,
a la puissance, a la gaité de son enfantement»

Chez Paul Guimard I’espace du grand magasin est envisagé de la perspective d’un
écrivain qui comprend le destin d’une génération qui est suffoquée par la société de
consommation. Derriére un ton ironique, il se rend compte que les femmes sont les
premieres a subir les effets néfastes de la publicité. Francois démontre comment une activité
quotidienne dans notre société contemporaine, comme celle de faire des courses reléve la
méchanceté et I’inconscience des gens. Les trottoirs du boulevard Haussmann, du cote
des grands magasins, ploient sous le poids des passants...Dans cette foule qui n’est que
regards, j’ai le sentiment épuisant de n’étre pas d’ici.moi aussi j’ai ’'impression d’étre
en occupation et que ce soit dans mon propre pays n’arrange rien. Je déambule entre
deux murs et mes voisins ne sont pas mes semblables.

En essayant de systématiser les constatations faites, toute au long de cette
présentation, nous pouvons tirer une premiére conclusion, qui consiste dans le fait que dans
I’univers romanesque guimardien, le vrai porteur de signification dans le devenir des
personnages est I’espace. Tout dépend et tout se met en mouvement en fonction de I’endroit
ou I’on se trouve. Ainsi, nous ne pouvons pas parler de destinées humaines que par rapport a
cette catégorie qui est le facteur genérateur et déterminant de la configuration du destin des
protagonistes.

Les protagonistes sont toujours placés dans des lieux bien déterminés ou ils
réussissent a s’individualiser, ou en revanche, a se perdre dans le tumulte. D’une part,
I’espace est I’instrument qui crée de la fiction est qui devient important grace aux
événements qui s’y deroulent et d’autre part il confirme sa signification dans la quéte
identitaire des personnages. L’espace et le temps se trouvent dans un rapport
d’interdépendance, mais ce qui caractérise le chronotope guimardien, c’est que le temps est

1 Rue du Havre, op.cit, p.45. Toutes ces références indiquent ironiquement la psychologie populaire, attrait
terrible de la consommation et les désastres qui en dérivent.
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continu, tandis que I’espace est celui qui varie et au niveau duquel se produisent les incidents
fortuits, en soulignant aussi la prédilection de Paul Guimard pour les lieux (é)pris de la
réalité.

Ce qui frappe encore plus dans les romans de Guimard ¢’est la présence constante de
la mélancolie. Le ton de I’écrivain est toujours empreint d’une douceur trés triste. L’étude
psychologique, le trait juste est toujours la, et les perceptions diverses qu’il veut donner d’un
méme événement découlent de ces analyses.

On note aussi une tendance a 1’aphorisme qui est peut-étre une autre marque
démiurgique : le créateur va jusqu'a redéfinir la nature de ses sentiments. Ainsi, il observe
dans Rue du Havre : « On devient malheureux mais on nait solitaire ».
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