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The paper inquires into the literary creation of St. Teresa de Ávila, laid down in the Golden 
Age of Spanish Renaissance. In the poetry of Teresa de Ávila, the mystical love becomes a 
form of spiritual marriage and bonding, enabling privileged intimacy with the Deity. 
Following the unanimous belief that mysticism is an experimental form of knowledge about 
the divine presence in the world, the author estimates the literary prominence of the 
influential genre represented by the religious poetry and regards it as the cultural 
phenomenon that ultimately led to the creation of a pan-European literary fashion.  
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A tenor de la convicción unánime según la cual el misticismo viene siendo una 

«forma experimental de conocimiento, por vía irracional, de la presencia divina en 
el mundo», el presente trabajo tiene por objeto poner de relieve aquel tipo de 
poesía mística de acusado carácter polémico, que ha ejercido tal influjo en la 
posterior mística europea, en la forma de ésta última y en su magma poética 
intrínseca, que desembocó en una auténtica moda literaria, moda que los 
investigadores de la actualidad enmarcan dentro de los primeros fenómenos 
literarios paneuropeos. Hemos recogido bajo el título de 31 poemas místicos el 
corpus de textos que Teresa de Ávila reunió en aquel Siglo de Oro cuando España 
prevalecía sobre toda Europa no sólo por su hegemonía geográfica, sino, sobre 
todo, debido a su regeneración espiritual y religiosa, es decir, gracias a las acciones 
profundamente reformadoras que personalidades como la ya aludida emprendieron 
y procuraron llevar a buen término, a pesar de la azarosa vida que les tocó. Y esto 
debido a que, si, actualmente, bien se podría calificar de truismo el vincular la gran 
poesía, la verdadera, con la mística, o bien considerarla una forma de gnosis, de 
acercamiento de lo humano a lo divino y, por esa vía, incentivar a un público 
ansioso de creer que, en ésta realmente descansa la posibilidad de alcanzar la felice 
compenetración entre criatura y Creador, el hecho en sí resultaba imposible en una 
centuria en la que las riendas de la mayoría de las formas de representación propias 
de la imaginería religiosa las llevaba la Inquisición, que no hacía más que 
anquilosar el pensamiento libre y su expresión lingüística/literaria a través de sus 
consabidos medios constrictivos. 
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Cabe preguntarnos, pues, dadas las circunstancias, cómo habrá sido posible que 
el surgimiento, en 1515, de la figura de Teresa de Ávila sobre el telón de fondo de 
un estado  ideológica y religiosamente atribulado contrarrestara dichos conflictos, 
llegando incluso a darle un retoque decisivo y definitivo a la faz del misticismo 
europeo. ¿Se deberá esto, acaso,  exclusivamente a su notoria propensión a la 
polémica, a superar los tabúes?, tabúes que, de acuerdo al concepto teresiano, más 
tenían que ver con la humanidad enviciada de los que imponían un determinado 
tipo de hermenéutica teológica, que con la interpretación en sí de las 
representaciones bíblicas. Buena parte de esa «culpa» la entraña, sin lugar a dudas, 
el caso en sí: la evolución  espiritual misma, precoz, de la niña asustada –la cual, 
una vez huérfana de madre, con sólo 14 años, decide consagrarse al culto de la que, 
de ahí en adelante, tendría por Madre espiritual, la Virgen María– a la hermana-
poetisa –que contaba con doctas lecturas del neoplatonismo italiano y de la cultura 
europea de su época, y que era, además, una asidua de los círculos intelectuales 
toledanos más elevados y, a la vez, políticamente más influyentes, donde había 
conocido a El Greco–, hasta la Madre Superiora fundadora de conventos (siendo la 
Orden de las Carmelitas Descalzas la que, de hecho, remodelaba la antigua orden 
fundada en 1226 en el Monte Carmelo de las proximidades de Jerusalén), entre los 
años 1567 y 1571, en la mayoría de las provincias españolas, desde Valladolid o 
Toledo hasta Salamanca, esto para poner solamente algunos ejemplos. Se podría 
afirmar que todas las trabas que la Inquisición le puso a Santa Teresa de Jesús a 
raíz de lo incómodas que resultaban en aquel entonces las vivencias extáticas que 
su obra resaltaba se ven, en parte, resarcidas cuando, en 1622, pasados ya cuarenta 
años desde su muerte, el Papa la beatifica. 

La otra mitad de la «culpa», sin embargo, radica en el meollo vivo, hondo, 
eucarístico del misticismo que rezuma toda su creación. Al estar imbuidos de 
fervor místico y de una euforia de pureza moral sin parangón, no hay ni un solo 
libro suyo al que se le haya negado el atributo de la unicidad, ya que, además, 
descollaban tanto frente a la lírica religiosa del momento, como frente a la 
precedente por una erótica que nada tenía de velado, la que, de hecho, en ningún 
momento había dejado de suscitar el interés vivo, indisimulado de Teresa de Ávila. 
Es de entender, por tanto, que fueran precisamente un poema como Alma, buscarte 
has en Mí, sumado a la visión del ángel que la hermana afirmaba haber tenido 
durante un estado de trance pormenorizado en El libro de mi vida los que la 
hicieran víctima de una delación que la trajera ante los tribunales de Inquisición, de 
cuyo castigo la salvaría únicamente la intervención del mismísimo Felipe II. 
Incluso en mayor grado que sus escritos de corte autobiográfico como por ejemplo: 
Camino de perfección, Castillo interior o Las moradas, la lírica teresiana del amor 
cristiano no paraba de plantearle serios y numerosos problemas al cuerpo 
eclesiástico español, pues, además de tomarse libertades inimaginables, las 
promovía, seguidamente, entre sus novicias carmelitas –las que, de hecho, habían 
constituido también el  público meta de sus Meditaciones sobre los cantares en 
1567–, prueba de ello, el que, ahora, pasados los siglos, figuren en la inmensa 
biblioteca y cultura Babel del mundo. 
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Se pueden destacar por lo menos dos coordenadas axiológicas que le dan 
particular relieve al perfil de Santa Teresa de Jesús sobre el cañamazo de la mística 
femenina del amor, cuyo primer hilo había zurcido la benedictina Juliana de 
Norwich (1342-1416) un siglo antes, y al que, en el s. XIX,  se le podrían agregar, 
por una parte la contribución de otra carmelita, concretamente la de Teresa de 
Lisieux, y por otra –¿por qué no?– los frutos de cosecha más reciente (s. XX) 
reunidos en el volumen Juramentos de pobreza, castidad y obediencia (trad. n.) de 
Gabriela Melinescu. De entre todas éstas, sin embargo, ha sido Teresa de Ávila la 
primera en trazar con firmes pinceladas una posición propia, en lo que a la 
imaginería de sus poemas se refiere,  desprovista ésta de la mediación previa de la 
religión, o de la literatura, pues, aunque se cebe, en parte, de la imaginería bíblica 
propia, en especial, del Cantar de los Cantares y de la del Nuevo Testamento, se 
aparta, sin embargo, notablemente de éstos por el distintivo que le confiere la 
vivencia íntima asociada a la revelación. En este sentido, Teresa de Ávila deslinda 
nítidamente entre la «visión imaginaria» de los profetas y  la «visión intelectual» 
por ella provocada y practicada, en la que, según su propia confesión, se le 
aparecía el rostro de Jesús y el de los ángeles1 que la dejaba «bendecida y bañada 
en lágrimas». Tal vez sea hora de señalar el hecho de que, para esta personalidad 
tan controvertida que nos ocupa, la poesía se proyecta como una forma de 
escrutinio cuasi-masoquista de la conciencia, que se acerca, en gran medida, a la 
contemplación interior, a la introspección y hasta a aquel oratio recollectionis u 
oratio mentalis, esto es, a la oración en silencio que la convierte en una auténtica 
«oración del corazón». El gérmen de este pensamiento suyo yace, asimismo, en los 
libros de cabecera (Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna, Tractatus 
de oratione et meditatione de San Pedro de Alcántara y los Ejercicios espirituales 
de Ignacio de Loyola), propiciadores de aquellos encuentros en una vertiente 
espiritual, justo en un período en que Teresa, estando gravemente enferma, se veía 
obligada a recurrir a prácticas del tipo de la mortificación de la carne a fin de 
corroborar que aquella forma de conocimiento que suponía el éxtasis religioso, ni 
era diabólica, ni era una mera repercusión de la enfermedad. 

En todo caso, una cosa es incontestable: el hecho de que, al dimanar 
directamente de la diferencia sustancial susodicha que hay entre la visión 
imaginaria y la visión intelectual, fruto, ésta última, de la oración, así como de la 
devoción, «la mística de Teresa de Ávila se yergue también sobre la extática del 
amor» (trad. n.).2 El subtítulo mismo del tomo, 31 poemas místicos, es el resultado 

                                                 
1 Cf. Viorica S. Constantinescu, Cultura poetică, Editura Junimea, Iași, 1999, pág. 40 y sig. Fue 

precisamente una de estas visiones la que desató feroces críticas, al ser percibida, en aquel entonces y 
a través de los siglos, (véase, entre otros, L´amour courtois, París, 1968, de Jean Markale) como una 
retórica descriptiva en aras del orgasmo: «Llevaba en la mano una larga espada de oro, cuya punta 
parecía un ascua encendida. Me parecía que por momentos hundía la espada en mi corazón y me 
traspasaba las entrañas y, cuando sacaba la espada, me parecía que las entrañas se me escapaban con 
ella y me sentía arder en el más grande amor de Dios. El dolor era tan intenso, que me hacía gemir, 
pero al mismo tiempo, la dulcedumbre de aquella pena excesiva era tan extraordinaria que no hubiese 
yo querido verme libre de ella.» 

2 Ídem, pág. 41. 
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de una transfiguración, de la superposición de una experiencia extática sobre la 
postura auctorial, ya que, con 31 años, la santa tuvo su revelación «mientras 
escuchaba cantar a una novicia en la iglesia». De aquí a poder interpretar todo el 
volumen como uno que indaga en el amor místico no hay más que un paso: el de 
los ejemplos. 

Razones de peso hay en el poema que abre el tomo, abriéndole, a la par, el 
camino a la investigación del tema erótico en la obra de una santa proclamada 
Doctora de la Iglesia por el Papa Pablo VI en 1970. Es el estribillo: «Vivo sin vivir 
en mí,/ y de tal manera espero,/ que muero porque no muero» el que le imprime al 
volumen en su conjunto un sello distintivo. En su virtud, la mística sobresale como 
una forma de amor extático, como una «extravasación» del espíritu. «El éxtasis», 
apuntaba Jacquier, «es un desplazamiento, un cambio de estado, es el estado del 
alma que sale de sí misma, que se ve elevada muy por encima de la esfera en la que 
solía moverse. Ésta deja de percibir los objetos exteriores a través de los sentidos 
para pasar a hacerlo mediante el contacto inmediato con la revelación que le ha 
sido concedida.» (trad. n.) Este rapto o arrebatar del espíritu que Teresa de Ávila 
refiere como estado inicial e iniciático –en el camino propio hacia la perfección 
formal poética–, ese estado de revelación en el que los sentidos dejan de funcionar, 
lo cual induce la idea de trance, es el mismo que el evangelista Lucas recoge en 
cuatro ocasiones en los Hechos de los Apóstoles (3,10; 10,10; 11,5 y 22,17). 
Llegados a este punto, mención aparte merece el esfuerzo hecho por la traductora –
reputada conocedora de la cultura bíblica– del texto español al rumano  para lograr 
usar el vocablo «răpită» («Trăiesc răpită din mine»), que en castellano vendría a 
ser ‘raptada’, término que la mística española rehúye («Vivo sin vivir en mí»), 
quizás con el propósito de desvincular de la Sagrada Escritura su vivencia, es decir, 
la epifanía y su representación metafórica. Si bien en castellano se recurre al 
oxímoron para pintar ese estado de gracia («Vivo sin vivir en mí,/ y de tal manera 
espero,/ que muero porque no muero»), emplear el adjetivo  «răpită» en rumano 
recontextualiza, sin restarle melodicidad,  pero modificando  radicalmente la 
perspectiva sobre el amor místico, al aproximarlo más al sentido que le atribuye 
San Juan en su Apocalipsis en el momento en que apunta a su «rapto en el Espíritu, 
el día del Señor» (Apocalipsis, 1,10). 

En dicho sentido, tampoco hay que perder de vista el hecho de que la poetisa 
misma emprende toda una innovación semántica, al revestir de nuevos y fecundos 
sentidos a unos conceptos sub specie aeternitatis, como por ejemplo el del corazón 
(pneuma), un leitmotiv que se convierte en una de las claves del misterio que unos 
versos como los siguientes encierran: «Vivo ya fuera de mí/ después que muero de 
amor;/ porque vivo en el Señor,/ que me quiso para sí./ Cuando el corazón le di/ 
puse en él nuestro letrero:/ que muero porque no muero». El metafórico retrato del 
corazón, que otro poema ofrece, nos mueve a ver en este tipo de refinada poesía un 
trasunto de la oración del corazón, dotado de una viveza y  musicalidad 
impresionantes, que se podrán comprobar a continuación: «Dichoso el corazón 
enamorado/ que en sólo Dios ha puesto el pensamiento,/ por Él renuncia todo lo 
criado/ y en Él halla su gloria y su contento./ Aun de sí mismo vive descuidado,/ 

374

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 01:52:42 UTC)
BDD-A234 © 2013 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

porque en su Dios está todo su sustento/ y así alegre pasa y muy gozoso/ las ondas 
de este mar tempestuoso.»3 

En poemas como el ya mencionado Vivo sin vivir en mí, al igual que en otros 
poemas que el siguiente motivo vertebra, dentro de la experiencia mística, el 
acento recae en la metáfora de la vida-prisión, de un cautiverio perpetuo al que el 
yo lírico se autosentencia: «Esta divina prisión,/ del amor en que yo vivo,/ ha 
hecho a Dios mi cautivo,/ y libre mi corazón;/ y causa en mí tal pasión/ ver a Dios 
mi prisionero,/ que muero porque no muero./ ¡Ay, qué larga es esta vida!/ ¡Qué 
duros estos destierros,/ esta cárcel, estos hierros/ en que el alma está metida!»4 No 
obstante, este encarcelamiento no se configura como vivencia exclusivamente 
femenina, puesto que atañe en igual medida al Otro, a cuya identidad remite, por 
una parte la fe y, por otra, el uso de las mayúsculas, destinado a disipar cualquier 
duda acerca de a quién se le llama para que ponga fin al sufrimiento, a la espera 
erótica… 

Cierto es que la invocación de Jesús como prometido, novio o esposo no es 
nueva del todo, pero, siendo aquí el objeto de «un amor atormentado y de un deseo 
avivado a más no poder por su incumplimiento» (trad. n.), se convierte en móvil, 
en la verdadera motivación  de un libro estructurado con inteligencia, un libro 
cuyos didacticismo asumido y poemas, algunos bucólicos, otros enfocando temas 
característicos del Nuevo Testamento, estaban encaminados a despistar a la 
Inquisición. «El estilo coloquial de dialoghi de los poemas es», según Viorica S. 
Constantinescu, «propio del modo de vida intelectual de la época» (trad. n.) 
durante la cual el amor y, principalmente, el amor platónico, espiritualizado, 
contrapuesto al goce carnal, estaba en boca de todos. Visto lo visto, podemos 
figurarnos cuánto han de haber impactado en dicha época aquellas conversaciones, 
aquellos colloquium cum Deo ante los cuales, tal y como se podrá advertir a 
continuación, Dios no permanece impasible, sino que responde a través de su 
encarnación humana, a través de la Palabra por antonomasia: Jesús. En realidad, la 
estilización austera –como si adrede se hubiese despojado de los ribetes estilísticos 
barrocos, permaneciendo, en cambio, aunque en plena época barroca, anclada o 
bien en los moldes del Cantar de los Cantares, en los de la imaginería judeo-árabe, 
en la de la lírica trovadoresca, la de los lamentos flamencos, o en la de unos poetas 
de la erótica neoplatónica, como lo es Ficino– es una manera de sacar a relucir la 
veta  de éxtasis, que el método dialógico entraña, método que, a su vez, da fe de 
cómo no sólo cada poema, sino el volumen en su conjunto (en donde cada poema 
responde a otro anterior), atentamente elaborados, vienen a configurar una forma 
mentis. A destacar que este éxtasis da realce primordial a la figura mesiánica 
referida en términos como «Divino Marido», «Divino Esposo», «Soberana 
Majestad», «Rey» o «Dios anhelado» del que se «mendiga» una señal, expresión 
que, evidentemente, alude a una finalidad didáctica. El amor místico se vuelve, por 
tanto, una forma de matrimonio espiritual, de unión, de intimidad privilegiada que 
                                                 

3 Véase el poema “V. Dichoso el corazón enamorado”, en Teresa de Ávila. Poesías/Poezii, Editura 
Institutul European, Iași, 1996, edición bilingüe, traducción, prefacio y notas por Viorica S. 
Constantinescu, pág. 50.  

4 “I. Vivo sin vivir en mí” en Teresa de Ávila. Poesías/Poezii, ed. cit, pág. 32. 
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posibilita, en un primer momento, el conocimiento de y la identificación con el 
Otro.  No obstante, una «intimidad coloquial hasta tal punto que Él termine 
hablándole a la persona que lo invoca se vio impugnada en aquella sazón no sólo 
por la Inquisición, sino también por muchos teólogos, poetas, clérigos, monjas y 
monjes, incluido el propio San Juan de la Cruz»5 (trad. n.), quien le imputaba 
especialmente el carácter iconoclasta del poema Alma, buscarte has en Mí, del que 
citamos: «Alma, buscarte has en Mí,/ y a Mí buscarme has en ti.// De tal suerte 
pudo amor,/ alma, en mí te retratar,/ que ningún sabio pintor/ supiera con tal 
primor/ tal imagen estampar. // (…) Y si acaso no supieres/ dónde me hallarás a 
Mí,/ no andes de aquí para allí,/ sino, si hallarme quisieres,/ a Mí buscarme has en 
ti.// Porque tú eres mi aposento,/ eres mi casa y  morada,/ y así llamo en cualquier 
tiempo,/ si hallo en tu pensamiento/ estar la puerta cerrada.// Fuera de ti no hay 
buscarme,/ porque para hallarme a Mí,/ bastará sólo llamarme,/ que a ti iré sin 
tardarme/ y a Mí buscarme has en ti.»6 

La respuesta de Jesús es sorprendente y fascinante a la vez; persuade por su 
sencillez formal, pero su significado choca. El mensaje es profundo, espolea la 
curiosidad y a pesar de que, en ocasiones, se pueda anticipar según vaya fluyendo 
la frase, su destreza metafórica genera la expectativa y exige la confirmación. Es 
por esto que apreciamos como erróneo el tildar la poesía de Teresa de Ávila de 
expresión rudimentaria, simplista de unos estados que no pocos han puesto en tela 
de juicio; y es que a los «oh», «ah», «ay» propios de la oración que practicaban las 
novicias carmelitas, se les suman los ya notorios sintagmas oximorónicos: «dulce 
sufrimiento», «amarga dulcedumbre» y, no por último, el «hielo abrasador» que 
más tarde encontraremos en Quevedo, configurando un nuevo ars amandi 
cristocéntrico.7  Éste se convertirá, a su vez, en la principal fuente de poeticidad, 
pues de ella nacerá el concepto de muerte benigna, liberadora y  única propiciadora 
del cumplimiento del verdadero amor, un concepto del que se nutrirá no sólo la 
lírica del romanticismo alemán, sino todo territorio literario europeo en que éste 
eche sus raíces. He aquí el ingenio discursivo de la mística española del s. XVI: 
«¡Oh muerte benigna,/ socorre mis penas!/  Tus golpes son dulces,/ que el alma 
libertan./ ¡Qué dicha, oh mi Amado,/ estar junto a Ti!/ Ansiosa de verte/ deseo 
morir.// El amor mundano/ apega a esta vida;/ el amor divino/ por la otra suspira./ 
Sin Ti, Dios eterno,/ ¿quién puede vivir?/ Ansiosa de verte/ deseo morir.// La vida 
terrena/ es continuo duelo;/ vida verdadera/ la hay sólo en el cielo./ Permite, Dios 
mío,/ que viva yo allí./ Ansiosa de verte/ deseo morir.// (…) Mi alma afligida/ gime 
y desfallece./ ¡Ay! ¿Quién de su Amado/ puede estar ausente?/ Acabe ya, acabe/ 
aqueste sufrir./ Ansiosa de verte/ deseo morir.// (…) ¡Ah!, cuando te dignas/ entrar 
en mi pecho,/ Dios mío, al instante/ el perderte temo./ Tal pena me aflige,/ y me 
hace decir:/ Ansiosa de verte,/ deseo morir.»8 Le sonarán, acaso, a nuestro lector 
más familiares dichos versos disfrazados del inglés: Lord, either let me suffer or let 
me die? 
                                                 

5 Viorica S. Constantinescu, Cultura poetică, ed. cit., pág. 54. 
6 “VIII. Alma, buscarte has en Mí”, en op.cit., págs. 63-64. 
7 Viorica S. Constantinescu, Cultura poetică, ed. cit., pág. 47. 
8 “VII. ¡Cuán triste es, Dios mío…!”, op.cit., págs. 55-59.  
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A la luz de lo dicho, es hoy día cuando juzgamos como tanto más importante 
sacar a colación el legado de poesía mística que una figura tan preeminente como 
la de Teresa de Ávila ha dejado a la cultura universal, cuanto de  diverso, de 
admirativo o, por lo contrario, de agresivo han tenido las réplicas a sus versos en 
tiempos y espacios distintos. Contemplamos, desde luego, la posibilidad de 
relacionar los 31 poemas místicos con la lírica del norteño Angelus Silesius y su 
Santo deleite del alma o los cantos pastorales de Psique enamorada de Jesús (trad. 
n.), con la del poeta barroco francés Martial de Brives (Los suspiros de un alma 
desterrada del tomo Obras poéticas y santas –trad. n.), o incluso con la mística 
erótica alemana, esto si pensamos en los Himnos a la noche de Novalis. Siguiendo 
la misma línea del pensamiento, no podemos descartar la halagüeña hipótesis de 
Viorica S. Constantinescu quien, en determinado punto de su lectura del Dialoghi 
piacevoli que Esteban Guazzo publicó en Venecia, en 1586, descubrió que, al 
parecer, el erudito vaivoda y poeta Petru Cercel también se había contagiado del 
santo «microbio» coloquial… 

El pensamiento libre, desceñido, a trechos, de los cánones religiosos, pero 
vivivo hasta los tuétanos… He aquí, como broche final, el quid de este modelo 
paidético que estriba en la función epistemológica del amor.  Conviene resaltar, por 
último, el hecho de que a los textos en sí se les suma la comunicación paraverbal, 
la cual se va cuajando, paulatinamente, en plena consonancia con el estado anímico 
que la mística pretende y procura transmitir. La inteligencia afectiva es, en este 
sentido, el elemento que rebasa fronteras, al conectar, a base de empatía efectiva, 
los poemas místicos no sólo con el público meta, integrado por las Carmelitas 
Descalzas, sino con un público considerablemente más amplio. El que lo haya 
logrado, en resolución, no se debe a una supuestamente larga experiencia poética, 
como tampoco se debe a la voluntad de imponer a como diera lugar un 
determinado modo de pensar o de plasmar; el triunfo, a nuestro juicio, radica en 
una sinceridad genuina sin par. 

 
Traducción al castellano realizada por Lavinia Ienceanu 
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